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WILDE POETA FRA SACRIFICIO E MISTERO

A PROPOSITO DI UNA NUOVA TRADUZIONE DELLE

POESIE DI WILDE

MATTEO VERONESI

Missione ideale del  traduttore, scriveva Ezra Pound in una

lettera  a  Carlo  Izzo,  insigne  anglista  dell’Ateneo  bolognese,

riferendosi  alla  versione  dell’ipnotica  e  tenebrosa Night  litany

che  questi  avrebbe  incluso  nella  sua  antologia  della  poesia

nordamericana, è rendere l’essenza del testo facendola trasparire

nella lingua d’arrivo come se il poeta si fosse originariamente e

spontaneamente espresso in quella lingua: «The best trans. is into

the language the author wd. have used had he been writing in the

translators language».

C’è  da  credere  che  a  questo  criterio  lo  studioso  si  fosse

attenuto  anche  nella  versione,  ora  riproposta  (Oscar  Wilde,

Poesie, traduzione di Carlo Izzo e Valentina Vetri, introduzione di

Silvia Mondardini, Barbera, Siena 2006, pp. XXXXI-227, euro

10), delle poesie di Wilde, che peraltro lo studioso diceva di non

amare,  rivolgendovi,  nella  sua  fondamentale  Storia  della

letteratura inglese, le consuete accuse di artificiosità, letterarietà,

citazionismo,  esteriore decorativismo, ma che nondimeno sono

qui restituite nella loro sostanza espressiva e metrica attraverso

una  sapiente  partitura  versale,  che  ricalca  e  traveste  le  aeree

armonie giambiche dell’originale nei ritmi fluidi e sicuri ora di

un  endecasillabo  pieno  e  modulato,  non  privo  a  volte  di

inflessioni dannunziane certo non discordi dal raffinato estetismo

del poeta inglese («Ai miei piedi il Tamigi è verde chiaro / Come

verga  di  giada variegata…..»),  ora  di  un novenario  morbido e

flessuoso,  che  ne  riverbera  coerentemente  le  risonanze  o  i



precorrimenti simbolisti, fra Verlaine e certo Pascoli («Pei sensi

esterni ovunque è pace, / Sognante pace in ogni parte, / Profondo

silenzio ov’è bruna / La terra, e profondo ov’è chiara»), fino ad

alterare  le  sequenze  e  le  compagini  del  testo  di  partenza,

incastonando  l’endecasillabo  in  misure  pseudo-esametriche

cangianti,  splendidamente  imperfette:  «Un qualche Iddio  giace

nascosto in mezzo agli asfodeli / Mordendo il frutto amaro del

ricordo».

In questi versi wildiani, per inciso, pare di sentire il Mallarmé

dell’Après-midi  fuso  con  il  D’Annunzio  più  autunnale  e

chiaroscurale:  contatti  e  riscontri  che  parranno  tanto  più

significativi  ove  si  pensi  che  al  1881  datano  tanto  la

pubblicazione  dei  Poems,  quanto  il  soggiorno  parigino,  che

permise  a  Wilde  di  entrare  in  contatto  con  le  cerchie  del

simbolismo letterario e pittorico, venendone influenzato e forse

influenzandole  a  sua  volta.  Analogamente,  ne  La bella  donna

della  mia  mente,  i  simboli  melodiosi  e  insieme  carnosi  della

pesca  e  della  melagrana  possono  far  presagire  tanto  il

D’Annunzio di Undulna e della Pioggia nel pineto, quanto, una

volta di più, il Mallarmé del Faune:  «Come una melagrana, in

due divisa, / Dai nivei chicchi è la sua bocca cremisi, / Le guance

pari al tenero incarnato / Della pésca ove il sole la colora» (nella

traduzione,  «White-seeded»  diventa  «dai  nivei  chicchi»,

«reddens to the south» è reso «ove il sole la colora», quasi che il

traduttore, riconducendo il testo originale al clima e al sostrato

della  tradizione  simbolista  italiana,  volesse  in  pari  tempo  far

risalire  la  voce  della  poesia  ad  una  limpida  e  primigenia

essenzialità  di  elementi  e  di  princìpi,  ad una naturalità  netta e

pura).

Ma, tornando alle peculiarità di questa versione, l’esito forse

più tipico della “metapoesia analogica” attuata nella traduzione si

incontra  nella  versione  del  poemetto,  a  suo tempo  premiato  e

celebrato,  Ravenna,  ove  la  patina  di  lontano  e  d’antico,  il

muschio di rovine dei versi wildiani sono restituiti, nello spirito

della tradizione lirica italiana, tramite un gioco di echi che spazia

dal Leopardi della Canzone all’Italia al D’Annunzio delle Città

del silenzio: «O deserta Ravenna! (…) / In disfatta bellezza morta

giaci,  tra  le  sorelle,  sola.  (…) /  I  tuoi  palazzi  ruinati  sono un

manto  luttuoso  /  Che  la  tua  morta  grandezza  ricopre.  (…)  /

Stanca  di  vita,  silente  tu  dormi,  come  chi  noti  /  allungarsi  le



ombre a poco a poco».

Seguendo e ricalcando i metri e i ritmi del poeta, il traduttore

sembra  far  proprio  e  restituire  quel  movimento  dialettico  di

perennità e decadenza, eternità e disfacimento, in cui risiedeva

forse la nota dominante, inesauribilmente moderna, della poesia

di Wilde. «Fu sull’acqua scritto il tuo nome, e rimarrà», diceva il

poeta  a  Keats,  che  a  lui  appariva,  in  chiave  autobiografica  (e

come poi sarebbe apparso anche agli esteti italiani), una sorta di

San  Sebastiano,  di  giovane  e  splendido  martire  immolatosi  al

culto eroico e disperato della bellezza pura. Il tempo della poesia,

segnato  e  scandito  dalle  parole,  dai  silenzi,  dai  ritmi,  sembra

quasi cristallizzare e trascendere la fuga e l’eclissi degli esseri e

dei  destini  nel  momento  stesso  in  cui  le  nomina,  venendone

infine esso stesso travolto.

Come nel Rilke delle Elegie di Duino, così anche in Wilde gli

esseri che «si nutrono, vivendo, della morte»  anelano alla forma

della parola poetica per poter vedere rivelata, nella splendida e

veritiera illusione che essa dischiude, la propria essenza limpida e

perenne. Nondimeno, pur nella dissipazione e nella dissolutezza

tragiche di Dorian Gray, Wilde vorrebbe, memore della pagina

forse più celebre del  suo maestro Walter Pater,  «Ardere d’una

chiara  fiamma,  degno  /  Mostrarsi  della  sua  natura  umana»,

insomma affermare  nel  culto  del  bello  la  propria  dignità  e  la

propria  individualità,  quasi  delineando  una  sorta  di  moderno,

decadente  umanesimo,  che  resista  al  declino  e  al  degrado.  Si

legge in Theoretikós: «Oh, parti, parti / Di qui, anima mia, non

questa casa / A te s’addice di traffici vili, dove di giorno in giorno

/ Si fa  mercato di  saggezza e onore». Qui, in questo moderno

propèmptico, in questa amara invitation au voyage,  pare già di

sentire il suo compatriota Yeats (che significativamente, in quella

poderosa  e  visionaria  fusione  di  saggistica  e  prosa  lirica,

riflessione  e  invenzione,  coscienza  storica  e  trasfigurazione

esoterica,  che  è  A  Vision,  assocerà  Wilde  a  D’Annunzio  sul

gradino dell’ascensione umana corrispondente alla nietzscheana

affermazione dell’individualità assoluta ed incondizionata), e per

l’esattezza  quello  di  Verso  Bisanzio,  quasi  un  manifesto  a

posteriori di un simbolismo e di un estetismo certo criticamente

meditati  e oltrepassati,  ma mai rinnegati nella loro coraggiosa,

coerente, a suo modo quasi ascetica difesa dei valori estetici puri:

«Ciò che fu concepito / o nato o morto dentro la musica dei sensi



/ non cura i monumenti dell’eterno intelletto. / (…) O voi saggi

innalzati nel sacro fuoco / come su un muro l’oro di un mosaico /

(…) voi raccoglietemi / nel supremo artificio dell’eterno».

Ma, in ultima analisi, il segreto ultimo e sostanziale di questa

poesia,  spesso  giudicata  esteriore,   decorativa,  bellettristica,  è

forse destinato a restare inviolabile. Malgrado la limpida e fedele

versione della Ballata del carcere di Reading,  ultimo canto del

poeta,  svolta  ex  novo  da  Valentina  Vetri,  e  malgrado  tutti  i

possibili rinvii a Sade o a Lautréamont, a Swinburne (ad esempio

quello, non certo immune dalla seduzione atroce e sacrificale del

sadismo,  di  Anactoria  o  della  Fedra)  o  a  Rimbaud,  nessun

interprete  potrà  davvero  spiegare  in  modo  autentico  perché

«ognuno uccide la cosa che ama», perché «chi pecca una seconda

volta  /  riporta  al  dolore  un’anima  morta»,  o,  ancora,  perché

«colui che vive più di una vita / più di una morte deve morire».

Restano,  questi  versi,  enigmatici  nella  loro semplicità,  abissali

nella  loro  cantabilità  ariosa,  disperatamente  sorridente,

assurdamente  gaia  e  trasognata.  La  luce  dell’ermeneutica  non

potrà forse mai penetrare e sondare fino in fondo l’oscuro nodo di

colpa e sacrificio, peccato e pena, oltraggio e redenzione, in cui

pare  risolversi  l’esperienza  wildiana  (come  sembrerebbero

confermare le ansie cristologiche del De profundis: «Suffering is

one very long moment. We cannot divide it by seasons. We can

only record its moods, and chronicle their return. With us time

itself does not progress. It revolves. It seems to circle round one

centre  of  pain»:  il  dolore  ha,  come  diceva  Wordsworth,  «the

nature  of  infinity»,  l’infinità  inesauribile,  ciclica,  inesorabile

della condanna tragica, e deve essere vissuto e scontato fino in

fondo, fino a che non sia colma la sua misura arcana e fatale).

Come  osserva  genialmente  Silvia  Mondardini

nell’introduzione, il «linguaggio iterativo» tanto frequente (forse

anche per  certe  persistenti,  ma finemente filtrate,  reminiscenze

della ballata romantica) nei versi wildiani «rimanda una parola

all’altra,  significando una drammatica impossibilità  conoscitiva

di fondo». Il  segno poetico,  nel momento stesso del suo darsi,

rinvia  costantemente  ad  altro,  addita  e  suggerisce  nell’oltre  e

nell’altrove  il  proprio introvabile  fondamento,  il  proprio senso

inconoscibile  ed  insondabile.  E  la  parola  che,  nel  suo  stesso

guardare e additare altrove, torna assiduamente, ostinatamente su

se  stessa,  riflettendosi  e  reiterandosi  nello  specchio



dell’autocoscienza letteraria e della consapevolezza formale, non

fa  che  visualizzare  la  traccia  linguistica,  l’eco  lirica  di  questo

movimento ontologico fondamentale. La poesia, per mezzo dei

suoi  refrain  predeterminati  e  necessitati,  si  ripete  e  si  rinnova

indefinitamente, come il dolore e come la colpa. E allora, forse,

da  un  testo  all’altro,  come  voleva  Novalis,  non  si  può

commentare la poesia che con la poesia stessa – non si può, nel

nostro  caso,  chiosare  la  Ballata  che  con  il  San  Sebastiano  di

D’Annunzio,  il  quale  –  femmineo  ed  ineffabile  efebo,

divinamente  scandaloso,  immolato  sull’altare  eburneo  della

bellezza e della crudeltà – proclama ad alte e melodiose grida che

ognuno uccide la cosa che ama «per poi rinascere / sette volte più

ardente»,  e  che  «colui  che  più  profondamente  l’ama,  /  più

profondamente lo ferisce».

Non si può certo non avvertire, oggi, qualcosa di studiato, di

artificiale,  di  ambiguo  in  questo  culto  totale  ed  estremo della

bellezza assoluta, in questo amoralismo certo sofferto e pagato a

caro  prezzo,  ma,  forse,  troppo  provocatorio  ed  ostentato  per

essere del tutto genuino ed autentico, per essere completamente

immune da ogni  traccia e  da ogni ombra di  cattiva coscienza.

Dall’altro  lato,  però,  non  si  potranno  disconoscere  del  tutto

l’attualità  e  la  vitalità  perenni  di  un  ideale  di  bellezza  e  di

pensiero  ostinatamente  difeso  dalla  volgarità  e  dalla

mercificazione, e risolto, in definitiva, più o meno esplicitamente,

in  un  umanesimo  della  parola  e  in  un  coerente  proclama  di

“letteratura come vita” che – spogliati di ogni orpello e di ogni

ornamento esteriori e ridondanti, immunizzati da ogni posa e da

ogni  belletto,  ricondotti  ad  una  moralità  autentica,  profonda,

umanamente sentita  e patita – avrebbero avuto nel  Novecento,

dalla Nouvelle Revue Française alla Voce agli ermetici, nitidi e

durevoli echi.
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