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1.  Organicismo

Gadda  ha  seguito  tutto  il  corso  universitario  di
Filosofia: ha anche in casa, come lui si esprime, «dei
pacchi,  anzi  nu'  cuofeno  'e  meditazioni  filosofiche»
(VM,93). Il polo d'interesse, per il quale egli trova un
punto  d'incontro  tra  la  meccanica  combinatoria  di
Leibniz e il positivismo, va ricercato nell'ambizione ad
allargare  il  campo  delle  conoscenze,  secondo  un
metodo  di  scandaglio:  una  sorta  di  «Annales
Brunsvicenses»  dell'umanità,  dilatato  alla  storia
naturale,  alla  biologia,  alla  geologia,  introducendo
quelle  che  Darwin  chiamava  classificazioni
genealogiche.  In  tale  ampliamento,  Gadda  cura  di
ricercare  l'incatenamento  logico  dei  fatti,  la  zoliana
«articolazione combinatoria del mondo»; si preoccupa
di organizzare i dati in serie causali; vuole sperimentare
combinatoriamente tutte le possibili forme e modalità
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di un tema e di una figura[1]

A questa visione delle cose si collega la passione
per i problemi dell'evoluzione e della genetica. Gadda è
fermamente  convinto  che  l'ontogenesi  ripeta  la
filogenesi,  e  tende  quanto  più  possibile  a  ricostruire
questo  phylum.  Egli  vuole  ripercorrere  «il  cammino
delle  generazioni»  (CO,46),  la  teleologia
evoluzionistica:  «il  fine  imperativo  cui  sottostà  il
diuturno  lavoro  delle  cellule»  (CO,8).  Il  paesaggio
stesso  è  un  «costoso  elaborato  delle  epoche»,
«l'affiorante  parvenza»  (MI,74)  di  una  maturazione
durata  millenni.  Gli  animali  raggiungono  l'optimum
della  forma  «nella  pertinace  evoluzione  della
discendenza»  (AD,240).  Ugualmente,  in  ogni  essere
umano

il  sangue,  traverso  i  millenni,  doveva  aver
comportato e risolto tutta una serie di problemi
infinitesimali...  Chi  gli  aveva  disegnato  la
faccia?...  Di  che  gente  o  costume  era  venuta
quella fronte?...  Quando, e da quale mente era
stato progettato? (Ib.)

     L'uomo è dunque un progetto attuantesi nel tempo,
un insieme di miglioramenti e di scarti che lentamente
si stratificano: «Oh! Anche il mio polso batte da secoli,
il mio cuore... sono un elaborato dei secoli» (NS,139).
Peculiarità  «spirituali»  vengono  a  prender  forma
accanto  all'evoluzione  fisica:  «gl'imponderabili  atti  e
modi,  le  oscure  e  tormentose  delibere,  le  profonde
elezioni  dello  spirito...  l'oscuro  tendere,  l'oscuro
volere»  affiorano  nella  «risorgiva  di  una  persona»
(AD,240), nell'espressione «dell'io vivo, già plasma, e
negli  anni  organato  da  un'  "idea"  differenziatrice»
(MI,264),  «bloccandovi  le  medulle»  (AD,70),  cioè
profondamente incavestrandosi all'organismo.

     Questo flumen, questa eredità comune lega non solo
gli  uomini,  ma  l'universo  intero,  «il  popolo  folto  e

.
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fedele dei  pioppi» (MF,57) ai propri  antenati,  tramite
una  memoria  biologica  che  reca  in  sé  attitudini,
elementi  concettuali,  tracce  mnemoniche  delle
generazioni  precedenti.  Oltre  al  principio  neo-
darwiniano  della  continuità  del  plasma  germinale,  vi
risuona  anche  il  motivo  bergsoniano  della  memoria
organica del passato nel presente:

Il  raro  fiore  dell'evento  nasce  da  una
molteplicità  di  tentativi  e  da  un  rinnovarsi  di
prove, come l'unicità pura di un cristallo da più
vasta presenza della sua materia nella memoria
delle rocce (VM).

     In questi termini matura l'idea, ancora di ascendenza
bergsoniana,  di  una concordanza di  tutti  i  viventi,  in
simbiosi con l'universo. Le relazioni  tra le parti  sono
regolate  dal  principio  leibniziano  per  il  quale  ogni
individuo è  un «groppo di  rapporti»;  questi  ultimi  si
estendono a tal punto da comportare la partecipazione
del gravame comune delle colpe:

   Se  un  eredo-luetico  alcoolizzato  a  Maracaybo,
taglia  la  gola con  un  colpo  di  rasoio  a  una  povera
meticcia  ch'egli  sfruttava  e    picchiava  fino  a  farla
sputar sangue, io, io, Carlo Emilio, ne sono per la mia
quota parte responsabile (VM,196).

 E aggiunge:

Chi trascura questi nessi...  non ha letto e non ha
meditato a sufficienza la monadologia di Leibniz, né i
Karamazov  di  Dostoiewski.  Non  ha  letto  o  non  ha
inteso i Vangeli (Ib.).

      Si  tratta  del  principio,  gravido  di  risonanze,
illustrato da Freud in Dostoevskij e il parricidio: «Non
importa chi  abbia effettivamente commesso il  delitto.

Tutti i fratelli sono egualmente colpevoli»[2].

     Questa affermazione sembra condurre a un'ulteriore
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osservazione: le relazioni tra i viventi, ed il desiderio,
che è più reale dell'atto (Matteo, V, 27-28), fanno sì che
la mano che uccide sia sempre la propria mano; in altre
parole,  Gadda si  prefigura  l'intero  universo  come  un
unico,  grande  organismo,  l'animale  del  Timeo  di
Platone.  Così  Nietzsche, per  il  quale il  corpo umano
non è una cosa o una sostanza data, ma una creazione
continua  (beständige  Schöpfung).  Gadda  ne  è
profondamente convinto: la materia («üle platonica» di
MM) è la memoria logica, la «premessa logica» su cui
lavora ogni impulso finalistico, ogni «forma» attuante
se stessa (VM,168).

     Da  qui  nasce  l'organismo  gaddiano,  in  quanto
l'organismo,  per  sua  stessa  formula,  è  grumo  di
relazioni: «la monade è organismo o sistema» (MM). In
tal senso esso è costituito da varie parti, che funzionano
in connessione tra loro:

L'operosità  categorica  dell'organismo-corpo
(idea-categoria  lavorante  sul  preesistente
anatomico) produce un armonico trofismo... che
non esisterebbe  più se  ogni  parte  andasse  per
conto suo (MM,222);

 nasce  uno  squilibrio  quando  l'organismo
sottopone  ad  una  usura  eccessiva  un  organo
(MM,206).

     Dal lato opposto,

  il cervello non deve volere tutto per sé, ma anche
l'intestino... i piedi e i polmoni e il filone della schiena
han pur diritto a un   certo qual trattamento (MF,88).

     Caratteri psichici e somatici operano nell'organismo
assolutamente appaiati:

        lo squallore e la sciatteria di un ambiente sono...
nemici  altrettanto  dell'anima  che  dell'intestino,  dello
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spirito che dei rognoni (MI,122);

l'orgoglio  vero  [è]  insito  nel  mio  midollo
spinale, nel coccige, nei calcagni (CU,137);

la  volontà  diventava  persistenza  fisica,
circolazione, respirazione, digestione, opera del
colon (MI,25).

     E'  interessante  constatare  come  ogni  evento  sia
armonizzato,  inserito,  considerato  in  una  fisiologia.
Gadda ammise una volta che il grande merito di «molti
mémoires, come anche di quel genere di scritture che
dimandiamo "romanzi" e confessioni ed autobiografie»
era  quello  di  non  astrarre  i  temi  dal  totale  contesto
d'una biologia (EP,31). Persino nel proprio progetto di
abitazione

un uscio, un passaggio, una porta, il serbatoio...
furono previsti in armonia con l'insieme, fissati,
definiti  nel  gioco  delle  interdipendenze
inevitabili,  armonizzati  in  una  fisiologia
(NS,139).

     L'organismo umano ed il suo funzionamento sono
inequivocabilmente,  per  Gadda,  modello  dell'intera
realtà.

2. Visceri

Se anche la  propria  casa ideale è  stata  disegnata  da
Gadda  secondo  un  modello  fisiologico,  capita  anche
abbastanza spesso che lo scrittore crei delle metafore in
cui  "organicizza"  gli  aspetti  più vari  dell'universo.  In
queste occasioni vi è una zona peculiare dell'organismo
umano  nettamente  privilegiata:  la  zona  più  interna,
centrale, localizzata nei visceri.
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     Per  Hans  M.  Enzensberger  i  visceri  assurgono a
pietra  angolare  della  poetica  di  un  Gadda  inteso
piuttosto come "umorista":

"Anche  Gadda,  come  Jean  Paul,  s'immerge
nell'interno del mondo, ma la sua interiorità è di
un  altro  tipo:  è  l'interiorità  cruenta  delle
frattaglie. Le interiora,  gli intestini:  questa è la
parola-chiave  dell'opera  di  Gadda;  le  interiora
della realtà sono il prototipo labirintico del suo
stile.  Egli  legge  nelle  sue  trippe  e  nelle  sue
ghiandole, scruta i segreti della loro secrezione e

descrive il loro recondito metabolismo[3]."

     Certo  i  visceri  partecipano  del  «pasticcio»,  del
«groviglio», gli emblemi della filosofia e della poetica
gaddiane. Un groviglio che chiede di essere districato,
chiarito  in  ogni  suo  tratto:  Gadda  si  comporta  come
Leonardo notomista:

Si  può  presumere  che  una  mano  inesperta  al
disegno  dimentichi  le  anse  addominali  nel
groviglio  ignobile  dell'indistinto,  ma  Leonardo
non  può  sbrigarsene  con  un  bel  nodo  alla
marinara  (come  nell'inane  simbologia  di
Mondino,  di  Hundt,  di  Peyligk,  dove  p.e.
l'intestino  è  raffigurato  da  una  fettuccia,
annodata  in  fantastici  gruppi),  e  deve  ritrarle
come sono (MI,227).

     Lo stesso stile  della  pagina gaddiana,  il  percorso
romanzesco  alludono  all'itinerario  intestinale,  mai
lineare  ma  curvilineo,  avvoltolato  su  se  stesso,
ramificato, ricco di digressioni, labirintico.

     Le anse addominali, apparentabili a quelle cerebrali,
sono la zona labirinto del nostro corpo: molte fantasie
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infantili,  raccolte  da  Melanie  Klein[4]  ne  danno
conferma.  La storia  della  specie  inizia  nelle  caverne,
così  come  la  storia  dell'uomo  ha  inizio  nell'utero
materno; e nelle caverne paleolitiche ci sono passaggi
labirintici,  meandri,  gallerie  tortuose.  Il  tema
mitologico  del  palazzo  di  Cnosso,  che  tramanda  il
simbolo del labirinto, è una delle rappresentazioni della
fantasia del nascere, del farsi strada attraverso i visceri,
dove intestini e utero collimano.

     Su  questi  elementi  Gadda ha  costruito  numerose
metafore: il sottosuolo è presente come luogo di nascita
delle gemme preziose:

...un bel  cilindretto verde nero lustro...  chicca
misteriosofica, nelle antiche viscere del mondo celata,
alle viscere del mondo  carpita (PA,280).

     Una nascita umana avviene invece dall'interno di un
grande transatlantico: 

Da 'o  Conte  Verde!  ...Ne svolan fuori  a  frotte,
difatti da 'a panza d' 'o Conte... che dopo lunga
gita  a  stramondo  venga  finalmente  deposta  a
terra, dischiusa (PA,207),

e più esplicitamente:

 le  ragazze,  non appena scodellate  sul  Beverello  dal
tenebricoso ventre del Conte... (PA,209).

     L'angolo descrittivo si allarga sino a comprendere la
città:  i  visceri  della  quale  sono  tradizionalmente
localizzati nei condotti sotterranei:

 Le fogne profonde, budelli neri delle metropoli

per tutto lo stronzame dell'umanità (ME,62)[5].

     Nell'organismo  casa,  in  particolare  le  zone  di
raccordo,  i  corridoi,  specie se  stretti  e  tortuosi  come
nelle  case  vecchie,  possono  degnamente  fungere  da
«interiora»:
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Una limonata in ghiaccio al 45! udivo urlare di
tanto in tanto fuor dalle viscere dei corridoi (MI,25),

 imperiosi  decreti  venivano  immantinente
radiotrasmessi  lungo  le  anse  del  budello
noeufcentdesdott (AD,70),

 ...c'era  stata  occasione...  di  rappezzarvi  il
lucernaio delle scale, o aggiustargli vetri o porte
o  canne  dell'acqua,  o  altri  visceri  anche  più
inverecondi (AD,74).

     Si tratta  quasi  sempre di qualcosa (pietre,  turiste,
urla) che proviene, esce fuori dai visceri. Alla fantasia
della nascita appartiene anche un ultimo esempio che
ha a protagonista il tempio:

Santa Maria Maggiore, dai tre fornici oscuri della
loggia  sopra  il  nartéce  pareva  seguire,  con  l'afflato
della carità di sua plebe, una bara che le fosse uscita
dai visceri (PA,324).

     Anche  nel  grande  tema  manzoniano  della  casa
violata,  cui si  richiama alla  fine della Cognizione,  la
casa è intesa come organismo:

 "una  casa-utero,  in  cui  lo  sguardo  estraneo  si
muove come dentro il proibito. L'oscurità, dopo
lunga  ricerca,  è  scoperta,  violata  da  uno

sguardo[6]."

     Il finale della Cognizione, l'effrazione della villa, è
collegata  all'operazione  chirurgica  descritta  in
"Anastomosi"  («come  due  fanciulli  che  osservino,
traverso l'apertura chirurgica, l'interno misterioso di un
organismo», CO,220), che si allarga a rituale tendente a
venire  a  contatto  con  le  tenebre  delle  viscere  e  a
portarle alla luce.

     Un ultimo modo di rappresentare i visceri è creare
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un'ambivalenza  coi  genitali.  Ciò  avviene  nella
trattazione,  in  chiave  organicistica,  del  tema  delle
campane,  i  cui  rintocchi  invadono  il  cielo  a
mezzogiorno.  In  questa  ottica  antropomorfa,  la
campana,  oggetto  polisemico  per  eccellenza,  viene
vista come gonna che  si  solleva  e  scopre il  dessous,
come  capienza  che  mostra  il  contenuto:  «furibonda
sicinnide, offerivano il viscerame o poi lo rivoltavano
contro  il  monte»  (CO,73).  Nella  versione  in  rivista
viene  accentuata  la  connotazione  turpe:  «Animalesca

sicinnide, offerivano la trippa e poi...»[7], dove forse la
variante  «trippa»  scaturisce  dalla  vicinanza
dell'aggettivo «animalesca», poi eliminato.

3. Il ventre: forma esterna

      Gadda  usa  l'immagine  del  ventre  come  forma
esterna nei momenti di più chiara connotazione satirica.
E'  infatti  l'addome  come  elemento  "vistoso"  che
interessa  Gadda  in  questo  caso:  quella  minima
deformità comune a molti,  quella dilatazione di parte
del corpo che basta di per sé a ridicolizzare, se vista in
certo modo, la persona.

     La figura del "pancione" è sempre stata elemento
essenziale  della  comicità  classica;  la  dilatazione
appartiene già  di per sé al  tipo della caricatura,  ed è

forma grafica, segno[8]. La pancia di cui è portatore fin
nel nome il fedele servo di Don Chisciotte -sebbene in
quell'opera operi determinata dal fattore del doppio-, la
pancia,  senza  alcun  altro  attributo,  è  elemento
caratterizzante del tipo picnico ideato da Kretschmer: la
rotondità   fisica  e  la  ciclicità  psichica  della  sua
costituzione,  tendente  a  formazioni  maniaco-
depressive,  esprimono perfettamente  una  componente

femminile[9], della quale Gadda è consapevole. Ecco
dunque  che  nel  Pasticciaccio  «er  sor  Filippo
Angeloni»,  commendatore  «celibe  e  malinconico»
(VM,98)  su  cui  si  appuntano  i  primi  sospetti,  viene
introdotto nel suo aspetto fisico da una «panza un po' a
pera» (PA,34).
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     Essa prefigura una latente omosessualità che verrà
poi svolta in tutta una descrizione di cibi ricercati, che
«er sor Filippo» faceva recapitare da giovani garzoni di
drogheria.

     Il  tema  della  gola  è  normalmente  connesso  alla
dilatazione addominale, in una meccanica alternanza di
significato fra contenuto e contenente. Chi ha pancia, è
perché «ha una buona bistecca nella trippa» (EP,187). Il
termine «trippa» ha  una  connotazione più triviale,  in
quanto comunemente riferito alle budella  animali.  La
pancia in  questo caso  è vista  dall'interno, dalla  parte
metonimica della bistecca -e in tale contesto sarà presa
in esame più sotto. «Trippa», nel dialetto romanesco in

particolare[10],  viene  usato  per  sottolineare  la
dilatazione  visibile,  il  gonfiore,  e  resta  perciò  nel
campo della forma esterna.

    L'anonimo  inventore  di  macchine  automatiche,  in
una  fabbrica  di  fiammiferi  sul  Plata,  si  affaccia  alla
pagina e viene consegnato alla posterità nelle vesti di
«un  brontoloso  genovese,  di  gran  trippe»  (MI,173).
«Boyeaux double que d'ordinaire» (EP,16) possedeva,
secondo il racconto di Saint-Simon, Luigi XIV. Questa
notazione  non  passa  inosservata,  ma  viene  ritradotta
dallo  scrittore  nell'immagine,  caricata,  di  «quella
tacchinesca maestà del decimo quarto Luigi dalle trippe
doppie» (Ib.).  Come nel  caso del  re  di  Francia,  sono
spesso i personaggi di posizione elevata ad essere presi
di  mira per l'eccezionale volume addominale, quasi a
cogliervi la forma fisica del potere.

     Elias  Canetti  ha studiato l'esistenza di un legame
strettissimo  fra  immagini  della  digestione  e  del

potere[11]. In primo luogo, ciò che viene mangiato è in
sommo grado oggetto di potere in quanto incorporato,
posseduto; inoltre chi mangia acquista peso, cresce: il
potente, depositario di auctoritas (la radice è quella di
augeo  =  aumento),  è  inequivocabilmente  un  grande
mangiatore.

     Tra  le  forti  invettive,  spesso  di  tema  sessuale,
dedicate all'odiato Mussolini, Gadda si fa beffe «de la
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panza in orpelli, del suo prolassato... ventrone» (EP,38).
Il  coltello,  elemento  importante  della  divisa  fascista,
nonché simbolo sessuale,  viene così  a trovarsi  «sulle
trippe, al cinturone, il coltello... Il coltello del principe
Maramaldo, perché di sul trippone figurasse» (EP,18),
con evidente effetto di contrasto.

     Gadda è sempre pronto a cogliere gli elementi che
«stroppiano»,  che  «aggiungono  alcunché  al  reale  e
dunque lo deformano» (VM,18). Egli coglie e trascrive,
come  lui  stesso  dice,  il  barocco  del  mondo:  e  come
barocchi  vengono  catalogati:  «un  violoncello,  un
contrabbasso,  un  femore,  un  bacino,  il  ghiandolone
fegato, la gobba del dromedario, i fagioli, le zucche, i
cocomeri...»  (CO,236n.).  Il  motivo  della
«baroccaggine» denominatore comune di questi casi è
l'opulenza,  il  prolassamento,  quel  che  è  ridondante,
esornato: in una parola, la nozione di spreco su cui è
basata  anche  la  fisiologia  rabelaisiana.  Sono i  mezzi
retorici di cui si vale la maccheronea, la satira intesa
come  "vassoio  colmo",  l'iperbole,  l'amplificatio,  la
distorsione di membra anatomiche, la focalizzazione o

enfasi dei dettagli, la prospettiva inusitata[12].

     In  tutt'altro  modo  appare  l'addome  di  Gonzalo
Pirobutirro  durante  la  visita  del  medico.  Non  di
maccheronea  si  tratta  qui,  si  tende  piuttosto  verso il
tono grave,  che poi precipita nel  grottesco. Nel caso,
nello sdraiarsi sul letto, inerme,

«il lungo corpo e l'eminenza del ventre diedero
una figurazione di ingegnere-capo decentemente
defunto» (CO,100).

     Non si parla di ridondanza, ma di eminenza; non di
pancia, ma di ventre, un termine colto, quasi medico,
che riappare più volte:  «l'auscultazione...  di  nuovo il
ventre [...] ...le pieghe del ventre» (Ib.). Solo l'aggettivo
«defunto»,  unito  dall'allitterazione  all'avverbio  che
precede,  dà  una  colorazione  ironica.  Proseguendo,  il
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medico palpa l'ingegnere a lungo, anche a due mani, e
in questa operazione viene paragonato a lavandaie che
strizzino i panni.

     Ecco che Gadda fa immediatamente seguire la frase
«mollare  le  trippe»,  che,  in  questo  contesto,  con  la
degradatio stilistica dovuta al cortocircuito tra la figura
del medico e quella della lavandaia, provoca infine la
connotazione grottesca.

4. Il ventre: la donna

      C'è  un  altro  tipo  di  dilatazione  addominale,
«chell'abundanzia del ventre» (FA,54) che pertiene alle
donne: il ventre materno. In questo tema, superbamente
disegnato  nel  Pasticciaccio,  si  innestano  elementi
diversi.  In  primo  luogo  il  desiderio  di  gravidanza,
delineato  nella  forma  dell'idea  ossessiva,  della
«fissazione melanconica» (PA,119). E' qui certamente
presente l'eco dell'appello fascista a procreare, il «clima
eroico dell'epoca sitibonda di prole» (VM,98). Liliana
Balducci incarna questa follia:

quelle lunghe guardate a ogni donna! a quelle
piene poi... (PA,146),

per lei là c'era... come un grande ventre fecondo
(PA,13),

il ventre fecondo delle consorelle (PA,122),

...co  'na  panza  come  'na  mongolfiera  a  San
Giovanni (PA,147).

     L'immagine della "pancia piena" viene svolta in più
occasioni:  dal  «vedessi  che  baulle  cià  Clementina!»
(PA,147),  a «quelle du'  bùggere de cassaforti...  Piene
come  na  donna  incinta!»,  che  compare  nel  cap.  IV
uscito su Letteratura  del '29 e poi espunto in volume
(BI,168). Ancora, un ventre gravido pare il pitale ove
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erano nascosti i gioielli rubati: dopo il rinvenimento «il
pitale aveva tutta l'aria di una puerpera» (PA,287). Vasi
da notte ricolmi (delle «òstrik del mè viàcc de nòzz»,
AD,46) compaiono anche altrove.

     Gadda mostra di condividere le opinioni che Otto
Weininger  sostenne  nella  sua  tesi  di  laurea  Sesso  e

carattere[13], dove la donna, senza anima e alogica, è
ritenuta  completamente  coagulata  alla  cavità  uterina.
Allo stesso modo Gadda sostiene  che «la personalità
femminile  [è]  centrogravitata  sugli  ovari  (PA,121)  in
quanto  «la  psiche  della  donna  tende  ad  introitare»
(PA,120). All'«introitamento» lo scrittore ascrive anche
la mania di possesso: «l'idea Matrice della villa se l'era
appropriata ai visceri» (CO,145). Viene anche detto che
la donna mostra «carenza di facoltà critiche» (EP,58), e
non  sa  distinguere  «il  logicamente  connesso  e
consequenziato  dall'uterinamente  avventato»  (NS,30).
Certamente  l'utero  è  causa  dell'inferiorità  psicologica
femminile,  e,  isteriche  o baccanti  sono presentate  da
Gadda  in  almeno  due  occasioni:  le  già  citate
«sicinnide» di  CO,73 e,  nel  Pasticciaccio,  le  ragazze
che lavorano presso la Zamira, la quale non era peritata
di  affermare  che  «"er  mal  di  testa,  noi  donne,  ce
l'abbiamo  qua:  hi,  hi,  hi",  E  si  toccò  il  buzzino»
(PA,247).

     L'idea del ventre come unica cavità conduce a un
modo di dire popolare, ripreso anche da Gadda: nascere
come  «sortire  dalle  viscere  materne»  (NS,54);  tali
viscere  portano  quasi  sempre  con  sé  un'accezione
dolorosa:  la  madre  è  madre  «orbata»  del  figlio,  che
quindi soffre due volte, al momento del parto e dopo:
«sugli anni lontani  delle viscere,  sullo  strazio e sulla
dolcezza cancellati, erano discesi altri fatti» (CO,132).

     Dopo  la  pena  di  «un  fallito  sperimento  delle
Viscere» (CO,134) -lo scoprire nel figlio appena nato la
«prova  difettiva  di  natura»,  che  provoca  una  ferita
narcisistica-  si  aggiunge  lo  strazio  della  perdita  del
figlio:
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nell'animo  della  mamma  e  direi  anzi  ne'  suoi
visceri, il rapporto madre-figlio si era talmente
identificato col rapporto guerra-morte del figlio,
ch'ella non poteva più pensare a una madre se
non  come  a  un  groppo  di  disumano  dolore
(CO,195)

Guiderdone alla  pena antica  dei  loro visceri...
era un diploma di morte con ghirigori (EP,61).

     Il  tema oraziano "bella  detestata matribus" (Car.,
I,1,65) sembra fondersi col tema biblico "partorirai con
dolore". O anche, sembra che la madre in Gadda porti
questo terribile destino:  diventa folle per la  brama di
figli,  ma  poi  dai  suoi  visceri,  come  da  Santa  Maria
Maggiore, non esce altro che una bara ((PA,324).

5. I visceri: le passioni

      Nel  significato più ampio, si  intende per  visceri
l'intero  corpo  umano,  escludendo  nettamente  il
cervello.  Vi  è  anzi  una  dicotomia  tra  fisiologico  e

psichico[14].  Questa  concezione  trova  la  sua  prima
grande  codificazione  in  Platone,  nelle  pagine  di
anatomia  del  Timeo,  che  propongono  un  modello  di
divisione dell'organismo su base triadica che continua
ininterrotta fino alle tipiche freudiane. Il riferimento è
confermato del Fedro, oltre che ne La Repubblica e nel

Convito[15]. Anche il "platonico" Gadda dà il proprio
contributo a questa rappresentazione:

L'uomo  normale  è  un  groppo...  di  nevrosi
inscatolate...  le  une  dentro  le  altre,  da  dar
coagulo d'un ciottolo, d'un cervello infrangibile:
sasso-cervello...  creduto  formazione  cristallina
elementare...  mentre  è,  più  probabilmente,  un
testicolo fossilizzato (VM,21).
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     Ai visceri in particolare Gadda ascrive le passioni o
le  sensazioni  del  corpo,  cioè  fame,  sete,  appetiti
naturali, dolore, calore, piacere. Al pari dei medici del
'700, egli sembra affascinato dalle teorie di Stahl, che
attribuiva ai visceri una specie di autonomia relativa e

di sensibilità indipendente[16]. Dal grande contenitore
quale  è  questa  "idea di  visceri"  Gadda fa  fuoriuscire
manifestazioni elementari, non elaborate, animalesche:

La loro prestanza di rinoceronti era fondata su
dialettali  ruggiti,  barborigmi  ingiuriosi  che
parevano estrarre dalle trippe, o anzi addirittura
dalla vescica (AD,170).

     Fonismi,  dunque,  più  che  parole,  balbettii  di
un'umanità  non ancora lontana dallo stadio primitivo.
Così  conferma  Starobinski,  che  "prima  di  Freud  si
parlava correntemente di inconscio, ma lo si assimilava
al rumore confuso e oscuro delle funzioni viscerali, da
cui  sarebbero  emersi,  a  intermittenza,  gli  atti  della
coscienza. Freud l'ha sottratto al monopolio della vita
organica  per  radicarlo  nell'apparato  psichico

stesso"[17].

     E' in particolare da due personaggi femminili che
Gadda fa promanare questo mistero vitale: 

Un palpito repentino, dal nostro fondo e vivente
dei visceri, come un oscuro sorgere, come di chi
postulasse  lontanamente  la  vita,  la  carezza
materna (AD,266).

Emanava da lei,  con il  notato  olezzo,  il  senso
vero e fondo della vita dei visceri (PA,174).

     Le due frasi, molto simili, assumono, nel dispiegarsi
delle  allitterazioni,  l'andamento  di  una  formula,  un

carmen, il ritmo dell'endecasillabo[18].
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     Ma dalle stesse sensazioni corporali, da una sorta di
forma  mentis  organica,  Gadda  sembra  ritenere
provengano  i  comportamenti  etici  più  radicati,  le
abitudini,  gli atti  istintivi,  specie quando proclama di
disprezzare «l'etica di superficie e comunque estranea
alle  medulle  e  alle  trippe»  (AD,281).  In  accordo  al
medesimo principio, infatti, vengono motivati gli abiti
fuori moda delle balie milanesi:

Si direbbe che una latenza moralistica, dentro i
visceri  dei  padroni,  si  studi  e  preoccupi  di
distrar loro dall'attenzione... maschile (AD,198).

     Però  un  denominatore  comune  tra  le  diverse
manifestazioni viscerali può riscontrarsi nel sentimento
-in tutto ciò ch'è sentito, e non ragionato.

Dunque la compassione:

            ...sì da loro sommuovere i visceri in un obolo»
(CU,231);

la disperazione:

[la guerra] strazia ormai da due lunghi anni le
viscere del popolo nostro (NS,21),

Non vi è comando, non vi è legge, se non dalle
viscere torturate (AM,27),

la paura:

ma la tragica sinfonia tocca le viscere proprie della
stirpe, da poi che sembra i suoi tocchi più tremendi e
più alti non essere avvertiti dalle anime (Ib.).

     Il profondo legame viscere-dolore, già notato per le
viscere  materne,  si  ripete  nella  descrizione  di
sofferenze  fisiche  e  psichiche  che  hanno per  sede  la
parte addominale. Gonzalo accusa «un'ansia indicibile,
sul giro del gastrico, dov'è il duodeno, come piombo»
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(CO,72), dove la pesantezza plumbea gioca insieme per
l'ansia e nel duodeno. O anche: i soldati «correvano con
i visceri arsi e con affocate vene» (EP,20). Lo scrittore
stesso lamenta «uno sturbo del gastrico», e nel bagno
della  sua  casa  ideale  esige  «un  apparecchio
vomitatorio»  per  eventualità  di  vomito  e  mal  di
stomaco (NS,148).  Questi  malesseri  preludono  a ben
più  gravi  sofferenze,  causate  dal  peccato,  dal  male,
perché anch'esso dimora nella pancia.

6. Pienezza, peccato

José, il peone, sosteneva ch'egli avesse dentro, tutti
e sette, nel ventre, i sette peccati capitali, chiusi dentro
nel ventre, come sette serpenti (CO,37).

     Nella  fabulazione  attuata  da  tutto  un  paese  su
Gonzalo, l'atto di accusa definitivo è quello del peone:
l'hidalgo  ha  il  peccato  nel  ventre.  E  dopo  tale
dichiarazione il tema dei visceri campeggia, sotto varie
forme,  per  una  decina  di  pagine  della  Cognizione,  e
diventa motivo orchestrante.

     I  vari  peccati,  pigrizia,  ira,  crudeltà,  avarizia,
sembrano riassumersi nel condannato «vizio della gola,
che  è  così  turpe  in  un  uomo»  (CO,41).  Esso  viene
introdotto («Dicevano che fosse vorace, e avido di cibo
e di  vino;  e  crudele...»,  CO,39),  ripetuto  («Vorace,  e
avido di cibo e di vino: crudele: e avarissimo», Ib.) e
tenuto sospeso, per esplodere poi come tema maggiore.

     Il ventre è luogo di desideri insaziabili, animali, che
porta a

regredire  verso  la  concezione  bassamente
immediata  di  un io  vivo  nel  mondo per  la  sua pura
fisiologia, come una bestia (MM,204).

     La forza che il ventre prende dagli alimenti l'utilizza
a  suo  solo  profitto,  la  trasforma  in  piacere  carnale;
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viene  tradizionalmente  associato  alla  figura  dell'idra
dalle  molte  teste  per  i  suoi  innumerevoli  desideri
ripiegati  gli  uni  sugli  altri.  La  cupidigia  di  cibo  di
Gonzalo, altrove amplificata in «concupiscenza», non è
altro  che  l'epitymia  platonica,  la  brama,  il  desiderio

sfrenato,  caratterizzante  l'anima  più  degradata[19]:
Gadda trasforma un aggettivo platonico in luogo:

quegli impulsi animali a non dire animaleschi da
i'Plato per il suo Timeo e per il Fedro topicizzati
nell'epizymetikon,  cioè  nel  pacco  dell'addome
ch'è gran vaso di tutte le trippe (EP,23).

     Nel  passaggio,  la  grafia  della  parola greca  viene
contraffatta  (da  theta  a  zeta):  e  in  tal  modo  viene  a
partecipare  della  parola  zyme,  lievito,  fermento.
Mutazione  non  inerte,  in  quanto  arricchisce  la  zona
addominale  della  connotazione  del  gonfiore,  della
crescita.  Questa  pienezza  viene  in  primo  luogo
dall'ingurgitazione di cibi: cibi mostruosi, per quel che
riguarda Gonzalo, come il suo peccato:

...un  riccio...  un  granchio...  uno  scorpione
marino... un pesce-spada (CO,42).

     Il corpo di Gonzalo diventa esso stesso viscere, che
si  estrinseca  e  lievita  sino  alla  bocca  per  rovesciarsi
sulla presa:

la ventosa oscena di quella bocca! Viscere immondo
che  aveva  anticipatamente  estroflesso  a  properare
incontro l'agognata voluttà (CO,43).

     Il piacere viene accresciuto da un gioco labirintico
che vuole i cibi, a loro volta, ripieni.
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    Le porchette dalla pelle d'oro esibivano i lor visceri
di rosmarino e di timo (PA,311);

 i piccioni sono farciti di patate

 divenute una seconda polpa anche loro... come se
l'uccello,  una  volta  arrostito,  avesse  acquistato  dei
visceri  più  confacenti  alla  sua  nuova  situazione  di
pollo arrosto (CO,32).

     La  "pienezza"  si  conferma  e  procede  anche
attraverso le usanze dei coleotteri:

Questi necrofori, una volta seppellita la sua brava
carogna, ci banchettano dentro,  felici...  Denter in del
venter, in di büsèkk del ratt... Poi si accoppiano... Un
banchetto totemico. Poi l'orgia, a pancia piena, nella
pancia del topo morto (AD,246).

     La saturazione, il doppio riempimento, introducono
una  nota  sessuale;  mangiare  e  accoppiarsi  non  sono
nemmeno distinti nel medesimo senso di pienezza.

Il di più, non è se non un gravame, un nemico
introdotto abusivamente nell'organismo, come i
Danai nell'arce di Troia (CO,42).

     L'atto  di  iniziazione,  di  rinascita,  sottesa  al  mito
della  penetrazione  nel  ventre  di  un  animale  (Ulisse,
Giona,  Alì  Babà  nella  giara,  ec.)  è  invece  sentito
nell'elemento gravoso, pesante, pericoloso:

il rospaccio... dei più pesi abbiano mai albergato
'n secoli a pancia d'uomo (EP,29).
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     Il  punto  è  questo:  il  mangiare  è  la  forma  della
caduta,  è  il  peccato  originale.  La  colpa  comune,
rinnovata continuamente, va ascritta alla

storia di  certo  Adamo...  il  quale,  tentato dalla
fidanzata  Eva,  sobillata  a  sua  volta  da  un
serpente, ne accettava il dono di una mela: mela
che  nel  progredire  del  racconto  si  rivelerà
foriera di mali e, a tutti gli effetti fisici e psichici,
alquanto indigesta (GB).

     Il peccato si configura dunque come un'indigestione,
un'ingurgitazione, un'abbondanza del ventre, che non è
una gravidanza, ma ha caratteri similari, giacché

anche gli uomini hanno un utero e un ovaio, più
uterino  e  più  ovarico  di  quello  delle  donne
(EP,126).

     E' il diventare grevi, fare del ventre l'epitome della
propria persona. Allora

l'essere si  paralizza in  un sacco,  in  una lercia
trippa,

e avviene quell'autoinvestimento libidico quella

      'autochiusura dell'essere', quell'ingusciamento, che
è prigione volontaria nel ventre materno (GB),

 riluttanza a nascere:

    questa nevrosi...  non  è male più repellente  della
nascita, voglio dire della venuta al mondo (GB).

7. Viaggio al centro del ventre
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      I  due  romanzi  maggiori  sembrano  ruotare
effettivamente intorno all'organicismo dei visceri e alla
brama che esso porta in sé, rispettivamente nell'uomo
(Gonzalo) e nella donna (Liliana). Connaturato com'è
alla carne umana, non pare che per esso Gadda arrivi,
nemmeno  attraverso  la  psicoanalisi,  ad  una  via
terapeutica. In definitiva, ogni uomo in quanto tale ha
«il male nella pancia», poiché «siamo tutti nello stesso
corpo»,  con  annessa  la  possibilità  della
commiserazione. L'uomo in fondo non è altro che

quel pupazzo idiota, sbucato fuori chissà da che
buco, dopo che tetra meccanica (CO,95);

il vecchio pupazzo denominato persona singola
(GB);

pupazzo pieno di segatura (VM,37).

     L'inanità di questo io, che non sa combattere contro
il male che egli stesso  porta addosso, diventa l'inanità
delle  sue  stesse  viscere,  della  sua  zona  più  molle  e
indifesa:

la miseria di un pupazzo sbuzzato, la miseria di
un pupazzo sventrato (MI,257).

     Il «povero viscerame degli umani» (CO,46), nella
sua  sequela  allitteratoria,  diventa  immagine
dell'organismo; le «povere interiora», l'«ammucchio di
trippe  flaccide»,  l'«intruglio  molliccio»  sono  le
parvenze di quell'«io primo e pensiero in subordine»,
«pena vermiglia» (MI, Anastomosi, passim), dolorante
e  corruttibile  materia  e  contatto  col  male.  Se  una
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possibilità di salvezza per questo «misero Arlecchino»
può  esistere,  essa  sta  forse  nel  ripercorrere  la  «tetra
meccanica» della nascita a ritroso, nel calarsi all'interno
delle viscere materne da cui il pupazzo è sbucato per
restituire  alla  luce  la  causa  del  male.  Un  atto  di
esplorazione da compiersi sulla madre.

     L'occasione  offerta  dalla  presenza  di  Gadda  a
un'operazione  gastroaddominale  (in  Anastomosi,  MI)
consente di calarsi in questa esplorazione, già tuttavia
prefigurata  nell'effrazione  della  Villa  Pirobutirro,
poiché sempre di «spaventosa effrazione» si  tratta.  Il
chirurgo  si  accinge  al  rito  «sotto  l'esile  scafandro  di
palombaro»:  si  tratta  dunque  di  un'immersione;  egli
deve  «schiudere  l'addome,  estruderne  l'interna
miseria»,  finché  «escluderà  il  male  dalla  tenebra
corporea». Il chirurgo scava nel ventre: «Fuori, fuori,
fuori! Il pallore molliccio». Egli cerca qualcosa che di
volta in volta si configura come «segreto frutto», come
«moneta dimenticata», come belva «stanata fuori dalla
sua caverna come preda nell'orrore».

     Ma il  ventre oppone resistenza: le sue carni sono
«reluttanti»  e  «viscide»,  ed  esso  non  mostra  se  non
«molli  enigmi».  Il  mistero  non  vuole  esteriorizzarsi.
Eppure il chirurgo persiste, «frugandovi, frugandovi»,
come  «l'uomo  del  sacco»  che  tanto  aveva  atterrito

Gadda bambino[20],

come  a  volervi  scoprire  una  qualche  ostinata
reticenza,  una  simulazione  pervicace,  antica
(MI,257).

     Alla  base  di  tutto  c'è  un  inganno,  una  bugia,  un
genio maligno? «Le dita ironiche sembrano palpare la
frode», ma nel  percorso  allucinatorio  del  racconto la
salvezza sembra raggiunta, quando l'uomo, dentro quel
ventre, riesce finalmente a
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rinvenire ed estrarre i  visceri  senza più brama
(Ib.).

Solo  dopo  l'atto  di  pietà  suprema  si  può  parlare  di
«resurrezione».

 -------------
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