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VENIET ET VOBIS FUROR
UN PERCORSO DI CONDIVISIONE INTORNO ALLA
MEDEA DI SENECA

MAGDA INDIVERI

Dalle colonne del quotidiano “La Repubblica”, Umberto
Galimberti ha accusato a piu riprese la classe insegnante di
allontanare — colpevolmente, assurdamente... — le emozioni
dall’aula, di apparire, dietro la cattedra, come un gruppo di statue
di cera, di confondere I’obiettivita col distacco.

E del resto forse nessuno di noi puo dichiararsi esente dalla
terribile, agghiacciante esperienza della sostanziale estraneita di

fronte ad una classe... | ragazzi stanno altrove, «molto piu lontano
della notte, molto piu in alto del giorno»[l] quasi a testimoniare

che la «nullos deos esse»@.

Eppure lo strumento magico 1’abbiamo, ¢ nelle nostre mani,

basta solo accenderlo: alludo naturalmente al testo.

«Veniet et vobis furory». Il testo latino, diciamolo una volta per

tutte, non parla certo soltanto di oppida e di negotia...

Riconoscere le passioni che si agitano in ognuno di noi,
indistintamente, professori e alunni; scoprire la loro straordinaria
prossimita (amore-dolore-ira... fatalmente intrecciate, ma anche

portatrici di forza creativa): questo ed altro ancora possono

indicarci 1 classici@.

Risale ad Esiodo e ai lirici greci la connotazione negativa di
Amore che scioglie le membra, che distrugge. I Latini vi
aggiunsero 1’idea di disordine, di dementia, di malattia o ferita
mortale che accomuna uomini, animali, piante. Sono maestosi, a

questo riguardo, 1 versi del libro terzo delle Georgiche (235 ¢

segg.)@, che introducono una memorabile metafora marina:

Post, ubi collectum robur viresque refectae,



signa movet praecepsque oblitum fertur in hostem,
fluctus uti, medio coepit cum albescere ponto,
longius ex altoque sinum trahit utque volutus

ad terras immane sonat per saxa neque ipso

monte minor procumbit; at ima exaestuat unda
verticibus nigramque alte subiectat harenam.

Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque
et genus aequoreum, pecudes pictaeque volucres

in furias ignemque ruunt: amor omnibus idem.

Poi, quando ha raccolto il vigore e ristorato le forze,

muove a guerra e si avventa a precipizio sul nemico dimentico
al pari di un flutto, quando comincia a biancheggiare da lontano
in mezzo al mare, e dal largo trae la sua curva, e rovesciandosi
verso terra risuona immane tra le rocce e ricade

non meno grande di un monte; 1’onda ribolle dal fondo

in vortici e scaglia in alto nera sabbia.

A tal punto ogni specie terrestre, di uomini, di fiere,

e la razza acquatica, e gli armenti, e i colorati uccelli

precipitano nella follia e nel fuoco; amore e uguale per tutti.

La bellezza dei versi fa quasi dimenticare che il soggetto
iniziale € un animale: pare, in effetti, che sia Amore stesso, nella
forma di mare in tempesta, ad agitare 1 suoi flutti dentro ognuno di
noi. La figura dell’accumulazione, nell’elenco degli esseri viventi,
sembra ancora un’onda altissima, che si smorza miseramente sulla
riva, riducendosi a tre sole parole: amor omnibus idem.

La minaccia incombente dell’Eros, 1 suo senso
radicalmente tragico, pare prodotta dall’incomunicabilita delle
passioni. L’'uomo, come [’animale, subisce. Amore e dolore

risultano inestricabilmente intrecciati.

Era stato Lucrezio, prima di Virgilio, a scrivere una vera e

propria fisiologia dell’amore nel quarto libro del De rerum

natum[s ]

. Alle canoniche descrizioni degli effetti devastanti di
Amore, Lucrezio aggiunge la consapevolezza dell’impossibilita di
saziarsi, di soddisfarsi propria della passione, in quanto non si puo

possedere dell’amato altro che “simulacra™ (v:1097 e segg.):

Ut bibere in somnis sitiens quom quaerit, et umor
non datur, ardorem qui membris stinguere possit,
sed laticum simulacra petit frustraque laborat,

in medioque sitit torrenti flumine potans:



sic in amore Venus simulacris ludit amantis,
nec satiare queunt spectando corpora coram,
nec manibus quicquam teneris abradere membris

possunt, errantes incerti corpore toto.

Come chi ha sete nel sonno, e vuole bere, non trova 1’acqua che possa alle
membra sedar 1’arsura, ma trova i simulacri del liquido e adopra invano, e
bevendo alla copiosa corrente resta assetato qual era, coi simulacri in tal
modo Venere inganna gli amanti.

Nelle pene d’amore fiamme, onde, spire serpentine sono 1
topoi letterari che ricorrono piu frequentemente. Seneca — ancor
oggi capace d’insegnarci come pochi altri ’attenzione, la non
dissipazione di noi stessi — affronta nelle fortunatissime tragedie il
tema dell’eccesso. Fiamme, onde, spire serpentine avvolgono la
contraddizione vivente per eccellenza, la madre omicida: Medea
161,

Gilberto Biondi, nella prefazione alla tragedia, invita
giustamente a cogliere «con un solo colpo d’occhio la campata del
grande ponte che collega il teatro di Seneca al mondo moderno».
E come se il drammaturgo avesse «localizzato 1’Inferno non nelle
viscere della terra come Virgilio o Dante, ma nelle viscere della
psiche».

La lettura integrale dell’opera, con traduzione a fronte, ¢
sicuramente affrontabile in classe, e si rivela ricca di spunti, specie

se illuminata dal bel saggio Serpenti nell’anima: una lettura della

Medea di Seneca di Martha Nussbaum@.

La tragedia ha un andamento a spirale: si apre su Medea che
invoca gli dei affinché la portino via sopra un cocchio e termina
proprio con I’immagine terribile della donna che, uccisi rivale e
figli, sale in cielo su un carro trainato da orribili draghi. Quel che
si compie tra D’incipit e ’explicit avviene, piu che sulla scena,
nell’intimo del suo cuore, ed ¢ la lotta fra amore, dolore e ira, che,
in un crescendo di formule magiche e di metafore potenti, la
trasforma in un autentico mostro. Si notino 1 versi in cui la fidata
nutrice la descrive (380 e segg).

«Furoris ore signa limphati gerens» («Recando in volto 1
segni del delirio»); «Exundat furor» («Il furore traboccay);
«Vultum furoris cerno» («Ha il volto di una Furia»): impossibile

non riconoscere le stesse metafore, che, come una sorta di



mulinello inesorabile, avevano agitato Lucrezio, Catullo, Virgilio.
Ritorna D’effetto debilitante e devastante delle passioni, descritte
come moti violenti e incontenibili, piu forti delle fiamme e delle
raffiche del vento (v. 579). In filigrana, riappare, con le stesse
parole, Didone.

«Qui nil potest sperare, desperet nihil» («Chi non ha piu
nulla da sperare, non disperi di nullay), afferma Medea al verso
163, ed infatti la sua disperazione si muta in due dichiarazioni di
delitto: «Invadam deos et cuncta quatiam» («Aggrediro gli dei,
faro crollare il mondo») (v. 424); «Hac qua recusas, qua doles,
ferrum exigam» («Dove non vuoi, dove ti fa male, 1a colpiro»)
(v.1006). Progressione tipicamente umana, questa, di fronte al
dolore assoluto: prima vorremmo distruggere tutto quanto, poi ¢
I’oggetto amato quello che, nel nostro delirio, deve sostituirsi a

noi nella sofferenza.

Seneca sembra ritenere che la storia di Medea ¢ la storia di
chiunque ami. Chiunque ami smodatamente — tenderemmo ad
aggiungere —, se non fosse per il fatto che I’avere a cuore un
oggetto esterno che si sottrae al nostro controllo, come ci ha
peraltro insegnato Lucrezio, scava in noi un vuoto pericoloso: ci
fa guardare in faccia i1 nostri sentimenti piu profondi reconditi, ce
ne fa percepire I'ineffabile pericolosita. Quando I’investimento ¢
totale, il nostro equilibrio si frantuma inesorabilmente. Ecco
dunque delinearsi il contrasto fra una vita “passionale”, che stima
valori oltremodo instabili quali possesso, amore, fama, avventura
et similia, ed una vita ““stoica”, che sa ritrovare ogni bene dentro di

sé. Come consiglia (inutilmente...) il Coro (vv. 603 e segg.):

Constitit nulli via nota magno:
vade qua tutum populo priori,
rumpe nec sacro violente sancta

foedera mundi.

A nessuno costo cara la via nota: va’ per dove ¢ andata sicura la folla
che ti ha preceduto, e non infrangere con la tua violenza le sacrosante leggi

dell’universo.

Seneca ci pone dinanzi al feroce dilemma: rinunciare ad un alto valore o
correre costantemente il rischio di arrecare danno a sé e agli altri?



«Caecus est ignis stimulatus ira» («Cieco ¢ I’amore se
I’accende I’ira»). Conviene approfondire il topos dell’amore che
acceca. Tornano alla mente certi versi di Archiloco («e fitta nebbia
sugli occhi mi sparse») o di un’ode celeberrima di Saffo («e io
non vedo nulla piti con gli occhi»). E come se gli occhi spalancati
alle passioni si serrassero improvvisamente, ¢ come se Si
rivoltassero verso 'interno: ¢ quello che — variatis variandis, si
capisce — Stanley Kubrick ¢ riuscito a significare con il
bell’ossimoro del titolo del suo ultimo, enigmatico capolavoro:
Eyes wide shut (Occhi apertamente chiusi). Si tratta di uno
sguardo affatto interiore, che apre a nuovi abissi.

C’¢ pero un altro sguardo significativo in questo tema: lo
sguardo connesso con il drago.

Il serpente, si sa, ¢ allegoria diffusissima nella letteratura
latina: ¢ simbolo di forza (sia mortale sia rigeneratrice), ordine
cosmico (le sue spire sono “orbes”, orbite) e caos distruttivo.
L’iconografia delle Furie le presenta con serpenti intrecciati fra i
capelli, e Didone si definisce «furiis incensa». Gli incantesimi di
Medea evocano ogni specie di rettili («omne serpentum genus, v.
705). Al termine della tragedia, la donna sale al cielo su un carro
ove «una coppia di draghi piega al giogo il collo squamoso»
(«squamosa gemini colla serpentes iugo summissa praebent»). Il
termine drago (in greco drakon, il veggente) deriva dal verbo
drakomai®, che indica la funzione del vedere: va tuttavia
precisato che tale vista non ¢ una mera ricezione, bensi la facolta
di trasmettere certe impressioni, il “gettare uno sguardo” (il
tedesco possiede blicken, da cui Blitz nel senso di lampo), il
lampeggiare dello sguardo avvertito dall’altro.

Si potrebbe dire: aver lampi (o serpenti...) negli occhi, e

vengono in mente talune insuperate, folgoranti analogie che

Charles Baudelaire@ crea, in diverse Fleurs, tra occhi bellissimi
e serpenti danzanti. I lampi negli occhi rappresentano un altro
modo di affrontare il mondo: uno stile di vita e di pensiero certo
piu intenso, ma assai piu rischioso...

Se lasciamo fuori dalle porte dell’anima le passioni,
lasciamo fuori una forza poietica strapotente, un’energia
pressoché sovrumana e di fascino enorme: ogni esistenza priva di

passioni sara sempre e comunque gravemente, squallidamente



imperfetta... Pure ’ordine del mondo si nutre di questa energia
sotterranea.

Grande merito dello stoico Seneca ¢ ribadire piu volte che
la vera esperienza universale, sia dei vincitori sia dei vinti, risiede
nel patire; che non esiste una legge comune che non sia generata
dalle passioni. Medea che sale al cielo sul cocchio stregato
dimostra che nel suo spazio non vi sono dei («Per alta vade spatia
sublimi aetheris, testare nullos esse, qua veheris, deos»), perché il
proprio lacerante soffrire 1i ha annichiliti.

Chi ama o soffre non chiede che di essere guardato:

Didone@ dedica le sue ultime parole prima del suicidio al
pensiero che Enea, dal mare, contempli il suo rogo: «Hauriat hunc
oculis ignem crudelis ab alto Dardanus» («Beva con gli occhi dal
mare questo fuoco il crudele Dardanoy).

Persino il miser Catullo nel celebre carme VIII sa
mirabilmente allucinare Lesbia, che lo cerchera, mentre egli
impazzisce (o sta in croce, o brucia...), ma non cede!

Medea, che ¢ forse il personaggio che ha maggior coscienza
di sé, ascende al cielo seguita dallo sguardo di Giasone e, nei versi
precedenti, ha la lucidita di dichiarare che era proprio questo cio
che lei desiderava: «Derat hoc unum mihi, spectator iste» («Mi
mancava solo che ci fosse lui a guardarey, v. 992)

Uno sguardo che ¢ riconoscimento, scoperta della propria
somiglianza, assunzione dell’altro al ruolo di persona. Uno
sguardo che forse — come afferma non senza indignazione
Galimberti — non ¢ ancora abbastanza presente nel nostro

scolastico.
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