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VENIET ET VOBIS FUROR
UN PERCORSO DI CONDIVISIONE INTORNO ALLA

MEDEA DI SENECA

MAGDA INDIVERI

Dalle  colonne  del  quotidiano  “La  Repubblica”,  Umberto

Galimberti  ha  accusato  a  più  riprese  la  classe  insegnante  di

allontanare  –  colpevolmente,  assurdamente…  –  le  emozioni

dall’aula, di apparire, dietro la cattedra, come un gruppo di statue

di cera, di confondere l’obiettività col distacco.

         E del resto forse nessuno di noi può dichiararsi esente dalla

terribile,  agghiacciante esperienza della sostanziale  estraneità  di

fronte ad una classe... I ragazzi stanno altrove, «molto più lontano

della notte, molto più in alto del giorno»[1], quasi a testimoniare 

che là «nullos deos esse»[2].

Eppure lo strumento magico l’abbiamo, è nelle nostre mani,

basta solo accenderlo: alludo naturalmente al testo.

«Veniet  et  vobis furor». Il  testo latino, diciamolo una volta per

tutte, non parla certo soltanto di oppida e di negotia…

Riconoscere le  passioni  che  si  agitano in  ognuno di  noi,

indistintamente, professori e alunni; scoprire la loro straordinaria

prossimità  (amore-dolore-ira...  fatalmente  intrecciate,  ma  anche

portatrici  di  forza  creativa):  questo  ed  altro  ancora  possono

indicarci i classici[3].

Risale ad Esiodo e ai lirici greci la connotazione negativa di

Amore   che  scioglie  le  membra,  che  distrugge.  I  Latini  vi

aggiunsero l’idea di  disordine,  di  dementia,  di  malattia  o  ferita

mortale che accomuna uomini, animali, piante. Sono maestosi, a

questo  riguardo,  i  versi  del  libro terzo delle  Georgiche  (235  e

segg.)[4], che introducono una memorabile metafora marina:

Post, ubi collectum robur viresque refectae,



signa movet praecepsque oblitum fertur in hostem,

fluctus uti, medio coepit cum albescere ponto,

longius ex altoque sinum trahit utque volutus

ad terras immane sonat per saxa neque ipso

monte minor procumbit; at ima exaestuat unda

verticibus nigramque alte subiectat harenam.

Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque

et genus aequoreum, pecudes pictaeque volucres

in furias ignemque ruunt: amor omnibus idem.

Poi, quando ha raccolto il vigore e ristorato le forze,

muove a guerra e si avventa a precipizio sul nemico dimentico

al pari di un flutto, quando comincia a biancheggiare da lontano

in mezzo al mare, e dal largo trae la sua curva, e rovesciandosi

verso terra risuona immane tra le rocce e ricade

non meno grande di un monte; l’onda ribolle dal fondo

in vortici e scaglia in alto nera sabbia.

A tal punto ogni specie terrestre, di uomini, di fiere,

e la razza acquatica, e gli armenti, e i colorati uccelli

precipitano nella follia e nel fuoco; amore è uguale per tutti.

La bellezza dei versi fa quasi dimenticare che il  soggetto

iniziale è un animale: pare, in effetti, che sia Amore stesso, nella

forma di mare in tempesta, ad agitare i suoi flutti dentro ognuno di

noi. La figura dell’accumulazione, nell’elenco degli esseri viventi,

sembra ancora un’onda altissima, che si smorza miseramente sulla

riva, riducendosi a tre sole parole: amor omnibus idem.

La  minaccia  incombente  dell’Eros,  il  suo  senso

radicalmente  tragico,  pare  prodotta  dall’incomunicabilità  delle

passioni.  L’uomo,  come  l’animale,  subisce.  Amore  e  dolore

risultano inestricabilmente intrecciati.

Era stato Lucrezio, prima di Virgilio, a scrivere una vera e

propria  fisiologia  dell’amore  nel  quarto  libro  del  De  rerum

natura[5].  Alle  canoniche descrizioni  degli  effetti  devastanti  di

Amore, Lucrezio aggiunge la consapevolezza dell’impossibilità di

saziarsi, di soddisfarsi propria della passione, in quanto non si può

possedere dell’amato altro che “simulacra” (v:1097 e segg.):

Ut bibere in somnis sitiens quom quaerit, et umor

non datur, ardorem qui membris stinguere possit,

sed laticum simulacra petit frustraque laborat,

in medioque sitit torrenti flumine potans:



sic in amore Venus simulacris ludit amantis,

nec satiare queunt spectando corpora coram,

nec manibus quicquam teneris abradere membris

possunt, errantes incerti corpore toto.

Come chi ha sete nel sonno, e vuole bere, non trova l’acqua che possa alle
membra sedar l’arsura, ma trova i simulacri del liquido e adopra invano, e
bevendo alla copiosa corrente resta assetato qual era, coi simulacri in tal
modo Venere inganna gli amanti.

Nelle pene d’amore fiamme, onde, spire serpentine sono i

topoi letterari che ricorrono più frequentemente. Seneca – ancor

oggi  capace d’insegnarci  come pochi  altri  l’attenzione,  la  non

dissipazione di noi stessi – affronta nelle fortunatissime tragedie il

tema dell’eccesso. Fiamme, onde, spire serpentine avvolgono la

contraddizione vivente per eccellenza, la madre omicida: Medea

[6].

Gilberto  Biondi,  nella  prefazione  alla  tragedia,  invita

giustamente a cogliere «con un solo colpo d’occhio la campata del

grande ponte che collega il teatro di Seneca al mondo moderno».

È come se il drammaturgo avesse «localizzato l’Inferno non nelle

viscere della terra come Virgilio o Dante, ma nelle viscere della

psiche».

La lettura integrale  dell’opera,  con traduzione a fronte,  è

sicuramente affrontabile in classe, e si rivela ricca di spunti, specie

se illuminata  dal bel saggio Serpenti nell’anima: una lettura della

Medea di Seneca di Martha Nussbaum[7].

La tragedia ha un andamento a spirale: si apre su Medea che

invoca gli dei affinché la portino via sopra un cocchio e termina

proprio con l’immagine terribile della donna che, uccisi rivale e

figli, sale in cielo su un carro trainato da orribili draghi. Quel che

si  compie tra l’incipit  e  l’explicit  avviene,  più che sulla  scena,

nell’intimo del suo cuore, ed è la lotta fra amore, dolore e ira, che,

in  un  crescendo  di  formule  magiche  e  di  metafore  potenti,  la

trasforma in un autentico mostro. Si notino i versi in cui la fidata

nutrice la descrive (380 e segg).

«Furoris  ore signa limphati  gerens» («Recando in  volto i

segni  del  delirio»);  «Exundat  furor»   («Il  furore  trabocca»);

«Vultum furoris cerno» («Ha il volto di una Furia»): impossibile

non  riconoscere  le  stesse  metafore,  che,  come  una  sorta  di



mulinello inesorabile, avevano agitato Lucrezio, Catullo, Virgilio.

Ritorna l’effetto debilitante e devastante delle passioni, descritte

come moti violenti e incontenibili, più forti delle fiamme e delle

raffiche  del  vento (v.  579).  In  filigrana,  riappare,  con le  stesse

parole, Didone.

«Qui nil potest sperare, desperet nihil»  («Chi non ha più

nulla da sperare, non disperi di nulla»), afferma Medea al verso

163, ed infatti la sua disperazione si muta in due dichiarazioni di

delitto:  «Invadam deos et  cuncta quatiam» («Aggredirò gli  dei,

farò crollare il  mondo») (v. 424); «Hac qua recusas,  qua doles,

ferrum exigam» («Dove non vuoi, dove ti  fa male, là colpirò»)

(v.1006).  Progressione  tipicamente  umana,  questa,  di  fronte  al

dolore assoluto: prima vorremmo distruggere tutto quanto, poi è

l’oggetto amato quello che, nel nostro delirio, deve sostituirsi a

noi nella sofferenza.

Seneca sembra ritenere che la storia di Medea è la storia di

chiunque  ami.  Chiunque  ami  smodatamente  –  tenderemmo  ad

aggiungere  –,  se  non  fosse  per  il  fatto  che  l’avere a  cuore  un

oggetto  esterno  che  si  sottrae  al  nostro  controllo,  come  ci  ha

peraltro insegnato Lucrezio, scava in noi un vuoto pericoloso: ci

fa guardare in faccia i nostri sentimenti più profondi reconditi, ce

ne fa percepire l’ineffabile pericolosità. Quando l’investimento è

totale,  il  nostro  equilibrio  si  frantuma  inesorabilmente.  Ecco

dunque delinearsi il contrasto fra una vita “passionale”, che stima

valori oltremodo instabili quali possesso, amore, fama, avventura

et similia, ed una vita “stoica”, che sa ritrovare ogni bene dentro di

sé. Come consiglia (inutilmente…) il Coro (vv. 603 e segg.):

Constitit nulli via nota magno:

vade qua tutum populo priori,

rumpe nec sacro violente sancta

foedera mundi.

A nessuno costò cara la via nota: va’ per dove è andata sicura la folla

che ti ha preceduto, e non infrangere con la tua violenza le sacrosante leggi

dell’universo.

Seneca ci pone dinanzi al feroce dilemma: rinunciare ad un alto valore o
correre costantemente il rischio di arrecare danno a sé e agli altri?



«Caecus  est  ignis  stimulatus  ira»  («Cieco  è  l’amore  se

l’accende l’ira»). Conviene approfondire il topos dell’amore che

acceca. Tornano alla mente certi versi di Archiloco («e fitta nebbia

sugli occhi mi sparse») o di un’ode celeberrima di Saffo («e io

non vedo nulla più con gli occhi»). È come se gli occhi spalancati

alle  passioni  si  serrassero  improvvisamente,  è  come  se  si

rivoltassero verso l’interno: è quello che – variatis variandis,  si

capisce  –  Stanley  Kubrick  è  riuscito  a  significare  con  il

bell’ossimoro  del  titolo  del  suo  ultimo,  enigmatico capolavoro:

Eyes  wide  shut  (Occhi  apertamente  chiusi).  Si  tratta  di  uno

sguardo affatto interiore, che apre a nuovi abissi.

C’è però un altro sguardo significativo in questo tema: lo

sguardo connesso con il drago.

Il  serpente,  si sa,  è allegoria diffusissima nella letteratura

latina:  è  simbolo di  forza (sia  mortale sia rigeneratrice),  ordine

cosmico  (le  sue  spire  sono  “orbes”,  orbite)  e  caos  distruttivo.

L’iconografia delle Furie le presenta con serpenti intrecciati fra i

capelli, e Didone si definisce  «furiis incensa». Gli incantesimi  di

Medea evocano ogni specie di rettili («omne serpentum genus», v.

705). Al termine della tragedia, la donna sale al cielo su un carro

ove  «una  coppia  di  draghi  piega  al  giogo  il  collo  squamoso»

(«squamosa gemini colla serpentes iugo summissa praebent»). Il

termine  drago  (in  greco  drakon,  il  veggente)  deriva  dal  verbo

drakomai ,  che  indica  la  funzione  del  vedere:  va  tuttavia

precisato che tale vista  non è una mera ricezione, bensì la facoltà

di  trasmettere  certe  impressioni,  il  “gettare  uno  sguardo”  (il

tedesco  possiede  blicken,  da  cui  Blitz  nel  senso  di  lampo),  il

lampeggiare dello sguardo avvertito dall’altro.

Si potrebbe dire:  aver lampi (o serpenti…) negli occhi, e

vengono  in  mente  talune  insuperate,  folgoranti  analogie  che

Charles Baudelaire[8] crea, in diverse Fleurs, tra occhi bellissimi

e  serpenti  danzanti.  I  lampi  negli  occhi  rappresentano un  altro

modo di affrontare il mondo: uno stile di vita e di pensiero certo

più intenso, ma assai più rischioso…

Se  lasciamo  fuori  dalle  porte  dell’anima  le  passioni,

lasciamo  fuori  una  forza  poietica  strapotente,  un’energia

pressoché sovrumana e di fascino enorme: ogni esistenza priva di

passioni  sarà  sempre  e  comunque  gravemente,  squallidamente



imperfetta… Pure l’ordine del mondo si nutre di questa energia

sotterranea.

Grande merito dello stoico Seneca è ribadire più volte che

la vera esperienza universale, sia dei vincitori sia dei vinti, risiede

nel patire; che non esiste una legge comune che non sia generata

dalle  passioni.  Medea  che  sale  al  cielo  sul  cocchio  stregato

dimostra che nel suo spazio non vi sono dei («Per alta vade spatia

sublimi aetheris, testare nullos esse, qua veheris, deos»), perché il

proprio lacerante soffrire li ha annichiliti.

Chi  ama  o  soffre  non  chiede  che  di  essere  guardato:

Didone[9]  dedica  le  sue  ultime  parole  prima  del  suicidio  al

pensiero che Enea, dal mare, contempli il suo rogo: «Hauriat hunc

oculis ignem crudelis ab alto Dardanus» («Beva con gli occhi dal

mare questo fuoco il crudele Dardano»).

Persino  il  miser  Catullo  nel  celebre  carme  VIII  sa

mirabilmente  allucinare  Lesbia,  che  lo  cercherà,  mentre  egli

impazzisce (o sta in croce, o brucia...), ma non cede!

Medea, che è forse il personaggio che ha maggior coscienza

di sé, ascende al cielo seguìta dallo sguardo di Giasone e, nei versi

precedenti, ha la lucidità di dichiarare che era proprio questo ciò

che lei desiderava: «Derat hoc unum mihi, spectator iste» («Mi

mancava solo che ci fosse lui a guardare», v. 992)

Uno sguardo che è riconoscimento, scoperta della propria

somiglianza,  assunzione  dell’altro  al  ruolo  di  persona.  Uno

sguardo  che  forse  –  come  afferma  non  senza  indignazione

Galimberti  –  non  è  ancora  abbastanza  presente  nel  nostro

scolastico.
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