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Disegnare la storia di un colore ¢, forse, un’impresa
impossibile, perché significa spaziare nei piu disparati campi del
sapere. A meta tra scienza e arte, il colore ¢ fisica, antropologia,
psicologia, religione, storia della pittura, del costume e tanto altro
ancora. In questo scritto, cercherd di ricostruire un percorso
letterario, necessariamente parziale, attraverso alcune opere
narrative e poetiche che hanno visto a tinte bianche aspetti
rilevanti dell’esperienza individuale e collettiva.

Dietro un simbolo, un motivo o un tema si nascondono
reminiscenze culturali ed eredita storiche che Dartista di genio
altera, interpretandole alla luce della propria sensibilita e di quella
della sua epoca. Nel libro che rappresenta il vertice tragico e lirico
dell’Ottocento americano, il motivo della bianchezza contribuisce
a sviluppare il tema fondamentale del romanzo, ossia il limite
della conoscenza umana e il senso del mistero del mondo. Mi
riferisco, ovviamente, al capolavoro di Hermann Melville, Moby

Dick or the Whale, edito per la prima volta a Londra nel 1851.
“Raffiche bianche”m attraversano tutta 1’opera: bianco ¢ il Dio
invocato da Pip nella tempesta@, “livido e biancastro” ¢ il

E—

marchio che attraversa Ahab dalla fronte alla pianta del piede[3 ]

bianchi 1 frangenti della via lattea, confine dell’universo, dove si
confondono 1’oceano ¢ il ﬁrmamento@, “nivee” le ali degli

uccelli marini, “dolci pensieri della femminea aria”.@ Nel

groviglio di simboli e segni che costellano il romanzo, questo

colore ha un ruolo e un posto del tutto speciale, che traspare



chiaramente nel capitolo XLII, La bianchezza della balena (The

whiteness of the whale). Siamo al largo dell’Atlantico,

“nell’eterno agosto dei tropici”@, sono gia diverse settimane che
il Pequod ha lasciato Nantucket e sul ponte di comando si ¢ gia
consumata la folle tregenda in cui 1 marinai, eccitati da Ahab e
dall’alcool, hanno giurato vendetta contro il mostro marino.

E’ un momento capitale nell’economia del romanzo. Dopo
numerosi capitoli informativi sulla vita di bordo, sulla ciurma e
sul capitano, Ishmael cerca di definire per la prima volta che cosa
rappresenti ai suoi occhi la balena albina cui sta dando la caccia:
se per Ahab essa simboleggia “l’ossessiva incarnazione di tutte

quelle forze maligne da cui alcuni uomini profondi si sentono

divorati”@, lo sgomento e I’inquietudine di Ishmael nascono

dalla sua bianchezza, “che infonde nell’animo un timor panico

maggiore del rosso, che pure ci spaventa nel sangue”.@ Il
capitolo, tra 1 piu suggestivi del romanzo, si apre con un
avvertimento che ¢ allo stesso tempo una consapevolezza: il
narratore sa che sta per avventurarsi in un terreno accidentato in
cui dovra tradurre in parole le sensazioni evanescenti suscitate dal
colore perché “in una materia come questa sottigliezza chiama

altra sottigliezza e senza immaginazione, non c¢’¢ uomo che possa

seguire qualcun altro in un simile percorso”.g L’approccio
scientifico che caratterizza Ishmael rispetto ad Ahab, a questo
punto non ¢ piu possibile: I’incantesimo del colore non ¢
analizzabile, perché parla una lingua al di 1a delle parole; tutto cio

che egli puo fare per spiegare “una cosa cosi misteriosa ed anzi

addirittura ineffabile”m ¢ affidarsi alla forza espressiva delle
immagini. Sebbene al candore siano associate di solito le idee
della regalita, dell’innocenza e della gioia, esso “nel suo

significato piu profondo indica all’anima qualcosa di decisamente

spettrale”.@ Che cosa rende cosi sublime il volo dell’albatro?
Perché tanta ripugnanza per ’'uomo albino? Perché il pensiero del
Mar Giallo o della Catena Azzurra della Virginia si presenta come
avvolto in una luce di sogno, mentre il Mar Bianco o le Montagne
Bianche del New Hampshire evocano alla mente solo terrore ed
inquietudine? Perché, continua Ishmael, il marinaio che attraversi
un mare “bianco come il latte” viene rapito da una paura cieca e

acuta che si placa solo quando lo sfondo dell’oceano ritorna al suo



tranquillizzante colore naturale? La risposta non puo che essere

una sola: la causa di tanta trepidazione ¢ proprio la bianchezza,

questo “ateismo dei colori”@ in cui si confonde fascino ed
orrore. La prospettiva tradizionale ¢ completamente capovolta.
Dietro la santita, la nobilta e 1’innocenza Melville intravede
antichi e discordi significati: bianco ¢ 1’incarnato dei morti, il gelo
invernale, il nulla, il perturbante. Accanto ad una radicata

tradizione che rappresenta con il bianco la virtu, il divino e la

grazia@, risuona, talvolta, 1’eco di una diversa consuetudine che
intreccia con la bianchezza concetti funesti come I’infermita, il
disordine e la morte. Nel Libro dei sogni di Artemidoro, composto
nel II secolo dopo Cristo, si riferisce che le vesti bianche sono in
genere cattivo presagio per gli artigiani, in quanto indizio

d’inattivita: “poiché la gente non veste abiti bianchi mentre

lavora”.l14] Per tutti gli altri vomini liberi, invece, annunciano

agitazione, “giacché porta abiti bianchi chi si trova in mezzo alla

folla”@. Per quanto riguarda 1 malati, inoltre, una veste bianca ¢
il massimo segno di sventura, perché candida ¢ la tela del sudario.

In esso, inoltre, si realizza la contraddizione suprema di un
vuoto che ¢ pienezza perché il bianco ¢ allo stesso tempo
I’annullamento di ogni colore e la fusione di tutti i toni dello
spettro luminoso. E questa sua proprietd che lo rende il colore
adatto a simboleggiare le sfuggenti verita dell’universo. Forse,
conclude Ishmael, 1 mille colori della natura non sono altro che
“sottili inganni, requisiti che non appartengono davvero alle
»[16]

_

sostanze perché I’essenza inesplicabile del mondo ¢ di per sé

eternamente bianca.ll7] La dialettica fra apparenza ed essenza ¢
una costante del romanzo (e in generale dell’opera di Melville)
perché, come ricorda Ahab ad uno stupefatto e rassegnato

Starbuck che chiedeva il motivo di quella caccia feroce:

Tutti gli oggetti visibili non sono che maschere di cartapesta,

ma in ogni evento — in quello che succede, nell’azione vera e

propria — si rivela qualcosa di sconosciuto, eppure razionale, che

mostra il suo volto da dietro una maschera priva di razionalita.[18]

Questo qualcosa di imperscrutabile, il noumeno dietro il

fenomeno, agli occhi di Ishmael ¢ proprio I’eterna bianchezza



della materia, il non-colore che ¢ oltre ’umana comprensione, che
¢ allo stesso tempo mancanza di significato ed eccesso di senso.
Tutte le altre sfumature che la natura utilizza per imbellettarsi
restano mera apparenza e suggestione. Basti pensare all’altra tinta
dominante dell’opera, il blu del cielo e dell’oceano che fa da

sfondo alla tragedia, ¢ anch’esso solo una maschera, perché dietro

le “piu gradevoli tinte d’azzurro”@ si cela ’eterno mistero del
mare che in Moby Dick, come gia nella tradizione biblica, ¢ il
regno del caos e del demoniaco che minaccia continuamente la
distruzione del creato. Melville sembra suggerire che 1’uomo che
tent1 di vedere dietro la buccia colorata delle cose, oltre 1 limiti
della conoscenza, sia condannato, proprio come il povero Pip che,
sbalzato fuori dalla lancia, “aveva visto il piede di Dio sul pedale

”,[20] sprofondando in una pazzia senza ritorno. E alla

del telaio
luce di questo tragico destino che si spiega la tenera amicizia che
lega il “reietto” ed il capitano: essi, infatti, sono legati da una sorte
comune. Il sogno titanico di Ahab, la sua “grandezza” e la sua
“malattia”, & volere squarciare il velo di Maya che avvolge le cose
per guardare negli occhi il mistero della creazione, di cui la bianca

balena rappresenta il simbolo:

Se I’'uomo vuole colpire deve colpire la maschera! Come puod un
prigioniero arrivare all’esterno se non trapassando il muro? Per
me la balena bianca ¢ quel muro che mi ¢ stato posto accanto. A
volte penso che oltre di esso non vi sia nulla, ma non basta. Mi
mette alla prova, mi incombe addosso, ci vedo una forza che ¢ un
oltraggio e che agisce in base ad una malizia imperscrutabile, ¢
questa cosa imperscrutabile che i0 odio sopra tutte le altre. E che

la Balena Bianca sia il mandatario o il mandante, questo odio

glielo rovescero addosso, [...] colpirei il sole se mi insultasse.@

In queste parole, che Starbuck sentiva come blasfeme, brilla il

lineamento demoniaco di Ahab e forse anche del romanzo, che lo

stesso autore definiva malvagio.[22] Mi sembra indicativo, da
questo punto di vista, il fatto che 1’aggettivo piu sfruttato dalla

critica per definire il capitano del Pequod sia “faustiano”.@

Alla fine della vicenda, dopo un inseguimento durato tre
giorni, Ahab riesce a conficcare il suo rampone nel fianco
d’avorio del leviatano, ma la sua hybris sara subito punita:

impigliatosi nelle corde, ¢ trascinato da Moby Dick nel profondo



dell’oceano. Colpita a prua e alla chiglia, la stessa nave viene

inghiottita dalle acque, scomparendo nella “lugubre schiuma

bianca”l24] di un gorgo infernale. Di quell’equipaggio che
rappresentava il mondo, solo Ishamel sopravvive, aggrappato alla
bara di Queequeg, per tornare tra 1 vivi e restituire in forma di

racconto il viaggio del Pequod verso gli inferi.

“Il dramma ¢ concluso”@ ma ci restano piu domande che
risposte: qual ¢ il significato ultimo della storia? Che cosa
rappresenta davvero la balena bianca? E forse il principio del
male, il simbolo dell’umano limite, I’immagine dell’ira di Dio o
solamente una forza della natura? Melville ha stima del suo lettore
e non risponde, ma forse la verita ¢ che Moby Dick ¢ tutte queste
cose assieme € a suggerircelo ¢ proprio I’ambiguita della sua
bianchezza. Se il narratore vi scorgeva dietro qualcosa di terribile
e soprannaturale, la lebbra e il nulla oltre I’'umana comprensione,
il bianco come gia abbiamo detto ¢ anche il colore della purezza,
dell’innocenza immacolata. Ecco perché la balena albina potrebbe
essere allo stesso tempo il mistero dietro cui si cela il male e il
simbolo della natura che non ¢ né buona né cattiva. Infatti, come

Starbuck non smette mai di ripetere, Moby Dick ¢ solo una “cosa

ottusa”@ che la mente malata di Ahab ha trasformato in un
demone. Nel capitolo CXXXIII 1’apparizione del pesce ¢ descritta
come una sorta di epifania celeste: “una gioia piena di dolcezza
permeava la balena in corsa [...] nemmeno Giove, nemmeno la
sua grande maesta suprema superava la gloriosa Balena Bianca
»[27]

nel suo nuoto divino , € se alcune pagine dopo Ishmael dira

che essa pareva “posseduta da tutti gli angeli caduti dal cielo”@,

non dimentica di aggiungere che quella furia cieca dipendeva
dagli arpioni lanciatele contro, che le martoriavano le carni. Il
capitano e il mostro marino rappresentano 1 due termini di una
dicotomia fondamentale, di un contrasto primordiale, ma decidere
chi di loro sia I’incarnazione del bene e del male non ¢ possibile.
Certo una lettura che consideri la balena come la vittima innocente
della follia di Ahab apparirebbe particolarmente moderna ed
originale, ma sarebbe una forzatura: non bisogna dimenticare
I’epoca in cui ¢ stato scritto il romanzo e nemmeno la concezione
che Melville aveva della natura, considerata come una forza in

perenne contrasto con 1'uomo. Moby Dick, infatti, resta un’opera



prepotentemente antropocentrica: basti pensare a quell’immagine,

tanto cara all’autore, del mare come “sudario”[29]

che piu di tutte
le altre tradisce la presunzione di un mondo creato unicamente per
I’uvomo. Scrive Fernanda Pivano che “come tutti 1 miti, la favola di

Moby Dick ¢ polivalente e ciascuna epoca, ciascun lettore ha

facolta di trovarvi dentro se stesso”.@ Questa che ho tentato di
illustrare, infatti, ¢ solo una tra le mille letture possibili, condotta
da un particolare angolo prospettico, perché ogni opera immortale
tratteggia sempre nuove ed infinite costellazioni di senso. In un
suo saggio su Melville, Cecchi offre un breve sommario di alcune

tra le tante interpretazioni del romanzo: ve ne sono in chiave

marxista, in chiave freudiana, hegeliana ed ecologista;@ non
mancano nemmeno le letture bidimensionali che negano
I’esistenza di una qualsiasi allegoria dietro il viaggio del Pequod.
Resta il fatto che Moby Dick ¢ un’opera intricata e complessa,
leggibile a diversi livelli “non ¢’¢ da meravigliarsi, dunque, se di

un simile libro [...] si discutera fra un altro secolo o chi sa ancora

quanti”.@

La verita ¢ poliedrica e a suggerircelo ¢ lo stesso Melville negli
extracts che introducono la narrazione, dove Ishamael scopre che
la balena ha assunto tanti significati quanti sono gli autori da lui
citati; ma ancora piu chiaramente, il labirinto di interpretazioni
che si cela dietro un simbolo o una parola appare in un altro

capitolo cruciale del romanzo, Il doblone, (XCIX, The

doubloon).@ Un mattina come tante, sotto gli occhi della
ciurma, Achab e Stursbuck e Stubb fissano quell’oncia d’oro
promessa al primo avvistatore della Balena Bianca, come se la
guardassero per la prima volta. Se agli occhi del capitano essa ¢
grande e sublime e luciferina, metafora della vita, perennemente
sospesa fra tempesta e tempesta; per Starsbuck gli strani segni
incisi sulla superficie parlano con biblica saggezza e ineluttabile
malinconia; se per Stubb lo zodiaco rappresentatovi ¢ la vita
dell’uomo in un solo capitolo, per il piu pratico Flask il doblone
non ¢ che oro: sedici dollari per novecentosessanta sigari.

Nel mondo narrativo di Melville la realta non ¢ riducibile ad un
facile manicheismo. Il confine che separa il bene dal male e la
verita dalla menzogna ¢ una linea d’ombra labile ed incerta.

Questa consapevolezza traspare in tutta la sua tragicita in quel



piccolo capolavoro che ¢ Benito Cereno (Benito Cereno).
Pubblicato nei Racconti della veranda (Piazzas Tales) cinque
anni dopo la sfortunata avventura editoriale di Moby Dick, questo
racconto ¢ una riflessione sull’ambiguita dell’apparenza.

La storia narrata ¢ quella di un incontro tra due navi lungo la
costa del Cile. Il capitano americano Amasa Delano, fermatosi nel
porto di S. Maria per rifornirsi d’acqua, nota il sopraggiungere di
un cargo privo di bandiera. Convinto che la nave avesse perso il
governo, decide di offrirle il proprio aiuto e, calata la lancia, va
incontro agli sconosciuti. Una volta a bordo, gli viene riferito che
il cargo ¢ una nave negriera sudamericana, scampata ad una
tempesta e ad una feroce epidemia di scorbuto e febbre. Delano ¢

turbato. Vi sono non poche cose inquietanti sul legno spagnolo: la

polena coperta da una Vela[34], I’immagine dipinta sullo scudo di
prua di un satiro nero intento a schiacciare il capo di un uomo
mascherato, il raschiare di vecchie accette da parte di sei

infaticabili Africani, I’enigmatico capitano dall’occhio tetro, “lo

spettro piu spettro di tutti”[33] ed, infine, gli sguardi insistenti

degli spagnoli “come pedine bianche sperdute su una scacchiera e

confuse bravamente tra le file dei pezzi avversari”.@ Delano
parla con il suo collega, osserva, cammina sul ponte, interroga un
marinaio, ¢i sono mille piccoli indizi che potrebbero rivelargli
I’orrore che si cela dietro quell’ordine fittizio, ma egli non
capisce, anche perché ogni immagine che alimenta un sospetto
presenta una serie di significati che si neutralizzano
reciprocamente. Nelle ore che 1’Americano passa a bordo, molti
dubbi si affastellano nella sua mente ma egli puntualmente li
allontana, arrivando a biasimare se stesso per la sua indole
sospettosa. La narrazione procede lenta, in un’atmosfera sospesa
con il solito, sapiente intreccio di realismo e simbolismo. Sara il
salto disperato di Benito Cereno dal ponte della sua nave alla
lancia dell’Americano, ultima e muta richiesta d’aiuto, a svelare
I’amara verita, destando Delano dal suo ottuso ottimismo. Cio che
egli ha visto a bordo del S. Dominique non ¢ stato altro che una
farsa, come poi dimostreranno le testimonianze rese dai
sopravvissuti. Nelle dense pagine di questo racconto affiora uno
dei temi gia presenti nel romanzo precedente: la frammentarieta
della conoscenza umana e I’impossibilita di distinguere fra

apparenza e veritd. Ancora una volta torna 1’uso magistrale della



tavolozza: se in Moby Dick il colore protagonista era stato il
bianco, simbolo dell’incomprensibilita del creato, velato
addirittura di malvagio, Benito Cereno ¢ una sinfonia di grigi:
“tutto ¢ grigio all’inizio di questo racconto, grigio e tranquillo.

Tutto ritorna al grigio della cenere dei morti e al loro silenzio alla

ﬁne”.@ Cosi Melville descrive lo scenario dell’azione:

Tutto intorno era calmo e silenzioso; tutto era grigio. Il mare,
per quanto scorresse in lunghe ondate rigonfie, sembrava
immobile, e alla superficie era lucido come piombo ondulato
quando si raffredda e deposita nello stampo di fusione. Il cielo
pareva uno scuro pastrano. Stormi di uccelli grigi, inquieti, in
tutto simili agli inquieti stormi grigi di vapori cui erano
mischiati, sfioravano bassi e a scatti le acque. [...] Ombre
[38]

presenti, che adombravano piu cupe ombre future.

Nel racconto il motivo del colore si confonde con il problema
storico della tratta degli schiavi. Da una parte 1 bianchi, dall’altra i
neri ma in questo caso non sono i primi ad essere 1 carnefici degli
altri, bensi D’esatto contrario: la realta si complica, 1 ruoli
cristallizzati nel nostro immaginario si sconvolgono. Quello che
Delano credeva essere un fido servitore, il piccolo Babo, ¢ in
realta il regista di tutte le atrocita commesse a bordo, che minaccia
Cereno fingendo di sorreggerlo.

La storia si conclude con I’arresto e la condanna a morte di
tutti gli ammutinati. L’indole sorridente ed ottimista di Delano non
si pone domande e rivolgendosi al collega spagnolo lo esorta a
dimenticare: “Guardate il sole che la risplende ha dimenticato
ogni cosa e cosi 1l mare ed il cielo azzurro; hanno voltato pagina,

loro.-Perché non hanno memoria- rispose scoraggiato Don Benito-

perché non sono umani”.[39] Cereno non riesce a superare
I’incubo che ha vissuto, chiusosi in un ostinato mutismo, morira
pochi giorni dopo I’esecuzione di Babo. Egli ha conosciuto il
male, ha capito che non ¢’¢ un confine netto tra bianco e nero,
arrivando li dove voleva giungere Achab, ha visto I’amara verita
nascosta dietro la maschera.

Il genio di Melville, colora il racconto di un impenetrabile
grigio. Mi sembra particolarmente suggestivo, a questo punto, che
nelle descrizioni di Ahab 1’autori utilizzi talvolta il grigio come

colore caratterizzante, basti pensare al capitolo XXX, La pipa



(The pipe),@ e al capitolo CXXXII, La sinfonia (The

41] . . : .
symphony).[_ Il capitano del Pequod ¢ un universo di

contraddizioni, ¢ umano e¢ demoniaco allo stesso tempo, ¢ “un

grand’uomo senza alcuna religione”@ come voleva Peleg, ¢
»[43]

“ignobile e malvagio come voleva Bildad, ¢ folle, tetro, ma
nel suo colloquio con Starbuck, poco prima della climax finale,

riesce anche a piangere pensando alle felicita che ha rifiutato “per

portare guerra agli orrori dell’abisso”.@ Se I’incomprensibile si
manifesta ammantato di bianco, come nel caso dell’enigmatica
balena, il volto mutevole della realta puo essere raffigurato solo
con tinte grigie, il colore che non ¢ unicamente la fusione del
bianco e del nero ma anche la sintesi di tutte le gradazioni del
disco cromatico.

Tornando al motivo della bianchezza, esso non si esaurisce
nelle pagine di Moby Dick, ma ritorna anche in un racconto meno
famoso di Melville: 1l Tartaro delle fanciulle (Tartarus of Maids).
Ambientato in una cartiera americana, vi si racconta la triste vita
delle operaie, costrette dal bisogno a condizioni e ritmi di lavoro
inumani. Sono il gelo ed il bianco, con le loro rispettive aree
semantiche, 1 termini con cui Melville illustra 1’inferno della
fabbrica. Il candore rappresenta in queste pagine la desolazione di
vite morte, senza futuro: tutte le ragazze descritte sono pallide
come 1 fogli che maneggiano, cosi esangui e diafane da sembrare
fantasmi, quasi ingranaggi delle macchine stesse. Com’¢ evidente,
I’autore utilizza il bianco in una maniera diversa rispetto a quella
che abbiamo dedotto nel romanzo maggiore, ma anche in questo
racconto torna uno dei temi gia affrontati in precedenza: il
contrasto tra apparenza e profondita. Il bianco inferno delle
vergini, infatti, non ¢ che “il contraltare del Paradiso degli

Scapoli, un contraltare su cui ha nevicato ¢ che ¢ coperto dal gelo

come un sepolcro”.@ Il Paradiso degli scapoli, che il narratore
aveva scoperto a Londra e il Tartaro delle fanciulle, sperduto nelle
montagne del New England sono luoghi uguali e contrari: se il
primo ¢ un variopinto regno di pace e delizia, il secondo ¢ un
livido baratro di desolazione e poverta.

Tra le opere che dovettero influenzare Melville nella
composizione del suo capolavoro, Pivano riconosce un posto
d’onore a La ballata del Vecchio Marinaio (The Rhyme of the



Ancient Mariner) di Coleridge e I/ resoconto di A. Gordon Pym
(Narrative of A. Gordon Pym) di Poe. Per quanto riguarda la
ballata, “non solo il Vecchio marinaio somiglia al ritratto fisico di
Ahab, [...] ma la magica atmosfera delle sue assorte o paurose

marine ricorda qualcuno dei piu significativi passi di Moby

Dick”.@ Anche in quest’opera, inoltre, appare il motivo della
bianchezza: candido ¢ I’albatro ucciso dal Vecchio Marinaio,
marmorea la pelle di Life-in-Death, nivee ed abbaglianti le
sagome dei serpenti marini, bianca, infine, la baia dove approda la
nave maledetta. Nelle strofe della ballata i colori ricoprono un
ruolo speciale, perché contribuiscono alla definizione della magica
e sognante atmosfera lirica: accanto ai bianchi appaiono il verde
del mare e dei ghiacci ed 1 molti rossi degli incarnati femminili,
del cielo, del sole e delle acque; quantitativamente meno presenti
sono il nero, il blu ed il giallo. Sicuramente la tinta piu rilevante e
difficile ¢ pero il bianco e per capire il suo significato ¢
obbligatorio partire dalla figura dell’ Albatro.

Le disavventure della nave del marinaio iniziano all’altezza
dell’equatore, dove una terribile burrasca si abbatte sul legno
trascinandolo verso 1 ghiacci del sud, immersi in una fitta nebbia.
La nave ¢ giunta nella misteriosa Antartide, oltre le rotte
conosciute. La lenta risalita verso il settentrione avviene dopo

I’apparizione dell’uccello marino, salutato da tutto I’equipaggio

“nel nome del Signore”.@ Dopo nove notti, in cui I’albatro
accompagna la nave assieme con il vento favorevole, il marinaio
senza alcuna ragione lo uccide con la sua balestra. E un gesto
insensato che incrina il legame sacro tra uomo e natura,

“uccidendone il benefico ed alato messaggero, 'uomo che ha

levato la balestra si esclude dal creato”.[*8] La brezza smette di
soffiare e le nebbie si diradano, un sole impietoso si abbatte sulla
nave, mentre il mare comincia a ribollire “come gli oli di una

- [49]

strega Inizia cosi la punizione del Vecchio Marinaio.
L’albatro racchiude wuna forte carica simbolica: esso
rappresenta, cid che ¢ diverso, 1’alterita, ¢ incomprensibile come
la balena albina ma privo di ogni sfumatura diabolica e 1 marinai
lo accolgono, infatti, come fosse un messaggero divino. Nella
descrizione che ne fa il vecchio esso ¢ circondato da un’aura di
bellezza e solennita: “tra la nebbia e le nuvole, su 1’albero o su le

vele/ si appollaio per nove sere di seguito;/ mentre tutta la notte,



attraverso la nebbia biancastra,/ riluceva i1l bianco lume della
» [50]

luna Questa mistica creatura rivela la sua natura benefica ¢
ultraterrena attraverso il candore angelico del suo corpo. Il bianco,
dunque, visto con gli occhi della tradizione, come simbolo
d’innocenza e nobiltd. Eppure, nel linguaggio allusivo della
ballata esso ricopre piu avanti altri significati.

» [51]

b

Stanco ed assetato, dopo “triste tempo il marinaio avvista
una nave all’orizzonte ed un rinnovato entusiasmo accende gli
animi dell’equipaggio. Si spera che essa possa recare aiuto e
acqua, ma quello che si avvicina a gran velocita ¢ solo lo scheletro
di un galeone, con vele come fili di ragno, sul cui ponte vi sono un
uomo ed una donna, Death e Life-in-Death, che hanno consegnato
al gioco dei dadi la sorte dell’assassino. Il destino dara la vittoria
alla seconda. Il marinaio, dunque, scontera la piu terribile delle
pene: il dramma di rimanere sospeso nel limbo incolore teso tra
essere € non essere, per raccontare in eterno la sua storia a chi
sapra comprenderne la morale.

L’inquietante figura di Life-in-Death ¢ descritta con poche

parole: “le sue labbra eran rosse, fiero lo sguardo,/ 1 suoi ricci

gialli come oro,/ la sua pelle bianca come lebbra”.@ Nelle
parole del marinaio ella sembrerebbe una donna come tante, non
priva di una certa bellezza, se non fosse per 1’ultimo verso, quello
che descrive il suo colorito: ¢ I’argenteo pallore del viso che svela
la natura inumana ed orribile di questo essere. Gia nelle strofe
della ballata, come mezzo secolo dopo nelle pagine di Moby Dick,
s’intravede D’altro volto di questo colore pieno di contrasti e
turbamenti. Il bianco ¢ luminosita immacolata e splendente ma
non ¢ trasparenza. Dietro il suo chiarore alabastrino si celano tante
ombre: I’ingenuita, la nitidezza ma anche 1’assenza di vita, il
silenzio e il nulla.

Edito a New York nel 1838 Il Resoconto di Arthur Gordon
Pym da Nantucket ¢ un’opera molto diversa rispetto al capolavoro
di Melville. Sono entrambi romanzi di mare con il gusto della
digressione scientifica dove il colore svolge un ruolo di grande
rilievo. Eppure, presentano molte piu differenze che analogie: il
cupo lirismo di Moby Dick e la profondita tormentata dei suoi
protagonisti ¢ quanto di piu lontano possa esserci dal freddo tono
del resoconto e dalla livida caratterizzazione dei suoi personaggi.

Gordon Pym, infatti, non puo considerarsi tra le migliori opere di



Poe. Come gia notava Baldini nel 1958, ¢ un romanzo incerto,
faticoso, in cui gli eventi si susseguono per giustapposizione,
senza una solida architettura. All’opera manca un certo limae

labor, come si deduce da numerose inesattezze ed ingenuita e dalla

prolissita di alcune situazioni.@ Tuttavia, in diversi passaggi
ritroviamo la stessa qualita dei piu felici racconti: come nella
scena del battello olandese, una sorta di misterioso cimitero
galleggiante o ancora nell’episodio degli specchi, dove Borges
[54]

avvertiva tutto lo sgomento della tragica scoperta dell’Altro.
Credo che lo scrittore argentino nutrisse una certa predilezione per
questo romanzo, poiché vi ritorna anche in un’altra opera, dove

evidenzia nel motivo della bianchezza il vero tema del Resoconto:

L’argomento segreto di questo romanzo ¢ il timore ed il
disprezzo del bianco. Poe immagina alcune tribu che abitano in
prossimita del Circolo Polare Antartico, vicino alla patria
inesauribile di quel colore, e che da molte generazioni hanno
subito la terribile vista degli uomini e delle tempeste della
bianchezza. Il bianco ¢ un anatema per quelle tribu e posso
confessare che verso 1’ultimo paragrafo dell’ultimo capitolo, lo ¢
anche per 1 condegni lettori. [...] credo che Poe abbia scelto quel
colore in base a intuizioni o ragioni identiche a quelle dichiarate
piu tardi da Melville, nel capitolo “The whiteness of the whale”
[55]

della sua altrettanto splendida allucinazione Moby Dick.

L’argomento “nascosto e crescente”@ del romanzo,
intrecciato alle numerose vicissitudini marine, si rivela solo
nell’episodio finale, quello che si svolge tra ’arrivo all’isola di
Tsalal e la scoperta del Polo. Siamo nel gennaio del 1828, dopo
innumerevoli disavventure, Pym ed il suo compagno Dirk Peters
sono stati raccolti dal bizzarro capitano della goletta inglese Jane
Guy 1l quale, sulle orme di Cook, ¢ deciso a svelare il mistero del
polo antartico. In data 19 gennaio 1’equipaggio avvista I’isola di
Tsalal dove avviene 1’incontro con 1 suoi abitanti. Il gesto istintivo
del capitano ¢ di sventolare un fazzoletto bianco in segno di pace.
La reazione degli indigeni ¢ di sbigottimento: “gli sconosciuti a
quei segni si fermarono all’improvviso e ci giunse da loro un

confuso e convulso, quanto alto, vociare”.[57]

I selvaggi sembrerebbero disposti alla conoscenza pacifica e, di

fatto, il loro capo, Too-wit, con alcuni uomini ¢ addirittura accolto



a bordo della Jane Guy. Non senza qualche sospetto gli esploratori
decidono di avventurarsi, assieme con gli indigeni, all’interno
dell’isola. Essa ¢ una terra stupefacente, nulla di quanto Pym e gli
altri vi scoprono pud essere paragonato ai paesi conosciuti delle
altre latitudini: la consistenza ed il colore dell’acqua, gli alberi, 1
frutti, la stratificazione delle rocce. I marinai hanno ormai
abbandonato ogni diffidenza ma in data primo febbraio si
consuma un terribile tradimento: durante un’escursione essi
vengono sepolti vivi dagli indigeni in una delle gole dell’isola.
Solo Pym e Peters riescono a salvarsi. E un gesto vile e feroce ma
dettato dal timore: Too-wit € 1 suoi uomini sono spaventati dal
pallido incarnato degli sconosciuti, cosi “inumano” ai lori occhi,
avvezzi a pelli scure. L’incontro tra 1 marinai e gli autoctoni ¢
I’incontro di due civilta che rivestono il nero ed il bianco di
diversi significati. Nulla di chiaro esisteva su Tsalal: la reazione
degli indigenidi fronte ad oggetti nitidi ¢, infatti, di terrore, ira ed
eccitazione. Inoltre, quando Peters e Pym riescono a fuggire a
bordo di una canoa con un indigeno in ostaggio, notano il
turbamento di quest’ultimo alla vista della candida vela di fortuna,
assemblata con le loro camicie. Nell’immaginario comune
occidentale 1l bianco ¢ il colore della luce e della vita, mentre il
nero ¢ la tinta associata alle tenebre, al male, alla morte, ma per gli
uomini della “bruna” Tsalal, il bianco ¢ 1’ignoto, il terrificante, il
diverso. Mi sembra particolarmente interessante, a questo punto,
che il genio di Poe raffiguri gli indigeni con denti color ebano.
L’autore utilizza il contrasto nero-bianco per rivelare 1’intrinseca
convenzionalita dei simboli. Il colore, infatti, non rappresenta una
verita assoluta ed archetipica, valida per ogni tempo ed ogni

luogo. Come ricorda Pastoureau:

Tutta la storia dei colori pud essere soltanto una storia sociale.
E’ la societa che fa il colore, che gli attribuisce una definizione ed un

significato, che costruisce 1 suoi codici ed i1 suoi valori, che stabilisce

1 suoi utilizzi e I’ambito delle sue applicazioni.@

Lasciatasi 1’isola alle spalle, Pym, Peters e 1’ostaggio
continuano il loro viaggio verso sud: avvolti in una fitta pioggia
bianca, persi in un mare caldissimo e lattiginoso, sono ormai
vicinissimi a sciogliere 1’ultimo mistero della geografia terrestre.

Il 22 marzo, mentre stormi di lividi uccelli danzano intorno alla



canoa, provocando la morte del selvaggio sopraffatto dal terrore,
si schiude davanti a loro un enorme gorgo, da dove si leva una

gigantesca figura antropomorfa “e il colore della sua pelle era il
» [59]

bianco perfetto della neve Il polo australe, dunque, ¢ un polo

negativo, un vuoto raffigurato come un Vortice,@ presidiato da
uno strano, impenetrabile essere. La fine del mondo, 1’ultima
terribile verita scoperta dall’'uomo, ¢ descritta da Poe come un
candido abisso. Il bianco, simbolo della diversita agli occhi dei
rozzi uomini di Tsalal, tinge alla fine del racconto Ila
manifestazione dell’alteritd suprema per 'uomo in generale,
quella divina, ma anche il vuoto ed il nulla del Maelstrom
spalancato sul polo. L’ambiguita intrinseca del colore che ¢ tutto e
nulla assieme riesce a raccontare nella stessa immagine ’essere e
il non essere.

A questo punto le memorie di Pym si interrompono. Non ci ¢
dato di sapere cosa altro videro 1 due marinai e come riuscirono a
tornare indietro. Poe si limita ad aggiungere una nota, dove
I’immaginario editore del resoconto riporta alcune riflessioni sulle
terribili scoperte narrate. Egli si sofferma in particolare sulle
minute descrizioni riportate da Pym delle voragini esplorate su
Tsalal, nei giorni successivi alla strage. I tenebrosi cunicoli scavati
nelle rocce dell’isola sono lemmi tratti dalla lingua etiope ed araba
e significano rispettivamente “essere nero” ed “essere bianco”. Le
stesse incisioni scavate sulle pareti sono in realta geroglifici
egiziani e significano “la regione del Sud”. Per usare le stesse

parole di Poe:

Un simile genere di conclusioni apre senza dubbio un campo
assai vasto alle congetture ed alle supposizioni piu sensazionali che

occorrerebbe mettere in diretta relazione con alcuni dei fatti che

nella relazione vengono appena enunciati.@

Tsalal, la regione piu a sud della terra, dove non esiste traccia
di bianco, ¢ I'ultimo avamposto umano prima del niveo vuoto
polare. In quest’ultimo angolo del globo, Poe immagina che sia
custodito il segreto del mondo, quello che Ahab inseguiva lungo
la rotta delle baleniere. Le voragini, che possiamo presumere
siano state scavate dal dito di Dio, c1 svelano che I'universo si
regge sull’equilibrio di principi contrapposti: polo positivo e

negativo, caldo e freddo, bianco e nero. L’autore si avvale di una



simbologia antichissima ed elementare. Il contrasto di bianco e
nero, opposizione di luce e tenebra, traduce il conflitto di forze
contrapposte, presenti ai diversi livelli dell’esistenza: nella natura,
come nel cuore dell’'uomo. Tuttavia, dopo quanto ¢ stato narrato
nel romanzo, non ¢ possibile rivestire 1 due termini di precisi
valori allegorici. Il colore ha la stessa natura dell’acqua che

assume la forma del recipiente che la contiene.
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