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Uno dei fatti salienti del Novecento poetico europeo, e
soprattutto italiano, ¢ stato la costruzione del libro di poesia

secondo un piano compositivo prefissato o comunque abbastanza

rigido[_i]. Questo ¢ un dato intuitivo se, ad esempio, si comparano
mentalmente le opere dei poeti dell'Ottocento piu conosciuti con
quelle di autori novecenteschi: degli uni si ricordano piu
facilmente singole poesie, ad esempio 4 Silvia o Il cinque maggio,
degli altri 1 titoli dei libri, come Ossi di seppia o Sentimento del
tempo. Da un lato il libro di poesie ottocentesco, spesso riedito piu
volte con lo stesso titolo e aumentato o modificato, come per 1
Canti leopardiani, raccoglieva testi ognuno per s¢ autonomo e
autosufficiente, ordinati di solito per periodi e fasi storico-
biografiche, oppure per generi, come per gli Inni sacri o 1 Sonetti,
dall'altro 1 poeti del Novecento costruiscono 1 libri di poesia in
modo tale che la scansione cronologica dei singoli testi conti poco
o nulla all'interno del libro, che 1 testi si spieghino gli uni con gli
altri, mutuamente, che la successione di prologo, sezioni e
sottosezioni ed epilogo sia sempre piu o meno rispettata. Il
documento piu esplicito di tale professione di poetica ¢ forse
I'intervista del critico Leone Piccioni a Montale, effettuata nel

1966, dove il poeta confessa apertamente di aver usato questo

stesso schema compositivo per i suoi primi tre librill1].

Certo, la costruzione di un libro di poesie non ¢ un fatto
isolato nella nostra storia letteraria, benché mai prima del
Novecento fosse stata raggiunta nella nostra letteratura una tale
complessitda e consapevolezza di strutturazione. Se pensiamo
infatti alla successione dei testi poetici della Vita nova,

inframmezzati di chiose e sottolineature delle "occasioni" private



che presiedettero ai vari componimenti secondo un piano
artificiale e simbolico, oppure, naturalmente, al Canzoniere
petrarchesco, o alla costruzione delle Satire ariostesche, si rileva
facilmente che siamo ben aldila della definizione di semplici
raccolte di liriche. Per Petrarca, ad esempio, la costruzione del
libro non fu la negazione completa dell'ordine cronologico, ma
intese delineare un percorso spirituale, un itinerarium mentis in
Deum, di tipo quasi filosofico.

Per Ariosto I'esempio oraziano celava anche qui l'intento
dell'autobiografia filosofica, statica, in forma quasi di commedia.
Pero ¢’¢ ancora un senso cronologico individuale o parziale, una
"storia residua che ¢ stata mantenuta. Nel Novecento, invece, non
solo si perde il senso della cronologia dei singoli testi, ma si nega
ai singoli testi valore assoluto al di fuori del contesto del libro cui
appartengono. Anche testi paradigmatici come Spesso il male di
vivere ho incontrato, L’isola o Taci, anima stanca di godere non
hanno senso senza i1 "discorsi" generali di Ossi di seppia, de Il
sentimento del tempo o di Pianissimo, che li sostengono e li
collocano ognuno in un percorso preciso. Questa nozione di libro
di poesia ci viene probabilmente dal Simbolismo francese, e
modello per tutti, da Carducci ad Aleardi e poi a Montale ed agli
ermetici, credo possano ritenersi le Fleurs baudelairiane, col
superamento della raccolta di poesie per generi e con l'aggiunta di

un soprasenso simbolico gia nel titolo.

Lo sviluppo novecentesco, pero, ha portato ben oltre questo
inizio. Il libro di poesia ¢ diventato un Metatesto, o Ipertesto,
formato di tanti testi quante sono le poesie, suddivise in sezioni e
sottosezioni, cosi come un sonetto ¢ suddiviso in quartine e
terzine. Esemplare e insuperabile a questo proposito ¢ il libro //
Galateo in bosco di Zanzotto, pubblicato nel 1978, che contiene,
fra le sue sezioni, |’lpersonetto, cio¢ un ipertesto fatto di
quattordici (in realta quindici) sonetti, arrivando addirittura al
caso limite di un Ipertesto costituito di ipertesti!

La poesia contemporanea, insomma, ¢ arrivata a un livello
di “idolatria formale” che non ¢ mai stato raggiunto dalla
letteratura italiana nella sua lunga storia, neppure con
I’ Hypnerotomachia Poliphili di Colonna, né con Poliziano, né con
lo stesso Petrarca; un livello in cui 1l formalismo € divenuto

metaformalismo, pura invenzione di strutture astratte, che tangono



in qualche modo la linguistica, la semiotica, la psicanalisi, ma non
possono generare poesia.

Recentemente ¢ uscito un saggio di Luigi Baldacci in cui si
sostiene che il gusto del pubblico di fruitori d'arte ¢ ancora un

gusto ottocentesco: Ottocento come noi, infatti, si intitola il

saggio.@ E’ vero, autori ottocenteschi come Porta, Belli,
Leopardi, Manzoni, che scrivono non soltanto rime d'occasione
ma testi poetici singoli, non incastonati in una cornice
preesistente, tranne quella del genere (Sonetti, Odi, Inni ecc.),
sono per noi ancora memorabili, benché ci appaiano distanti anni

luce dalla pratica corrente della poesia.

Sul perché si sia prodotta questa grande divaricazione di
gusto fra scrittori di poesia e pubblico di poesia non mi sembra, a
tutt'oggi, che vi sia una consistente bibliografia critica,
essendosene accumulata nel tempo una enorme sullo stile di
questo o quell'autore, o sulle implicazioni storiche, politiche,
filosofiche di questo o quel verso. Del resto, non mi interessa
tenere una dissertazione su questo argomento; mi interessano,
piuttosto, le ragioni generali di una pratica assidua nel Novecento
e, di conseguenza, il rapporto fra gusto e periodo storico. C’¢
prima di tutto una costante nello sviluppo della figura del letterato
italiano, da Petrarca in poi, che ¢ proprio il formalismo, cio¢
I'invenzione di una tecnica che serve proprio a difendersi dal
periodo storico nel quale € costretto a vivere e ad estraniarsi dalla
societa. Tale tecnica, volta a produrre omogeneita e unita
artificiale in un libro o, piu in generale, in un'opera d'arte, cio¢

quella certa univocita di stile, possiamo chiamarla stilismo.

La pratica pertinace dello stilismo, cio¢ di un atto volontaristico
mirante a produrre univocitd in ogni parte dell’opera d’arte, ¢
tipica, ad un certo grado, di futta la societa intellettuale italiana

dall'Umanesimo in poi. I motivi sono diversi: non credo né al puro

edonismo formale, secondo I’idea di Thovez@, né alla semplice

difesa dello status quo sociale dell'intellettuale, secondo il

pensiero di GramsciM; penso perd che le ragioni di questo
fenomeno siano certamente storiche. Da una parte un gusto,
incoraggiato dalla pratica sociale e dal prestigio, che pian piano

1sola 1'intellettuale, lo imbozzola dentro una cerchia nota e dentro



una serie di pratiche anch'esse note e pit 0 meno sempre uguali a
se stesse; dall'altra, in concomitanza con certi periodi storici € con
I'insorgere di certe esigenze sociali, un nuovo gusto, che ¢ pero
sempre individuale, cio¢ di pochi individui coraggiosi, che tende a
liberarsi dalla letteratura assoluta, a relativizzare 1 fatti culturali,
ad agire socialmente. Da questo punto di vista, il Novecento ¢
stato un secolo di passivita e subordinazione sociale come il
Quattrocento, o meglio ancora come il Seicento, privo cio¢ di
aspirazioni sociali da realizzare che non fossero illusioni di potere
o di possesso. Ed infatti, se a qualche secolo si pud avvicinare la
strana “morfolatria” poetica del presente ¢ al Seicento, alla
vuotezza delle strutture mariniane, alla meschinita del ruolo
dell’intellettuale, ridotto al ruolo di “scribacchino” di corte,
asservito, a cui manca una vera coscienza nazionale e persino una
minima coscienza di appartenenza corporativa; 1’intellettuale,

cio€, come simbolo sociale di una situazione di alienazione.

Sarebbe interessante studiare in questa prospettiva tutto il
periodo posteriore al ’43, considerandolo cioé come percezione
diffusa di un dominio straniero ancora operante in Italia, sia con la
Repubblica di Salo, sia, dopo la Liberazione, con gli americani, e
poi con 1 governi filoatlantisti sino alla fine della cosiddetta
“prima repubblica”; ora, quanto questa percezione ha
effettivamente influenzato la poesia e la letteratura coeve,
spingendo fra D’altro 1 migliori autori all’invenzione di un
linguaggio “altro”, non italiano e non straniero, ma una sorta di
schizofrenica mescolanza dei due (come nel caso di Pavese, di
Fenoglio e, soprattutto, di Amelia Rosselli)? Occorrerebbe avere
il coraggio di studiare certi autori come essi vedevano se stessi,
cio¢ come degli esempi di disagio storico, morale e quindi
artistico, e - da questo punto d’osservazione - il disagio nell’Italia
della ricostruzione appare anche piu lancinante, poiché si tratta di
sentirsi stranieri fra italiani, e quindi senza alcuna speranza di
redenzione. Quelli forniti, peraltro, sono esempi “positivi”,
giacché intorno continuava imperterrita 1’accademia, la poesia
“letteraria” dei Montale, dei Quasimodo, degli Zanzotto, di tutti
gli ermetici e postermetici, per non dire dei dialettali d’accademia
e dei criticucoli con ambizioni di poesia; e poi 1 premi letterari, le

cerimonie, le conventicole...



La prima conclusione che mi pare di poter trarre ¢ forse
proprio questa: in particolari circostanze storiche - negative com'e
stato per esempio negativo il Novecento -, 1 migliori autori
possono essere al massimo esempi di disagio e di rifiuto. In altre
circostanze, per esempio 1’Ottocento o il Cinquecento, 1 migliori
autori sono gli eclettici, cio€ coloro che allo stilismo oppongono la
pratica dell’eclettismo. Quest’ultimo si potrebbe definire come
I’applicazione del buon senso (non gia del senso comune...) alla
poesia e alla letteratura, cio¢ lasciare che il tono vari a seconda
dell’argomento, senza imporre nulla di esterno, men che meno una
struttura.

In altri termini, eclettismo vuol dire plurivocita, cosi come
stilismo vuol dire univocita. 11 primo ha a che fare - mi sembra -
con il reale, il secondo col tenersi rigorosamente lontani da
qualsiasi contatto con esso. In certe particolari circostanze
storiche, quindi, I’eclettico ¢ colui che mescola la letteratura e la
poesia, per esempio, con la religione e la politica, relativizzando il
proprio mondo letterario, prendendone cio¢ le distanze e dandogli,
allo stesso tempo, un valore non contingente; e appunto in tale
mescolanza all’ideologia e ai dogmi, all’opposto delle convinzioni

crociane, sta la sua grandezza.

Quali sono pero queste particolari circostanze storiche, a cui
piu volte ho accennato, che favorirebbero 1’insorgere di un gusto
per ’eclettismo, almeno in pochi e scelti letterati ed artisti? Non
posso dare, ovviamente, una risposta esauriente a tale quesito;
ritengo tuttavia che le condizioni storiche favorevoli siano in
relazione con il decadere delle epoche razionalistiche e classiciste,
come furono il Quattrocento, il Settecento, e come certamente ¢
stato il Novecento; quindi oggi. Questo perché la stanchezza del
formalismo e una certa critica radicale di tutto quanto si trova
dietro siffatto atteggiamento, a livello sociale e di gusto, puo darsi
soltanto dopo un’epoca rigorosamente classicista e razionalista.

Da questo punto di vista, gli esempi di Zanzotto e di
Montale, con 1’audace quanto algido razionalismo che sviluppano
(pur con caratteristiche assai diverse), sono esempi perfetti di
univocita e stilismo, ma sono anche esempi perfetti: soprattutto
per la parte finale della loro produzione, citiamo 1 Quaderni
montaliani e le ultime cose zanzottiane, di un’intolleranza finale

dei risultati ottenuti, quasi la ricerca di un’altra strada. D’altronde,



la stessa natura della lingua letteraria italiana, il suo aristotelismo

categoriale, come altrove gia osservato[V_i], hanno condotto quasi
costantemente la poesia italiana su questo binario, fino ad uno
spegnimento (o soffocamento) per iperletterarieta, ingessando la
lingua letteraria nella funzione della catalogazione perfetta, della
“nominazione” di tutto, e si ¢ sempre dovuto aspettare la
resurrezione della letteratura da wun’invenzione popolare o
popolareggiante: la “Commedia dell’Arte”, le fiabe popolari, lo
studio degli usi e costumi contadini etc.

I grandi eclettici, dunque, verrebbero fuori alla fine di
un’epoca d’illusione scientifica e poi di disillusione: Dante fra
Due e Trecento, Machiavelli fra Quattro e Cinquecento, € poi
Bruno e Campanella tra Cinque e Seicento, Porta, Belli, Leopardi
e Manzoni tra Sette e Ottocento; tali autori s’interesserebbero,
inter alia, di fatti e credenze popolari (dunque di sociologia e
psicologia delle masse), sarebbero spiriti autenticamente religiosi,
avrebbero le proprie opinione politiche e di costume - progressiste
o reazionarie che siano -, ed a queste farebbero continuamente
riferimento nelle proprie opere, senza vergognarsene, anzi... Cosi,
da un certo punto di vista, 1 nostri “maggiori” sarebbero -
seguendo una geniale intuizione di Francesco De Sanctis - piu
vicini al cosiddetto popolo che non all’accademia e questo, solo

questo, ne garantirebbe 1’essenza di autentici classici.

ﬂ Vedi 11 libro di poesia di Enrico Testa, Torino, Einaudi, 1995.

@ Vedi Montale sempre di E. Testa, Torino, Einaudi, 2000.

m Vedi Ottocento come noi di L. Baldacci, Milano, Rizzoli 2003.

[i_V] Vedi 1 pastore, il gregge e la zampogna di E. Thovez, Napoli, R. Ricciardi, 1910.
M Vedi Letteratura e vita nazionale di A. Gramsci, Torino, Einaudi, 1950.

@ Vedi Sullo stato presente della letteratura italiana di M. Clementi, “Atelier”, anno VII,

marzo 2002.
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