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Uno  dei  fatti  salienti  del  Novecento  poetico  europeo,  e

soprattutto  italiano,  è  stato  la  costruzione  del  libro  di  poesia

secondo un piano compositivo prefissato o comunque abbastanza

rigido[i]. Questo è un dato intuitivo se, ad esempio, si comparano

mentalmente le opere dei poeti dell'Ottocento più conosciuti con

quelle  di  autori  novecenteschi:  degli  uni  si  ricordano  più

facilmente singole poesie, ad esempio A Silvia o Il cinque maggio,

degli altri i titoli dei libri, come Ossi di seppia o Sentimento del

tempo. Da un lato il libro di poesie ottocentesco, spesso riedito più

volte con lo stesso titolo e aumentato o modificato, come per i

Canti  leopardiani,  raccoglieva  testi  ognuno  per  sé  autonomo  e

autosufficiente,  ordinati  di  solito  per  periodi  e  fasi  storico-

biografiche, oppure per generi, come per gli Inni sacri o i Sonetti;

dall'altro i  poeti del Novecento costruiscono  i  libri di  poesia in

modo tale che la scansione cronologica dei singoli testi conti poco

o nulla all'interno del libro, che i testi si spieghino gli uni con gli

altri,  mutuamente,  che  la  successione  di  prologo,  sezioni  e

sottosezioni  ed  epilogo  sia  sempre  più  o  meno  rispettata.  Il

documento  più  esplicito  di  tale  professione  di  poetica  è  forse

l'intervista  del  critico  Leone  Piccioni  a  Montale,  effettuata  nel

1966,  dove  il  poeta  confessa  apertamente  di  aver  usato  questo

stesso schema compositivo per i  suoi primi tre libri[ii].

Certo,  la costruzione di un libro di poesie non è un fatto

isolato  nella  nostra  storia  letteraria,  benché  mai  prima  del

Novecento fosse stata raggiunta nella nostra letteratura una tale

complessità  e  consapevolezza  di  strutturazione.  Se  pensiamo

infatti  alla  successione  dei  testi  poetici  della  Vita  nova,

inframmezzati di chiose e sottolineature delle "occasioni" private



che  presiedettero  ai  vari  componimenti  secondo  un  piano

artificiale  e  simbolico,  oppure,  naturalmente,  al  Canzoniere

petrarchesco, o alla costruzione delle Satire ariostesche, si rileva

facilmente  che  siamo  ben  aldilà  della  definizione  di  semplici

raccolte  di  liriche.  Per  Petrarca,  ad esempio,  la  costruzione del

libro non fu la  negazione completa dell'ordine cronologico, ma

intese delineare un percorso spirituale,  un itinerarium mentis in

Deum, di tipo quasi filosofico.

Per  Ariosto  l'esempio oraziano  celava  anche qui  l'intento

dell'autobiografia filosofica, statica, in forma quasi di commedia.

Però c’è ancora un senso cronologico individuale o parziale, una

"storia residua" che è stata mantenuta. Nel Novecento, invece, non

solo si perde il senso della cronologia dei singoli testi, ma si nega

ai singoli testi valore assoluto al di fuori del contesto del libro cui

appartengono. Anche testi paradigmatici come Spesso il male di

vivere ho incontrato, L’isola o Taci, anima stanca di godere non

hanno senso senza i "discorsi" generali di Ossi di seppia,  de Il

sentimento  del  tempo  o  di  Pianissimo,  che  li  sostengono  e  li

collocano ognuno in un percorso preciso. Questa  nozione di libro

di  poesia  ci  viene  probabilmente  dal  Simbolismo  francese,  e

modello per tutti, da Carducci ad Aleardi e poi a Montale ed agli

ermetici,  credo  possano  ritenersi  le  Fleurs  baudelairiane,  col

superamento della raccolta di poesie per generi e con l'aggiunta di

un soprasenso simbolico già nel titolo.

Lo sviluppo novecentesco, però, ha portato ben oltre questo

inizio.  Il  libro  di  poesia  è  diventato  un  Metatesto,  o  Ipertesto,

formato di tanti testi quante sono le poesie, suddivise in sezioni e

sottosezioni,  così  come  un  sonetto  è  suddiviso  in  quartine  e

terzine. Esemplare e insuperabile a questo proposito è il libro Il

Galateo in bosco di Zanzotto, pubblicato nel 1978, che contiene,

fra  le  sue  sezioni,  l’Ipersonetto,  cioè  un  ipertesto  fatto  di

quattordici  (in  realtà  quindici)  sonetti,  arrivando  addirittura   al

caso limite di un Ipertesto costituito di ipertesti!

La poesia contemporanea, insomma, è arrivata a un livello

di  “idolatria  formale”  che  non  è  mai  stato  raggiunto  dalla

letteratura  italiana  nella  sua  lunga  storia,  neppure  con

l’Hypnerotomachia Poliphili di Colonna, né con Poliziano, né con

lo  stesso  Petrarca;  un  livello  in  cui  il  formalismo  è  divenuto

metaformalismo, pura invenzione di strutture astratte, che tangono



in qualche modo la linguistica, la semiotica, la psicanalisi, ma non

possono generare poesia.    

Recentemente è uscito un saggio di Luigi Baldacci in cui si

sostiene che il  gusto del  pubblico di  fruitori  d'arte è ancora un

gusto  ottocentesco:  Ottocento  come  noi,  infatti,  si  intitola  il

saggio.[iii]  E’  vero,   autori  ottocenteschi  come  Porta,  Belli,

Leopardi,  Manzoni,  che scrivono non soltanto rime d'occasione

ma  testi  poetici  singoli,  non  incastonati  in  una  cornice

preesistente,  tranne  quella  del  genere  (Sonetti,  Odi,  Inni  ecc.),

sono per noi ancora memorabili, benché ci appaiano distanti anni

luce dalla pratica corrente della poesia.

Sul  perché  si  sia  prodotta  questa  grande divaricazione  di

gusto fra scrittori di poesia e pubblico di poesia non mi sembra, a

tutt'oggi,  che  vi  sia  una  consistente  bibliografia  critica,

essendosene  accumulata  nel  tempo  una  enorme  sullo  stile  di

questo  o  quell'autore,  o  sulle  implicazioni  storiche,  politiche,

filosofiche  di  questo o  quel  verso.  Del  resto,  non  mi  interessa

tenere  una  dissertazione  su  questo  argomento;  mi  interessano,

piuttosto, le ragioni generali di una pratica assidua nel Novecento

e,  di  conseguenza,  il  rapporto  fra  gusto  e  periodo  storico.  C’è

prima di tutto una costante nello sviluppo della figura del letterato

italiano,  da  Petrarca  in  poi,  che  è  proprio  il  formalismo,  cioè

l'invenzione  di  una  tecnica  che  serve  proprio  a  difendersi  dal

periodo storico nel quale è costretto a vivere e ad estraniarsi dalla

società.  Tale  tecnica,  volta  a  produrre  omogeneità  e  unità

artificiale in un libro o, più in generale,  in un'opera d'arte, cioè

quella certa univocità di stile, possiamo chiamarla stilismo.

La pratica pertinace dello stilismo, cioè di un atto volontaristico

mirante  a  produrre  univocità  in  ogni  parte  dell’opera  d’arte,  è

tipica, ad un certo grado, di tutta  la società intellettuale italiana

dall'Umanesimo in poi. I motivi sono diversi: non credo né al puro

edonismo formale, secondo l’idea di Thovez[iv], né alla semplice

difesa  dello  status  quo  sociale  dell'intellettuale,  secondo  il

pensiero  di  Gramsci[v];  penso  però  che  le  ragioni  di  questo

fenomeno  siano  certamente  storiche.  Da  una  parte  un  gusto,

incoraggiato dalla pratica sociale e dal prestigio, che pian piano

isola l'intellettuale, lo imbozzola dentro una cerchia nota e dentro



una serie di pratiche anch'esse note e più o meno sempre uguali a

se stesse; dall'altra, in concomitanza con certi periodi storici e con

l'insorgere di certe esigenze sociali,  un nuovo gusto, che è però

sempre individuale, cioè di pochi individui coraggiosi, che tende a

liberarsi dalla letteratura assoluta, a relativizzare i fatti culturali,

ad agire  socialmente.  Da questo punto di  vista,  il  Novecento è

stato  un  secolo  di  passività  e  subordinazione  sociale  come  il

Quattrocento,  o  meglio  ancora  come il  Seicento,  privo  cioè  di

aspirazioni sociali da realizzare che non fossero illusioni di potere

o di possesso. Ed infatti, se a qualche secolo si può avvicinare la

strana  “morfolatria”  poetica  del  presente  è  al  Seicento,  alla

vuotezza  delle  strutture  mariniane,  alla  meschinità  del  ruolo

dell’intellettuale,  ridotto  al  ruolo  di  “scribacchino”  di  corte,

asservito, a cui manca una vera coscienza nazionale e persino una

minima  coscienza  di  appartenenza  corporativa;  l’intellettuale,

cioè, come simbolo sociale di una situazione di alienazione.

Sarebbe interessante studiare in questa prospettiva tutto il

periodo posteriore al  ’43, considerandolo cioè come percezione

diffusa di un dominio straniero ancora operante in Italia, sia con la

Repubblica di Salò, sia, dopo la Liberazione, con gli americani, e

poi  con  i  governi  filoatlantisti  sino  alla  fine  della  cosiddetta

“prima  repubblica”;  ora,  quanto  questa  percezione  ha

effettivamente  influenzato  la  poesia  e  la  letteratura  coeve,

spingendo  fra  l’altro  i  migliori  autori  all’invenzione  di  un

linguaggio “altro”, non italiano e non straniero, ma una sorta di

schizofrenica mescolanza dei  due (come nel  caso di  Pavese,  di

Fenoglio e, soprattutto, di Amelia  Rosselli)? Occorrerebbe avere

il coraggio di studiare certi autori come essi vedevano se stessi,

cioè  come  degli  esempi  di  disagio  storico,  morale  e  quindi

artistico, e - da questo punto d’osservazione - il disagio nell’Italia

della ricostruzione appare anche più lancinante, poiché si tratta di

sentirsi  stranieri  fra  italiani,  e  quindi  senza  alcuna  speranza  di

redenzione.  Quelli  forniti,  peraltro,  sono  esempi  “positivi”,

giacché  intorno  continuava  imperterrita  l’accademia,  la  poesia

“letteraria” dei Montale, dei Quasimodo, degli Zanzotto, di tutti

gli ermetici e  postermetici, per non dire dei dialettali d’accademia

e dei criticucoli con ambizioni di poesia; e poi i premi letterari, le

cerimonie, le conventicole…



La prima conclusione che mi  pare di poter  trarre  è  forse

proprio questa: in particolari circostanze storiche - negative com'è

stato  per  esempio  negativo  il  Novecento  -,  i  migliori  autori

possono essere al massimo esempi di disagio e di rifiuto. In altre

circostanze, per esempio l’Ottocento o il Cinquecento,  i migliori

autori sono gli eclettici, cioè coloro che allo stilismo oppongono la

pratica  dell’eclettismo.  Quest’ultimo  si  potrebbe  definire  come

l’applicazione del buon senso (non già del senso comune…) alla

poesia e alla letteratura, cioè lasciare che il tono vari a seconda

dell’argomento, senza imporre nulla di esterno, men che meno una

struttura.

In altri termini, eclettismo vuol dire plurivocità, così come

stilismo vuol dire univocità. Il primo ha a che fare - mi sembra -

con  il  reale,  il  secondo  col  tenersi  rigorosamente  lontani  da

qualsiasi  contatto  con  esso.  In  certe  particolari  circostanze

storiche, quindi, l’eclettico è colui che mescola la letteratura e la

poesia, per esempio, con la religione e la politica, relativizzando il

proprio mondo letterario, prendendone cioè le distanze e dandogli,

allo stesso tempo,  un valore non contingente;  e appunto in tale

mescolanza all’ideologia e ai dogmi, all’opposto delle convinzioni

crociane, sta la sua grandezza.

Quali sono però queste particolari circostanze storiche, a cui

più volte ho accennato, che favorirebbero l’insorgere di un gusto

per l’eclettismo, almeno in pochi e scelti letterati ed artisti? Non

posso  dare,  ovviamente,  una  risposta  esauriente  a  tale  quesito;

ritengo  tuttavia  che  le  condizioni  storiche  favorevoli  siano  in

relazione con il decadere delle epoche razionalistiche e classiciste,

come furono il  Quattrocento, il Settecento, e come certamente è

stato il Novecento; quindi oggi.  Questo perché la stanchezza del

formalismo e  una  certa  critica  radicale  di  tutto  quanto  si  trova

dietro siffatto atteggiamento, a livello sociale e di gusto,  può darsi

soltanto dopo un’epoca rigorosamente classicista e razionalista. 

Da  questo  punto  di  vista,  gli  esempi  di  Zanzotto  e  di

Montale, con l’audace quanto algido razionalismo che sviluppano

(pur  con  caratteristiche  assai  diverse),  sono  esempi  perfetti  di

univocità e stilismo, ma sono anche esempi perfetti:  soprattutto

per  la  parte  finale  della  loro  produzione,  citiamo  i  Quaderni

montaliani e le ultime cose zanzottiane, di un’intolleranza finale

dei risultati ottenuti, quasi la ricerca di un’altra strada. D’altronde,



la stessa natura della lingua letteraria italiana, il suo aristotelismo

categoriale, come altrove già osservato[vi], hanno condotto quasi

costantemente la  poesia  italiana su questo binario,  fino ad uno

spegnimento (o soffocamento) per iperletterarietà,  ingessando la

lingua letteraria nella funzione della catalogazione perfetta, della

“nominazione”  di  tutto,  e  si  è  sempre  dovuto  aspettare  la

resurrezione  della  letteratura  da  un’invenzione  popolare  o

popolareggiante: la  “Commedia dell’Arte”,  le  fiabe popolari,  lo

studio degli usi e costumi contadini etc.

I  grandi  eclettici,  dunque,  verrebbero  fuori  alla  fine  di

un’epoca  d’illusione  scientifica  e  poi  di  disillusione:  Dante  fra

Due e  Trecento,  Machiavelli   fra  Quattro  e  Cinquecento,  e  poi

Bruno e Campanella tra Cinque e Seicento, Porta, Belli, Leopardi

e  Manzoni  tra  Sette  e  Ottocento;  tali  autori  s’interesserebbero,

inter  alia,  di  fatti  e  credenze  popolari  (dunque  di  sociologia  e

psicologia delle masse), sarebbero spiriti autenticamente religiosi,

avrebbero le proprie opinione politiche e di costume - progressiste

o reazionarie  che siano -,  ed a  queste farebbero continuamente

riferimento nelle proprie opere, senza vergognarsene, anzi... Così,

da  un  certo  punto  di  vista,  i  nostri  “maggiori”  sarebbero  -

seguendo una geniale  intuizione  di  Francesco De Sanctis  -  più

vicini al cosiddetto popolo che non all’accademia e questo, solo

questo, ne garantirebbe l’essenza di autentici classici.
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