Bibliomanie.it

UN METODO CONTRO LA BARBARIE
NOTE IN MARGINE A IL DIRITTO E IL ROVESCIO DELLA STORIA

DI GIOVANNI GRECO E DAVIDE MONDAB

MATTEO VERONESI

Sono tristemente attuali, se riferite all'odierno ambiente
scientifico ed accademico, le considerazioni ironiche ed amare di
José Ortega y Gasset nella Rebelion de las masas riguardo alla
«barbarie del especialismo», alla rigida ed alienante
parcellizzazione e frammentazione delle competenze tecniche che
ha fatto paradossalmente perdere, anche e proprio nell’ambito
delle cosiddette «scienze umaney, il senso profondo ed essenziale
dell’'umano — della creativita, dell’ardita e sempre nuova
originalita che spetta ad un pensiero duttile, analogico, sintetico.

Diceva Ernst Robert Curtius che, se da un lato I’universalita
senza specializzazione ¢ una bolla di sapone, dall’altro lo
specialismo scisso da una visione complessiva e fondante del
mondo e del pensiero ¢ la morte della cultura, la fine di ogni
ricerca, la stagnazione e la cancrena dello spirito.

Certo ¢ che, in quest'epoca — per citare ancora Ortega — di
«senoritos satisfechos», di edonismo superficiale, di idolatria del
materiale, dell’apparente, dell’effimero, la barbarie dello
specialismo ¢ dilagata nella societa a tutti 1 livelli, investendo
anche il dominio della cultura, del pensiero, della ricerca pura, che
piu di ogni altro dovrebbe esserne preservato, e che dovrebbe
mantenere la sua pura, severa, osiamo pure dire spiritualmente
aristocratica, autonomia.

L’attuale “uomo di scienza” — apparentemente umile, e in
realta dogmaticamente arrogante, arroccato altezzosamente sulle
proprie presunte certezze fattuali ed oggettive — rischia di finire
per essere «el prototipo del hombre-masay», dell’*uomo a una
dimensione” che ha ormai accettato ed interiorizzato, come dato
essenziale, la sua condizione reificata ed alienata, nella quale

all'uvomo ridotto ad “appendice della macchina” si ¢ affiancato, per



omologia, lo studioso che feticizza 1 mezzi a fini, che fa
dell’indagine specialistica, particolare, ancillare, non il
presupposto, 1’alimento e la sollecitazione per una riflessione piu
vasta ¢ sostanziale, ma un fine insensato, ottusamente
autoreferenziale, autotelico, destinato ad esaurirsi in se stesso (e si
ricordi ci0o che scriveva gia Pascoli sulla triste figura del giovane
professore che ha per sempre smarrito la limpida gioia, la sapiente
ed autocosciente innocenza della parola vergine e pura perché
curvo sull’inerte cimento di «fabbricare titoli per 1 concorsi»).

Quella «curiositad por el conjunto del saber», quell’attitudine
avvolgente e ricettiva all’ascolto aperto e molteplice dei discorsi e
delle forme della cultura, quel vasto sforzo di comprensione, di
indagine, di comparazione, di scandaglio analogico, quella forma
mentis, insomma, senza la quale 1 cultural studies si risolvono,
nella migliore delle ipotesi, in chiacchiera semiologica,
elucubrazione psicoanalitica o unilaterale militanza ideologica in
nome di “identita” e di “generi”, rischiano, allora come oggi, di
apparire capriccioso, soggettivo ed arbitrario “dilettantismo” —
come se non fosse 1l “diletto”, la [libido sciendi a motivare e
sostenere ogni atto e ogni cammino conoscitivi, € come se proprio
il delectus (il ciceroniano «delectus verborumy, inteso nel senso di
ponderata e sensibile scelta dei segni e dei mezzi dell’espressione)
non fosse, ad un tempo, il plaisir du texte di Barthes, la spitzeriana
e continiana «volutta» delle parole «che non durano e svaporanoy,
ma anche, letteralmente, la scelta, il kritéerion, la dantesca
discretio, insomma la krisis, il discrimen, la presa di posizione,
I’assunzione di un punto di vista fatalmente parziale, ma non
percio arbitrario, che ispirano l'atto, riflessivo e creativo ad un
tempo, della storiografia e della critica.

«La dilettazione» — scriveva il neoplatonico Leone Ebreo — «¢&
una cosa medesima col dilettante e con quel che ’1 dilettay. Il
diletto, la volonta-volutta del conoscere e dell’interpretare
abbracciano ed uniscono interpretans ed interpretandum, il
soggetto e I’oggetto dell’esperienza ermeneutica. Questa sorta di
moderna, autocosciente, criticamente filtrata e¢ mediata wunio
mystica (la «coincidence de deux consciences» di Poulet, la
«historische Sensitie» di Huizinga, 1'«immaginazione simpatetica»
di Gombrich) coincide, infine, con quella “fusione di orizzonti”
che ¢ il presupposto di ogni vicenda interpretativa, e che fonda,

plasmandosi e variando in senso diacronico, [’inevitabile



“storicita” che accomuna 1 fatti e le testimonianze alle loro
molteplici e mutevoli interpretazioni.

E proprio alla “fusione di orizzonti” teorizzata da Gadamer e
da Jauss rinvia, considerandola giustamente come presupposto €
strumento essenziali di ogni dialogo e di ogni confronto con
I’Altro-da-s¢, Davide Monda nelle pagine da Iui dedicate,
all’interno del volume da cui trae occasione questa nota, a Clifford
Geertz, antropologo-scrittore, e alla sua concezione, estensibile ad
ogni atto interpretativo, ad ogni discorso umanistico,
dell'antropologia non come «scienza sperimentale in cerca di
leggi», ma come «scienza interpretativa in cerca di significato.

L’aspetto alienante e frustrante dello specialismo accademico
¢ stato lamentato, in vario modo, da diversi maestri del pensiero,
della ricerca e della creazione: dallo Jaspers della Metafisica al
Weber della Scienza come professione, da Hermann Broch fino ad
Henri-Irénée Marrou, esemplare figura capace di coniugare la fede
cristiana con 1’ideale libertario e 1’erudizione sterminata, fresca e
fertile con una vastita di interessi, indagini e letture che dalla
letteratura classica e patristica si estendeva alla filosofia
contemporanea, per abbracciare la musica e le arti. E proprio
all’autore di Saint-Augustin et la fin de la culture antique € non a
caso dedicata, in questo ricchissimo e prezioso volume, una
documentata e appassionata biografia intellettuale stesa da Sabrina
Fattori.

Le considerazioni da cui siamo partiti non devono trarre in
inganno. Questa vasta miscellanea — che ¢ ad un tempo un chiaro
e rigoroso manuale di orientamento metodologico ed un variegato,
scintillante ~ thesaurus  di  materiali, fonti, indicazioni
bibliografiche, spunti e direzioni di ricerca — non costituisce
affatto 1’esaltazione di un dilettantismo deteriore e semplicistico, o
I’invito ad assumere (per citare il Nietzsche di Sull’utilita e il
danno della storia per la vita) 1’atteggiamento blandamente
distaccato e scettico, per cosi dire dandystico, dell’«ozioso
raffinato nei giardini del sapere».

Al contrario, questa miniera di conoscenza, di ricerca, di
passione — ben piu, dunque, di un “manuale” nell’accezione
consueta —, si apre con tre capitoli di Giovanni Greco che
illustrano (in modo chiaro, rigoroso, ma non pedantesco) proprio
la suddivisione, la classificazione e la tassonomia delle sedi, delle

istituzioni e delle fonti da cui la ricerca storica deve ricavare il suo



indispensabile nutrimento.

E, nel centenario carducciano, si potrebbe rinnovare proprio il
richiamo, che in Critica ed arte lo scudiero dei classici rivolgeva
al giovani, a varcare le soglie tacite ed opache delle biblioteche e
degli archivi, ad immergersi nel loro silenzio vasto e remoto, per
trarne, rivissuta e rinnovata, la voce del passato; un richiamo,
questo di Carducci, che — in sé certo non privo di enfasi, di
retorica, di anacronismo — nel serriano e derobertisiano “senso del
silenzio”, nella vociana e poi ermetica religio litterarum avrebbe
dimostrato le sue potenziali vibrazioni e risonanze di modernita
nervosa, tesa, sensibilissima.

Questa modernita intrisa di passato, tutta innervata e nutrita
della coscienza e del ripensamento di un patrimonio millenario,
ben si puod opporre alla deriva, alla disgregazione, alla
deliquescenza di una certa magmatica, informe e ristagnante
postmodernita, che galleggia smarrita sull’oceano elettronico e
privo di rotte della grande rete, e patisce, non a caso, quello che un
pensatore francese ha chiamato mal d’archive, cio¢ I’insofferenza,
la nausea, quasi lo sgomento di fronte alle stratificazioni, alle
moli, ai monumenta di un passato che l’esteriore e transeunte
cultura di massa, I’indifferenziata e frenetica “modernita liquida”
vorrebbero, pitt 0 meno consciamente, cancellare e disperdere, per
lasciare libero il campo allo strapotere della loro inesausta
fabbrica del vuoto.

Nel quadro di questa postmodernita molle, informe, indistinta
(indagata, in questo stesso volume, da Marco Marangoni con
acume ¢ sottigliezza), non c¢’¢ da meravigliarsi se, come scrive
Giovanni Greco, «le istituzioni politiche sono state capaci di
presidiare 1l nullay, e wuna politica «senza dignita, senza
intelligenza, senza radici culturali» si ¢ ridotta — altro risvolto,
questo, in fondo, della «barbarie dello specialismo» di cui si
diceva — «a pura tecnica del potere» (p. 69). E solo riscoprendo la
cultura e la storia che ci si potra salvare e redimere dal malaffare
imperante e strafottente.

In quest’ottica, pur se in modo indiretto, pur se entro i limiti e
con 1 mezzi che le sono propri, € senza alienarsi, senza uscire da
sé, senza divenire, dunque, passivo strumento ideologico, la
ricerca storica e culturale pud ancora rivestire ed adempiere, in
senso lato, un ruolo civile e sociale.

Per poter tentare ancora di svolgere questa sua nobile



funzione, la storia — che pure, come la hegeliana «nottola di
Minervay, «inizia il suo volo sul far del crepuscolo», che pure non
pud preconizzare, orientare e guidare gli eventi, ma solo
illuminarli opacamente a posteriori, non tanto per giudicarli,
quanto, al piu, per inverarli e renderne ragione — non puo che, per
citare ancora Marrou, cercare di ricalcare, aderendovi ed
immedesimandovisi, «le pélerinage, triomphal et douloureux, de
I’humanité a travers le temps» (p. 227), il faticoso e contrastato
cammino dell’'uvomo sull’arduo crinale di storia e metastoria,
tempo ed eternita, evento ed avvento, protendendosi a sua volta,
insieme col divenire storico che essa stessa segue e interpreta,
verso il tempo salvifico in cui, forse, «Dio asciughera le lacrime
su ogni voltoy. Solo cosi, pur con tutti 1 possibili sforzi di
comprensione e di interpretazione integralmente mondane,
condotte con metodi e strumenti esclusivamente umani, la storia,
intesa sia come accadimento che come interpretazione, potra
«attraversare senza bestemmia, € insieme senza disperazione, la
prova del tempo».

N¢ si tratta di giustificazionismo, di resa, di rinuncia, di
acritica accettazione dell'esistente; piuttosto, di umile senso del
limite, dell’inesplicabile, dell’ignoto, del mysterium iniquitatis,
insomma di quel tragico «mistero di contraddizioni» che ¢,
secondo Manzoni, la storia. Si tratta, insomma, di riconoscere che
il «rovescio della storia», I’impenetrabile noumenon che si cela
dietro la superficie (la «spoglia versicolore», diceva Hegel) degli
eventi, non possono essere integralmente ricondotti e ridotti ad un
unico, definitivo e rigido protocollo metodologico, che arroghi a
s€ una assoluta ed incontestabile “oggettivita”. In tal senso, potra
valere per ogni vero e onesto humanista la definizione che dava di
s¢ Giancarlo Mazzacurati, presentandosi, in un’intervista del *90,
come «un miscredente coatto, un eretico involontarioy», fatalmente
condotto dalla sua intima natura a rigettare ogni metodo rigido,
asettico, protocollare, che comportasse la «rinuncia a qualsiasi
prospettiva teorica, a qualsiasi domanda sugli statuti del
conoscere, del rappresentare attraverso il linguaggio.

In quest’ottica, non ¢ casuale che tutto il volume — dalle
pagine dense e simpatetiche di Maurizio Clementi sulla «poesia
della visione», tesa all’ascolto dell’ignoto e dell’invisibile, di
Gibran, a quelle dottissime di Davide Monda sul neoplatonismo di
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di stilizzazioni petrarchesche, che pervade [’ancora troppo
malnoto Platone in Italia di Vincenzo Cuoco — sia percorso da una
viva e sincera tensione etica, che trascende le angustie dello
specialismo, del tecnicismo, della microstoria, per tracciare ed
abbracciare una visione globale e nobilitante dell’'uomo e del
pensiero, che forse oggi piu che mai necessitano di essere
autenticamente, e senza unilateralismi ideologici, “liberati”, di
essere redenti e disalienati, di essere sciolti dai vincoli e dalle
zavorre del materialismo nelle sue diverse forme.

D’altro canto, come mostra il lavoro di studiosi quanto mai
diversi per orientamenti, scelte, campi d’indagine, da Huizinga a
Panofsky, da Canfora ad Ari¢s, il testo (figurativo, musicale,
letterario, filosofico), il tessuto e I’intreccio di segni, idee, tracce,
evocazioni, ben lungi dall’essere solo soggettiva, distante,
stilizzata astrazione dalla realta e dalla vita, ¢ invero fonte storica
preziosa, se non privilegiata, e tale da sollecitare in sommo grado
le facolta critiche ed interpretative dell’ermeneuta, mostrando in
maniera emblematica quella “parzialita”, quell’intenzionalita che
¢ insita in tutte le testimonianze e le voci del passato e del
presente, quella volonta — pitt 0 meno precisa e consapevole — che
tutte le epoche e tutti 1 contesti hanno di dare di sé, agli occhi dei
posteri, una data immagine e una determinata rappresentazione.
Proprio nello scoprire, nel disvelare 1 contenuti latenti di
quell’“intenzionalitd” risiede — ben oltre I’automatismo dialettico
di una fredda e dogmatica “critica delle ideologie” — la forma piu
alta e piu istruttiva della “critica delle fonti”.

Davvero fortunata, sia detto per inciso, € in certo modo
illuminante, la concomitanza di questo libro con la miscellanea Da
Magistero a Scienze della Formazione (a cura di F. Frabboni et
alii, Bologna, Clueb, 2006), imponente ritratto a piu voci di
un’istituzione ¢ di un progetto culturali solo apparentemente
subalterni ed umbratili, e in realta ricchi di fermenti, di fervori, di
intense sperimentazioni metodologiche ed ermeneutiche, dalla
pedagogia problematica, esistenziale, fenomenologica di Giovanni
Maria Bertin, intellettuale e studioso dai vastissimi interessi ¢ dal
respiro ampio e ricettivo, a Enzo Melandri, con i suoi memorabili
studi, anch’essi di ispirazione fenomenologica, intorno
all’analogia nelle sue varie implicazioni artistiche, ontologiche,
conoscitive, per arrivare al grande magistero di Ezio Raimondi,

che raccoglieva la lezione storica, filologica, erudita (ma non



disgiunta da un gusto gozzaniano, estetizzante nel senso piu alto,
della parola letteraria afferrata nel suo valore espressivo,
evocativo, musicale, nella sua patina di remoto e d’antico) di
Calcaterra e la coniugava con quella della Stilkritik, del New
Criticism, dell’ermeneutica, della critica simbolica ed archetipica,
indotto — come egli stesso ricorda — dalla fondamentale
constatazione che «l’analisi stilistica non si riduceva a un
problema di forme», e non poteva dunque risolversi nella
meccanica ed esatta applicazione di procedure omologate e
standardizzate, a portare «la storia delle idee [...] dentro la
letteratura» (p. 472), abbattendo certe barriere specialistiche e
metodologiche, e anzi bruciando, consumando ed oltrepassando
(come ha osservato Barberi Squarotti nella Poesia e la cultura
italiana del dopoguerra) ogni metodo nell’ansiosa e sempre
insoddisfatta ricerca di una piena adesione alla specificita dei testi
e, nel contempo, ai contesti storici e ideologici in cui essi si
calano.

Un metodo, questo, che — come ricorda, riecheggiando il
Gadda della Meditazione milanese, Renzo Cremante nel volume
appena citato — immerge poi 1’opera «in una cerchia sempre piu
vasta di relazioni» — «dal centro al cerchio, e poi dal cerchio al
centro», per esprimere dantescamente 1’essenza del “circolo
ermeneutico” —, in un modo che pud far pensare ad una
simbolistica critique d’analogie, ad una baudelairiana critique
poétique, o ad una serriana e vociana religione delle lettere e del
leggere ripensate, pero, alla luce di metodologie pitt moderne e
rigorose, € sottratte, nei limiti dell’'umano, alle tentazioni del
soggettivismo, dell’arbitrio, delle mere ragioni di gusto.

Tornando a noi, come osserva Davide Monda sulle orme di
Cassirer I’«incomparabile gioia» e la «liberta vera» — forse, a ben
vedere, la sola autentica e pura liberta interiore che la stagione del
“tardo capitalismo” ancora ci conceda, € non possa sottrarci — che
ci derivano dalla lettura, dallo studio, dall'interpretazione, e che
possiamo tentare (entro certi limiti, € non senza difficoltd) di
trasmettere attraverso la divulgazione e 1’insegnamento,
presuppongono pero da parte nostra «uno sforzo infaticabile e
severo», una «ascesi interpretativa», una «abnegazione |[...]
ermeneuticay, un autentico «senso del sacrificio» (p. 389).

«Res severay» — diceva un antico — «verum gaudiumy:

dobbiamo tornare a convincerci, senza retorica, che 1 piaceri e le



gioie piu autentici, profondi, duraturi, dimorano nell’intelletto e
nell’anima, e traggono alimento da un assiduo studium, che ¢, ad
un tempo, passione, amore, dedizione, impegno — insomma
qualcosa di simile alla heideggeriana Cura.

Michelstaedter, poco tempo prima di togliersi la vita, nelle
pagine conclusive della Persuasione e la rettorica dipingeva il
quadro lacero e desolato di un’istruzione e di una ricerca
positivisticamente frazionate — avrebbe detto Eliot — «in miriadi di
conoscenzey, in un irrelato dedalo di nicchie specialistiche e di
tecnicismi privi di respiro, disgregate e disperse in una
costellazione di particolarismi minuziosi che faceva perdere
all’uomo e all’intellettuale il senso vivo della propria esclusivita
irriducibile, della propria complessa e sfaccettata unita.

Ebbene, ancor oggi, forse, proprio nel riscoprire, nel ritrovare
quella perduta unitd, nel ricucire la ferita originaria fra
persuasione e retorica, vita e forma, volto e maschera, uomo e
metodo — nel recuperare, insomma, un'autenticita di vita e di
pensiero adulterata e mistificata dai metodologismi, dagli
ideologismi, dalle etichette —, consiste 1’autentica missione, se
ancora una ne rimane, che accomuna e congiunge 1’esperienza
della ricerca, dell’interpretazione, dello studio a quella
dell’insegnamento, ai suoi livelli piu alti come, pur se in minor
misura, a quelli pit dimessi, abitudinari, burocratizzati.

Si ¢ parlato di abnegazione, impegno, missione. E
significativo che il volume contenga, fra il molto altro, un
documentato saggio — dovuto ancora alla penna minuziosa e
solerte di Sabrina Fattori — su Giovanni Falcone. «Accumulare
dati, informazioni, fatti fino a quando la testa scoppia»: questo, a
parere del Giudice, era il presupposto di ogni seria indagine. E il
discorso vale anche per la storia — tanto piu che in Omero histor ¢
giurista, giudice, testimone.

Non per caso, Emilio Betti annoverava anche la sfera del
diritto e della sua applicazione fra gli oggetti di un’ermeneutica
non irrigidita in ottuso e protocollare tecnicismo, ma nemmeno
abbandonata al cieco arbitrio del puro soggettivismo:
un'ermeneutica che fra 1 suoi canoni contemplava quello della
«consonanzay, dell’«abnegazione», dell’«umilta», e che si
risolveva nel riconoscimento di un «comune fondo di umanitay,
nell’immersione in una sorta di corpo mistico, di eterna

comunione dei vivi e dei defunti.



Viene in mente Mircea Eliade, che nel Fragmentarium
definisce lo scavo storiografico come descensus ad Inferos, come
vertiginosa e soverchiante immersione nel mare fossilizzato e
cristallizzato delle tracce e dei resti, dei testi e delle testimonianze.
Interpretare significa discendere «nel centro della materia mortay,
vivere, «indirettamente, I’esperienza della mortey.

Senza, ovviamente, che lo sforzo e la dedizione dello storico e
dell’interprete possano essere paragonati ad un sacrificio reale,
completo, estremo, come quello del Giudice che ando incontro al
suo destino gia scritto, consapevole di essere, come il fratello
spirituale Borsellino, «un cadavere che camminay, ¢ pero vero che
lo studio e il pensiero sono, platonicamente, meléte toii thandtou,
meditatio mortis, contemplazione della morte: morte in vita,
«morire al mondo» per risorgere nella purezza del pensiero,
«perdere la propria vita» per ritrovarla piu intatta e piu vera.

La solitudine intellettuale ed esistenziale dell’uomo di lettere
non ¢ diversa dalla “morta vita”, dalla “vivente morte”, dalla
«nouvelle mort plus précieuse que la vie» dei neoplatonici, dei
simbolisti e degli esteti. In lui, nel suo pensiero brilla il pascoliano
astro polare che arde «come solinga lampada di tomba». Come la
«casa dei libri» che, nel Ringraziamento a una ballata di Paul
Fort, accoglie e rinchiude Renato Serra, cosi anche il quieto
romitorio, la cella remota del letterato possono assumere le
sembianze gelide e immote del sepolcro. Ma ¢ un sepolcro in cui
arde e fuma la fiamma del pensiero e del significato, e dalla cui
soglia traspare 1’alba tremula di una primavera e di un risveglio.

L’ homme de lettres deve, per vivere davvero — non tanto nella
memoria e nelle voci, cosi fallaci e inique, degli uomini, quanto
nella luce intemporale ed incorporea della gloria intellettuale —,
«longuement demeurer en sa chambre» — per citare il Du Bellay
della Deffence —, e, «comme mort en soi-méme, suer et trembler
maintes foisy.

Diceva Kierkegaard che il vero maestro deve «educare alla
disperazione», aiutare a vivere e a pensare la melanconia e
I’angoscia che nascono dal senso della finitudine,
dall’avvertimento della propria irredenta mortalita. E, forse, il
sacrificio vitale e necessario imposto dall’impegno intellettuale
che puo salvare I’'uomo da quello, insensato e avvilente, dello
stordimento, della frenesia, della dissipazione, della dissolutezza.

Solo cosi Thanatos, la pulsione di morte, la libido moriendi



possono essere mutati € convertiti, paradossalmente, nella radice e
nella sorgente di un vivere autentico, reso piu essenziale e
consapevole. «L’uomo allora — dice ancora Michelstaedter — avra
conosciuto se stesso», con una sorta di amor fati sara divenuto se
stesso nel suo essere mortale, nella coscienza storica della sua
mortalita, nella lucida e ferma consapevolezza della propria
alterita e della propria finitudine; «avra compiuto 1’atto di liberta,
avra agito con persuasione e non patito il proprio bisogno di

Vvivere.
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