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UN METODO CONTRO LA BARBARIE

NOTE IN MARGINE A IL DIRITTO E IL ROVESCIO DELLA STORIA

DI GIOVANNI GRECO E DAVIDE MONDA[1]

MATTEO VERONESI

Sono  tristemente  attuali,  se  riferite  all'odierno  ambiente

scientifico ed accademico, le considerazioni ironiche ed amare di

José Ortega y Gasset nella Rebelión de las masas  riguardo alla

«barbarie  del  especialismo»,  alla  rigida  ed  alienante

parcellizzazione e frammentazione delle competenze tecniche che

ha  fatto  paradossalmente  perdere,  anche  e  proprio  nell’àmbito

delle cosiddette «scienze umane», il senso profondo ed essenziale

dell’umano  –  della  creatività,  dell’ardita  e  sempre  nuova

originalità che spetta ad un pensiero duttile, analogico, sintetico.

Diceva Ernst Robert Curtius che, se da un lato l’universalità

senza  specializzazione  è  una  bolla  di  sapone,  dall’altro  lo

specialismo  scisso  da  una  visione  complessiva  e  fondante  del

mondo e  del  pensiero  è  la  morte  della  cultura,  la  fine  di  ogni

ricerca, la stagnazione e la cancrena dello spirito.

Certo è che,  in quest'epoca – per citare ancora Ortega – di

«señoritos satisfechos», di edonismo superficiale, di idolatria del

materiale,  dell’apparente,  dell’effimero,  la  barbarie  dello

specialismo  è  dilagata  nella  società  a  tutti  i  livelli,  investendo

anche il dominio della cultura, del pensiero, della ricerca pura, che

più  di  ogni  altro  dovrebbe  esserne  preservato,  e  che  dovrebbe

mantenere  la  sua  pura,  severa,  osiamo pure dire  spiritualmente

aristocratica, autonomia.

L’attuale  “uomo di  scienza”  –  apparentemente  umile,  e  in

realtà dogmaticamente arrogante,  arroccato altezzosamente sulle

proprie presunte certezze fattuali ed oggettive – rischia di finire

per  essere  «el  prototipo  del  hombre-masa»,  dell’“uomo  a  una

dimensione” che ha ormai accettato ed interiorizzato, come dato

essenziale,  la  sua  condizione  reificata  ed  alienata,  nella  quale

all'uomo ridotto ad “appendice della macchina” si è affiancato, per



omologia,  lo  studioso  che  feticizza  i  mezzi  a  fini,  che  fa

dell’indagine  specialistica,  particolare,  ancillare,  non  il

presupposto, l’alimento e la sollecitazione per una riflessione più

vasta  e  sostanziale,  ma  un  fine  insensato,  ottusamente

autoreferenziale, autotelico, destinato ad esaurirsi in se stesso (e si

ricordi ciò che scriveva già Pascoli sulla triste figura del giovane

professore che ha per sempre smarrito la limpida gioia, la sapiente

ed  autocosciente  innocenza  della  parola  vergine  e  pura  perché

curvo sull’inerte cimento di «fabbricare titoli per i concorsi»).

Quella «curiositad por el conjunto del saber», quell’attitudine

avvolgente e ricettiva all’ascolto aperto e molteplice dei discorsi e

delle forme della cultura, quel vasto sforzo di comprensione, di

indagine, di comparazione, di scandaglio analogico, quella forma

mentis,  insomma, senza la quale i  cultural studies si  risolvono,

nella  migliore  delle  ipotesi,  in  chiacchiera  semiologica,

elucubrazione psicoanalitica o unilaterale militanza ideologica in

nome di “identità” e di “generi”, rischiano, allora come oggi, di

apparire  capriccioso,  soggettivo  ed  arbitrario  “dilettantismo”  –

come se  non  fosse  il  “diletto”,  la  libido  sciendi  a  motivare  e

sostenere ogni atto e ogni cammino conoscitivi, e come se proprio

il delectus (il ciceroniano «delectus verborum», inteso nel senso di

ponderata e sensibile scelta dei segni e dei mezzi dell’espressione)

non fosse, ad un tempo, il plaisir du texte di Barthes, la spitzeriana

e continiana «voluttà» delle parole «che non durano e svaporano»,

ma  anche,  letteralmente,  la  scelta,  il  kritérion,  la  dantesca

discretio, insomma la krísis, il  discrimen,  la presa di  posizione,

l’assunzione  di  un  punto  di  vista  fatalmente  parziale,  ma  non

perciò arbitrario,  che  ispirano l'atto,  riflessivo e  creativo  ad  un

tempo, della storiografia e della critica.

«La dilettazione» – scriveva il neoplatonico Leone Ebreo – «è

una  cosa  medesima col  dilettante  e  con  quel  che ’l  diletta».  Il

diletto,  la  volontà-voluttà  del  conoscere  e  dell’interpretare

abbracciano  ed  uniscono  interpretans  ed  interpretandum,  il

soggetto e l’oggetto dell’esperienza ermeneutica. Questa sorta di

moderna,  autocosciente,  criticamente  filtrata  e  mediata  unio

mystica  (la  «coincidence  de  deux  consciences»  di  Poulet,  la

«historische Sensitie» di Huizinga, l'«immaginazione simpatetica»

di Gombrich) coincide,  infine, con quella “fusione di orizzonti”

che è il presupposto di ogni vicenda interpretativa, e che fonda,

plasmandosi  e  variando  in  senso  diacronico,  l’inevitabile



“storicità”  che  accomuna  i  fatti  e  le  testimonianze  alle  loro

molteplici e mutevoli interpretazioni.

E proprio alla “fusione di orizzonti” teorizzata da Gadamer e

da Jauss rinvia, considerandola giustamente come presupposto e

strumento  essenziali  di  ogni  dialogo  e  di  ogni  confronto  con

l’Altro-da-sé,  Davide  Monda  nelle  pagine  da  lui  dedicate,

all’interno del volume da cui trae occasione questa nota, a Clifford

Geertz, antropologo-scrittore, e alla sua concezione, estensibile ad

ogni  atto  interpretativo,  ad  ogni  discorso  umanistico,

dell'antropologia  non  come  «scienza  sperimentale  in  cerca  di

leggi», ma come «scienza interpretativa in cerca di significato».

L’aspetto alienante e frustrante dello specialismo accademico

è stato lamentato, in vario modo, da diversi maestri del pensiero,

della ricerca e della creazione: dallo Jaspers della Metafisica  al

Weber della Scienza come professione, da Hermann Broch fino ad

Henri-Irénée Marrou, esemplare figura capace di coniugare la fede

cristiana con l’ideale libertario e l’erudizione sterminata, fresca e

fertile  con  una  vastità  di  interessi,  indagini  e  letture  che  dalla

letteratura  classica  e  patristica  si  estendeva  alla  filosofia

contemporanea,  per  abbracciare  la  musica  e  le  arti.  E  proprio

all’autore di Saint-Augustin et la fin de la culture antique è non a

caso  dedicata,  in  questo  ricchissimo  e  prezioso  volume,  una

documentata e appassionata biografia intellettuale stesa da Sabrina

Fattori.

Le considerazioni da cui  siamo partiti  non devono trarre in

inganno. Questa vasta miscellanea – che è ad un tempo un chiaro

e rigoroso manuale di orientamento metodologico ed un variegato,

scintillante  thesaurus  di  materiali,  fonti,  indicazioni

bibliografiche,  spunti  e  direzioni  di  ricerca  –  non  costituisce

affatto l’esaltazione di un dilettantismo deteriore e semplicistico, o

l’invito  ad assumere  (per  citare  il  Nietzsche  di  Sull’utilità  e  il

danno  della  storia  per  la  vita)  l’atteggiamento  blandamente

distaccato  e  scettico,  per  così  dire  dandystico,  dell’«ozioso

raffinato nei giardini del sapere».

Al  contrario,  questa  miniera  di  conoscenza,  di  ricerca,  di

passione  –  ben  più,  dunque,  di  un  “manuale”  nell’accezione

consueta  –,  si  apre  con  tre  capitoli  di  Giovanni  Greco  che

illustrano (in modo chiaro, rigoroso, ma non pedantesco) proprio

la suddivisione, la classificazione e la tassonomia delle sedi, delle

istituzioni e delle fonti da cui la ricerca storica deve ricavare il suo



indispensabile nutrimento.

 E, nel centenario carducciano, si potrebbe rinnovare proprio il

richiamo, che in Critica ed arte lo scudiero dei classici rivolgeva

ai giovani, a varcare le soglie tacite ed opache delle biblioteche e

degli archivi, ad immergersi nel loro silenzio vasto e remoto, per

trarne,  rivissuta  e  rinnovata,  la  voce  del  passato;  un  richiamo,

questo  di  Carducci,  che  –  in  sé  certo  non  privo  di  enfasi,  di

retorica, di anacronismo – nel serriano e derobertisiano “senso del

silenzio”, nella vociana e poi ermetica religio litterarum avrebbe

dimostrato le sue potenziali vibrazioni e risonanze di modernità

nervosa, tesa, sensibilissima.

Questa modernità intrisa di passato, tutta innervata e nutrita

della coscienza e del ripensamento di un patrimonio millenario,

ben  si  può  opporre  alla  deriva,  alla  disgregazione,  alla

deliquescenza  di  una  certa  magmatica,  informe  e  ristagnante

postmodernità,  che  galleggia  smarrita  sull’oceano  elettronico  e

privo di rotte della grande rete, e patisce, non a caso, quello che un

pensatore francese ha chiamato mal d’archive, cioè l’insofferenza,

la  nausea,  quasi  lo  sgomento  di  fronte  alle  stratificazioni,  alle

moli,  ai  monumenta  di  un  passato  che  l’esteriore  e  transeunte

cultura di massa, l’indifferenziata e frenetica “modernità liquida”

vorrebbero, più o meno consciamente, cancellare e disperdere, per

lasciare  libero  il  campo  allo  strapotere  della  loro  inesausta

fabbrica del vuoto.

Nel quadro di questa postmodernità molle, informe, indistinta

(indagata,  in  questo  stesso  volume,  da  Marco  Marangoni  con

acume e sottigliezza),  non c’è da meravigliarsi  se,  come scrive

Giovanni  Greco,  «le  istituzioni  politiche  sono  state  capaci  di

presidiare  il  nulla»,  e  una  politica  «senza  dignità,  senza

intelligenza,  senza  radici  culturali»  si  è  ridotta  –  altro  risvolto,

questo,  in  fondo,  della  «barbarie  dello  specialismo»  di  cui  si

diceva – «a pura tecnica del potere» (p. 69). È solo riscoprendo la

cultura e la storia che ci si potrà salvare e redimere dal malaffare

imperante e strafottente.

In quest’ottica, pur se in modo indiretto, pur se entro i limiti e

con i mezzi che le sono propri, e senza alienarsi, senza uscire da

sé,  senza  divenire,  dunque,  passivo  strumento  ideologico,  la

ricerca storica e culturale può ancora rivestire ed adempiere,  in

senso lato, un ruolo civile e sociale.

Per  poter  tentare  ancora  di  svolgere  questa  sua  nobile



funzione,  la  storia  –  che  pure,  come  la  hegeliana  «nottola  di

Minerva», «inizia il suo volo sul far del crepuscolo», che pure non

può  preconizzare,  orientare  e  guidare  gli  eventi,  ma  solo

illuminarli  opacamente  a  posteriori,  non  tanto  per  giudicarli,

quanto, al più, per inverarli e renderne ragione – non può che, per

citare  ancora  Marrou,  cercare  di  ricalcare,  aderendovi  ed

immedesimandovisi, «le pélerinage, triomphal et douloureux, de

l’humanité à travers le temps» (p. 227), il faticoso e contrastato

cammino  dell’uomo  sull’arduo  crinale  di  storia  e  metastoria,

tempo ed eternità, evento ed avvento, protendendosi a sua volta,

insieme col  divenire storico che  essa  stessa  segue  e  interpreta,

verso il tempo salvifico in cui, forse, «Dio asciugherà le lacrime

su  ogni  volto».  Solo  così,  pur  con  tutti  i  possibili  sforzi  di

comprensione  e  di  interpretazione  integralmente  mondane,

condotte con metodi e strumenti esclusivamente umani, la storia,

intesa  sia  come  accadimento  che  come  interpretazione,  potrà

«attraversare senza bestemmia, e insieme senza disperazione, la

prova del tempo».

Né  si  tratta  di  giustificazionismo,  di  resa,  di  rinuncia,  di

acritica accettazione dell'esistente;  piuttosto,  di  umile  senso del

limite,  dell’inesplicabile,  dell’ignoto,  del  mysterium iniquitatis,

insomma  di  quel  tragico  «mistero  di  contraddizioni»  che  è,

secondo Manzoni, la storia. Si tratta, insomma, di riconoscere che

il  «rovescio della storia», l’impenetrabile noúmenon  che  si  cela

dietro la superficie (la «spoglia versicolore», diceva Hegel) degli

eventi, non possono essere integralmente ricondotti e ridotti ad un

unico, definitivo e rigido protocollo metodologico, che arroghi a

sé una assoluta ed incontestabile “oggettività”. In tal senso, potrà

valere per ogni vero e onesto humanista la definizione che dava di

sé Giancarlo Mazzacurati, presentandosi, in un’intervista del ’90,

come «un miscredente coatto, un eretico involontario», fatalmente

condotto dalla sua intima natura a rigettare ogni metodo rigido,

asettico,  protocollare,  che  comportasse  la  «rinuncia  a  qualsiasi

prospettiva  teorica,  a  qualsiasi  domanda  sugli  statuti  del

conoscere, del rappresentare attraverso il linguaggio».

In  quest’ottica,  non  è  casuale  che  tutto  il  volume  –  dalle

pagine dense e simpatetiche di Maurizio Clementi sulla «poesia

della  visione»,  tesa  all’ascolto  dell’ignoto  e  dell’invisibile,  di

Gibran, a quelle dottissime di Davide Monda sul neoplatonismo di

Marsilio Ficino e su quello, materiato di idealizzazioni letterarie e



di  stilizzazioni  petrarchesche,  che  pervade  l’ancora  troppo

malnoto Platone in Italia di Vincenzo Cuoco – sia percorso da una

viva  e  sincera  tensione  etica,  che  trascende  le  angustie  dello

specialismo,  del  tecnicismo,  della  microstoria,  per  tracciare  ed

abbracciare  una  visione  globale  e  nobilitante  dell’uomo  e  del

pensiero,  che  forse  oggi  più  che  mai  necessitano  di  essere

autenticamente,  e  senza  unilateralismi  ideologici,  “liberati”,  di

essere  redenti  e  disalienati,  di  essere sciolti  dai  vincoli  e  dalle

zavorre del materialismo nelle sue diverse forme.

D’altro canto,  come mostra il  lavoro di studiosi quanto mai

diversi per orientamenti, scelte, campi d’indagine, da Huizinga a

Panofsky,  da  Canfora  ad  Ariès,  il  testo  (figurativo,  musicale,

letterario, filosofico), il tessuto e l’intreccio di segni, idee, tracce,

evocazioni,  ben  lungi  dall’essere  solo  soggettiva,  distante,

stilizzata astrazione dalla realtà e dalla vita, è invero fonte storica

preziosa, se non privilegiata, e tale da sollecitare in sommo grado

le facoltà critiche ed interpretative dell’ermeneuta, mostrando in

maniera emblematica quella “parzialità”, quell’intenzionalità che

è  insita  in  tutte  le  testimonianze  e  le  voci  del  passato  e  del

presente, quella volontà – più o meno precisa e consapevole – che

tutte le epoche e tutti i contesti hanno di dare di sé, agli occhi dei

posteri, una data immagine e una determinata rappresentazione.

Proprio  nello  scoprire,  nel  disvelare  i  contenuti  latenti  di

quell’“intenzionalità” risiede – ben oltre l’automatismo dialettico

di una fredda e dogmatica “critica delle ideologie” – la forma più

alta e più istruttiva della “critica delle fonti”.  

Davvero  fortunata,  sia  detto  per  inciso,  e  in  certo  modo

illuminante, la concomitanza di questo libro con la miscellanea Da

Magistero a Scienze della Formazione (a cura di F. Frabboni et

alii,  Bologna,  Clueb,  2006),  imponente  ritratto  a  più  voci  di

un’istituzione  e  di  un  progetto  culturali  solo  apparentemente

subalterni ed umbratili, e in realtà ricchi di fermenti, di fervori, di

intense  sperimentazioni  metodologiche  ed  ermeneutiche,  dalla

pedagogia problematica, esistenziale, fenomenologica di Giovanni

Maria Bertin, intellettuale e studioso dai vastissimi interessi e dal

respiro ampio e ricettivo, a Enzo Melandri, con i suoi memorabili

studi,  anch’essi  di  ispirazione  fenomenologica,  intorno

all’analogia  nelle  sue  varie  implicazioni  artistiche,  ontologiche,

conoscitive, per arrivare al grande magistero di Ezio Raimondi,

che  raccoglieva  la  lezione  storica,  filologica,  erudita  (ma  non



disgiunta da un gusto gozzaniano, estetizzante nel senso più alto,

della  parola  letteraria  afferrata  nel  suo  valore  espressivo,

evocativo,  musicale,  nella  sua  pàtina  di  remoto  e  d’antico)  di

Calcaterra  e  la  coniugava  con  quella  della  Stilkritik, del  New

Criticism, dell’ermeneutica, della critica simbolica ed archetipica,

indotto  –  come  egli  stesso  ricorda  –  dalla  fondamentale

constatazione  che  «l’analisi  stilistica  non  si  riduceva  a  un

problema  di  forme»,  e  non  poteva  dunque  risolversi  nella

meccanica  ed  esatta  applicazione  di  procedure  omologate  e

standardizzate,  a  portare  «la  storia  delle  idee  [...]  dentro  la

letteratura»  (p.  472),  abbattendo  certe  barriere  specialistiche  e

metodologiche,  e anzi  bruciando, consumando ed oltrepassando

(come ha osservato Bàrberi  Squarotti  nella  Poesia  e  la  cultura

italiana  del  dopoguerra)  ogni  metodo  nell’ansiosa  e  sempre

insoddisfatta ricerca di una piena adesione alla specificità dei testi

e,  nel  contempo,  ai  contesti  storici  e  ideologici  in  cui  essi  si

calano.

Un  metodo,  questo,  che  –  come  ricorda,  riecheggiando  il

Gadda della Meditazione milanese, Renzo Cremante nel volume

appena citato – immerge poi l’opera «in una cerchia sempre più

vasta di relazioni» – «dal centro al cerchio, e poi dal cerchio al

centro»,  per  esprimere  dantescamente  l’essenza  del  “circolo

ermeneutico”  –,  in  un  modo  che  può  far  pensare  ad  una

simbolistica  critique  d’analogie, ad  una  baudelairiana  critique

poétique, o ad una serriana e vociana religione delle lettere e del

leggere ripensate, però,  alla luce di metodologie più moderne e

rigorose,  e  sottratte,  nei  limiti  dell’umano,  alle  tentazioni  del

soggettivismo, dell’arbitrio, delle mere ragioni di gusto.

Tornando a noi,  come osserva Davide Monda sulle orme di

Cassirer l’«incomparabile gioia» e la «libertà vera» – forse, a ben

vedere, la sola autentica e pura libertà interiore che la stagione del

“tardo capitalismo” ancora ci conceda, e non possa sottrarci – che

ci derivano dalla lettura,  dallo studio, dall'interpretazione, e che

possiamo  tentare  (entro  certi  limiti,  e  non  senza  difficoltà)  di

trasmettere  attraverso  la  divulgazione  e  l’insegnamento,

presuppongono  però  da  parte  nostra  «uno sforzo  infaticabile  e

severo»,  una  «ascesi  interpretativa»,  una  «abnegazione  [...]

ermeneutica», un autentico «senso del sacrificio» (p. 389).

«Res  severa»  –  diceva  un  antico  –  «verum  gaudium»:

dobbiamo tornare a convincerci, senza retorica, che i piaceri e le



gioie più autentici, profondi, duraturi, dimorano nell’intelletto e

nell’anima, e traggono alimento da un assiduo studium, che è, ad

un  tempo,  passione,  amore,  dedizione,  impegno  –  insomma

qualcosa di simile alla heideggeriana Cura.

Michelstaedter,  poco  tempo prima di  togliersi  la  vita,  nelle

pagine  conclusive della Persuasione e la  rettorica  dipingeva  il

quadro  lacero  e  desolato  di  un’istruzione  e  di  una  ricerca

positivisticamente frazionate – avrebbe detto Eliot – «in miriadi di

conoscenze», in un irrelato dedalo di nicchie specialistiche e di

tecnicismi  privi  di  respiro,  disgregate  e  disperse  in  una

costellazione  di  particolarismi  minuziosi  che  faceva  perdere

all’uomo e all’intellettuale il senso vivo della propria esclusività

irriducibile, della propria complessa e sfaccettata unità.

Ebbene, ancor oggi, forse, proprio nel riscoprire, nel ritrovare

quella  perduta  unità,  nel  ricucire  la  ferita  originaria  fra

persuasione e retorica,  vita  e  forma, volto e maschera,  uomo e

metodo  –  nel  recuperare,  insomma,  un'autenticità  di  vita  e  di

pensiero  adulterata  e  mistificata  dai  metodologismi,  dagli

ideologismi,  dalle  etichette  –,  consiste  l’autentica  missione,  se

ancora  una  ne  rimane,  che  accomuna e  congiunge l’esperienza

della  ricerca,  dell’interpretazione,  dello  studio  a  quella

dell’insegnamento, ai suoi livelli  più alti come, pur se in minor

misura, a quelli più dimessi, abitudinari, burocratizzati.

Si  è  parlato  di  abnegazione,  impegno,  missione.  È

significativo  che  il  volume  contenga,  fra  il  molto  altro,  un

documentato  saggio  –  dovuto  ancora  alla  penna  minuziosa  e

solerte  di  Sabrina  Fattori  –  su Giovanni  Falcone.  «Accumulare

dati, informazioni, fatti fino a quando la testa scoppia»: questo, a

parere del Giudice, era il presupposto di ogni seria indagine. E il

discorso vale anche per la storia – tanto più che in Omero histor è

giurista, giudice, testimone.

Non  per  caso,  Emilio  Betti  annoverava  anche  la  sfera  del

diritto e della sua applicazione fra gli oggetti di un’ermeneutica

non irrigidita  in ottuso e protocollare tecnicismo, ma nemmeno

abbandonata  al  cieco  arbitrio  del  puro  soggettivismo:

un'ermeneutica  che  fra  i  suoi  canoni  contemplava  quello  della

«consonanza»,  dell’«abnegazione»,  dell’«umiltà»,  e  che  si

risolveva nel riconoscimento di un «comune fondo di umanità»,

nell’immersione  in  una  sorta  di  corpo  mistico,  di  eterna

comunione dei vivi e dei defunti.



Viene  in  mente  Mircea  Eliade,  che  nel  Fragmentarium

definisce lo scavo storiografico come descensus ad Inferos, come

vertiginosa  e  soverchiante  immersione  nel  mare  fossilizzato  e

cristallizzato delle tracce e dei resti, dei testi e delle testimonianze.

Interpretare significa discendere «nel centro della materia morta»,

vivere, «indirettamente, l’esperienza della morte».

Senza, ovviamente, che lo sforzo e la dedizione dello storico e

dell’interprete  possano  essere  paragonati  ad  un  sacrificio  reale,

completo, estremo, come quello del Giudice che andò incontro al

suo  destino  già  scritto,  consapevole  di  essere,  come  il  fratello

spirituale Borsellino, «un cadavere che cammina», è però vero che

lo studio e il pensiero sono, platonicamente, meléte toû thanátou,

meditatio  mortis,  contemplazione  della  morte:  morte  in  vita,

«morire  al  mondo»  per  risorgere  nella  purezza  del  pensiero,

«perdere la propria vita» per ritrovarla più intatta e più vera.

La solitudine intellettuale ed esistenziale dell’uomo di lettere

non  è  diversa  dalla  “morta  vita”,  dalla  “vivente  morte”,  dalla

«nouvelle  mort  plus précieuse que la  vie» dei  neoplatonici,  dei

simbolisti e degli esteti. In lui, nel suo pensiero brilla il pascoliano

astro polare che arde «come solinga lampada di tomba». Come la

«casa dei  libri» che, nel Ringraziamento a una ballata di  Paul

Fort,  accoglie  e  rinchiude  Renato  Serra,  così  anche  il  quieto

romitorio,  la  cella  remota  del  letterato  possono  assumere  le

sembianze gelide e immote del sepolcro. Ma è un sepolcro in cui

arde e fuma la fiamma del pensiero e del significato, e dalla cui

soglia traspare l’alba tremula di una primavera e di un risveglio.

L’homme de lettres deve, per vivere davvero – non tanto nella

memoria e nelle voci, così fallaci e inique, degli uomini, quanto

nella luce intemporale ed incorporea della gloria  intellettuale –,

«longuement demeurer en sa chambre» – per citare il Du Bellay

della Deffence –, e, «comme mort en soi-même, suer et trembler

maintes fois».

Diceva Kierkegaard che il  vero maestro deve «educare alla

disperazione»,  aiutare  a  vivere  e  a  pensare  la  melanconia  e

l’angoscia  che  nascono  dal  senso  della  finitudine,

dall’avvertimento  della  propria  irredenta  mortalità.  È,  forse,  il

sacrificio  vitale  e  necessario  imposto  dall’impegno intellettuale

che  può  salvare  l’uomo da  quello,  insensato  e  avvilente,  dello

stordimento, della frenesia, della dissipazione, della dissolutezza.

Solo così Thanatos, la pulsione di morte, la libido moriendi



possono essere mutati e convertiti, paradossalmente, nella radice e

nella  sorgente  di  un  vivere  autentico,  reso  più  essenziale  e

consapevole. «L’uomo allora – dice ancora Michelstaedter – avrà

conosciuto se stesso», con una sorta di amor fati sarà divenuto se

stesso  nel  suo  essere mortale,  nella  coscienza  storica  della  sua

mortalità,  nella  lucida  e  ferma  consapevolezza  della  propria

alterità e della propria finitudine; «avrà compiuto l’atto di libertà,

avrà  agito  con  persuasione  e  non  patito  il  proprio  bisogno  di

vivere».
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