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SU ROBERTO ROVERSI

Salvatore Jemma

Che cosa si puo dire, oggi, di Roberto Roversi riferendosi
all’odierna poesia? Intanto del silenzio steso sulla sua opera da
molti anni, oramai, da parte della critica e non solo, salvo alcuni -
e qui vorrei citare due persone su tutte: Fabio Moliterni che con il
suo Roberto Roversi. Un’idea di letteratura I (Edizioni dal Sud,
2003), ha tracciato un quadro ampio e informato; e Arnaldo
Picchi, che ne sta curando il Ilavoro teatrale, facendolo
rappresentare e ripubblicandolo. Alcuni, dicevo, che continuano a
seguire il suo lavoro, a promuoverlo (nel senso di farlo conoscere,
farne oggetto di discussione, riflessione, connessione con quanto
ci circonda). Salvo questi pochi, attorno alla sua opera ¢’¢ un
assordante silenzio, e direi anche desolante per la nostra poesia e
la nostra letteratura. Intanto questo (che non ¢ poco, direi); poi si
puo dire della sua attivita, che continua appartata ma non solitaria:
appartata perché distante dalle luci, dalle scene illuminate, dalle
telecamere e dalle varie ribalte (dove tutto viene ribaltato), lontano
dalle istituzioni, ma non ritirato a vita privata; non solitaria perché
Roversi da sempre ¢ presente sia per le persone che per le vicende.

Roversi ha usato e usa tuttora la parola scritta sotto molteplici
aspetti: ha pubblicato importanti libri di poesia e lavori per il
teatro; come spettatore attento alle vicende politiche ha scritto e
scrive su quotidiani, riviste, piccoli samiztad, fogli volanti e
autoprodotti; e ha scritto di calcio, di corse automobilistiche, di
ciclismo; e in ultimo, ma naturalmente non ultime, indimenticabili
canzoni cantate da Lucio Dalla, ma anche per gli Stadio.

Ha condotto con altri riviste che fanno parte della nostra storia
della letteratura, ma anche riviste molto sotterranee, provvisorie,
quasi clandestine; ha fatto della libreria Palmaverde, suo luogo di
lavoro, un punto di incontro per migliaia di giovani, per centinaia
di iniziative. Legato profondamente a Bologna, citta dalla quale
non si ¢ mai trasferito, qui ha incontrato tutte le fasi storiche e
letterarie del nostro Paese dall’ultimo dopoguerra, ma anche e

quasi quotidianamente le cose e le persone; e da qui ha agito e



reagito.

Un autore, quindi, che ha cercato e cerca di costruire una
comunicazione allargata, profonda e continuata, non ristretta alla
sola poesia. Ma nonostante tutto questo, la sua parola resta
fondamentalmente quella di un poeta. Non iniziero parlando della
sua poesia (cercherd di farlo in seguito), ora vorrei molto
sommariamente dirne le ragioni, precisando che per Roversi la
poesia non sta né sopra né sotto né, direi, affianco alle vicende che
la realta ci fornisce, ma con queste si mescola.

Un aneddoto pud spiegare quanto sto dicendo. E lo stesso
Roversi che lo riporta in un suo scritto apparso su i/ manifesto del
6 giugno 1981, dal titolo Pasolini nella memoria (ma prima
ancora, era apparso sul periodico friulano Macchie, a pochi giorni
dalla morte dello stesso Pasolini).

Dice Roversi: «arrivo a un ricordo che ho sempre tenuto vivo.

Siamo ai Giardini Margherita, seduti su un prato appena
tagliato; fra lo splendore giallo s’alza un profumo compatto, molto
padano, del fieno falciato, a cumuli, che si sta asciugando. Poca
gente, solo presenze colorate di donne e ragazze che camminano
qua e la. Noi tre seduti (Leonetti, Pasolini, i0) parliamo di una
rivista che vogliamo fare, che “dobbiamo fare”. Il nome gia
proposto ¢ Eredi. Parliamo con una leggerezza che ¢ felicita, per
una cosa finalmente importante; per una decisione nostra che
dovremo realizzare impegnandoci. Ci sentiamo infervorati. Passa
un uomo in bicicletta, ¢ in borghese; adagio, cerca con la testa; ha
bisogno di parlare? Ci vede, si avvicina, non si ferma; dice a voce
bassa: “Hitler ha invaso la Russia”.

E il 22 giugno del *41 e noi eravamo fuori dal mondo.

In questo momento rievocato credo stia il modo tipicamente
roversiano di concepire la scrittura in rapporto alle vicende del
mondo, scrittura che ¢ sempre connessa a cio che ci strappa dal
nostro pit o meno pigro ‘“chiuso” personale, e non perché
quest’ultimo sia senza valore, ma perché se ci si vuole esporre con
un’opera (sia essa artistica 0 meno) che si propone di aggirarsi per
le strade, quel privatissimo valore ¢ in s¢ nullo se contiene solo il
“proprio mondo” e se non regge (non vuole o non sa reggere) la
spinta prepotente della storia pubblica; cosicché la storia privata
ha dignita in quanto ha il coraggio di farsi imbrattare dagli schizzi
di mota che la strada offre, in modo da non essere davvero «fuori

dal mondoy.



Nessuno, pare dirci Roversi, puo estraniarsi dalle vicende del
mondo e poi pretendere di mostrare a questo il prodotto della
propria creativita quale pietra di paragone (positiva o negativa che
sia), non oggi almeno, sempre che ieri o 1’altro ieri fosse possibile
farlo. Se lo fa, compie un’operazione di mascheramento della
realta, non costruzione ma distruzione della possibilita di capire il
tempo che si vive e, in quello, di agire conseguentemente. Poiché
la creazione di un’opera non pud consumarsi nell’appagamento
narcisistico, cercando di riconciliare il proprio sé col mondo o
tentando di ricostituire una sorta di integrita psichica; deve, al
contrario, costruire una nuova realta (o, almeno, dovrebbe tendere
a questo).

Come farlo? Ognuno naturalmente vive il proprio tempo e fa le
proprie esperienze. A grandi linee, e senza la minima pretesa di
compiutezza storica, segnalo quelli che a mio parere possono
essere stati alcuni momenti attraverso i1 quali Roversi ha cercato di
definire un modo di intervento sulla comunicazione
contemporanea, con l’intento di capirla e carpirla, di usarla e
forzarla secondo un progetto che ha sempre tenuto ben fermo sullo
sfondo e che, in altre occasioni, ho definito come la politicita del
sentimento.

Tra la fine degli anni cinquanta e 1 sessanta, in Italia, lo
sviluppo culturale scopre il mercato capitalistico, sulla scia dello
sviluppo economico e di una specie di benessere allargato, con
tutto quello che ne consegue in termini di nascita di nuovi bisogni,
nuovi consumi, nuovi valori (o disvalori), nuova assimilazione
linguistica, nuova coesione sociale.

Non siamo ancora, per quegli anni, presso il mercato dei beni
simbolici, come lo definisce Flavio Manieri in un suo lavoro
stilato verso la fine degli anni ottanta — un’antologia dal titolo
Verde verticale, la cui lettura, sia del saggio che dei testi riportati,
rende bene il senso e il segno di cio che si € mosso nella tornata
tra gli anni sessanta e gli ottanta. Non siamo, dicevo, ancora
presso quella virtualita che oggi caratterizza in modo banalmente
scontato la nostra quotidianita, ma tale virtualita del mercato e
delle sue merci che caratterizza la nostra realta attuale, ha il suo
corrispettivo nell’addensarsi culturale di quegli anni e, nello
specifico, questo lo possiamo rilevare dalla saturazione medio-
verbale della lingua parlata, la quale si scopre d’un tratto calata

nei meandri dello sperimentalismo e che, oramai ¢ assodato,



siamo autorizzati a pensare aggettivi sia il lavoro, per esempio, di
Arbasino, Sanguineti o Pagliarani, sia quello di Pasolini ¢ Roversi
e, in generale, di Officina. E, personalmente, mi sento di dire che 1
termini delle questioni che caratterizzeranno un certo approccio
alla realta nei decenni seguenti (perlomeno, le questioni che
ritengo rilevanti), sono poste su Officina segnatamente da Fortini e
Roversi, e queste stanno in un pugno di interventi da loro svolti
nei due numeri della Nuova serie.

Roversi, nella Nuova Serie, indica temi che successivamente gli
faranno da battistrada per le scelte future. Si possono leggere, per
esempio, Lo scrittore in questa societa e Il linguaggio della destra
quali dichiarazioni di poetica. Sottolineo anche come il nome della
sezione che raccoglie tali interventi si chiami I/ nostro impegno,
mentre in precedenza una sezione raggruppava tali lavori sotto il
titolo La nostra storia (come sopra detto, inizialmente alcuni di
loro pensavano a una rivista chiamata Eredi).

In seguito Roversi fara Rendiconti, una rivista che ha riaperto
qualche anno fa, ma che ora sembra definitivamente chiusa, e che
ha tentato di affondare la lama della riflessione politica e sociale
attraverso la scrittura e la comunicazione culturale. Non ¢ stata
una rivista culturale di impegno civile, piuttosto il tentativo di
considerare la cultura non come uno strumento “al servizio di”,
ma come un modo di costituire una “politica” e una “realta”.

E poi c’¢ il vero atto di rottura con la prassi culturale, come si
diceva un po’ di anni fa, e questo risale alla stampa-
pubblicazione-diffusione de Le descrizioni in atto, nel 1969.
Un’auto-pubblicazione non certo per mancanza o assenza dei
riferimenti classici dell’editoria (certo, non c’era piu Vittorini, ma
un autore come Roversi quei riferimenti li avrebbe potuti trovare
in qualsiasi momento); si tratta invece dello scavalcamento di quei
meccanismi, di quei riferimenti, 1’uscita dalle istituzioni culturali
per un ragionamento estremamente lucido su quanto dentro e fuori
di esse stava succedendo, in termini di nuova comunicazione €
conseguente mercificazione — una scelta estrema e dirompente,
nonostante sia stata allora (e tuttora venga) considerata velleitaria.
Questo fare e questa metodologia erano e sono tuttora sostenuti da
un ragionamento che, per Roversi, ribalta i tradizionali parametri
di valutazione della poesia e della sua funzione. La poesia, nel
sottrarsi al mercato culturale, diventa cio per cui vale la pena di

pensare il mondo e la realta. Per lui, questo significa acquisire fino



in fondo la contraddizione tra ’essere della realta (della politica,
della societa) e I’essere della cultura. Certo, il ragionamento su
quella contraddizione in atto non € patrimonio solo roversiano, ma
Roversi non si ferma a un puro atto dimostrativo. Se in altri tale
acquisizione si risolve attraverso una denuncia della malattia
sociale, il cui possibile rimedio si risolve nella prescrizione di dosi
massicce di medicamenti sotto forma di stile o rifiuto di questo, in
Roversi lo stile ¢ dato da cid che socialmente perseguita e
schiaccia la comunita reale delle persone; la forma ¢ gia li, nelle
cose e nelle vicende: tutto sta nel cercarle, nel saperle vedere, nel
saperle descrivere, nel volerle descrivere.

Non per questo, pero, direi la poesia di Roversi “civile”; non
perché questo aspetto sia assente, piuttosto perché mi pare diverso
il suo obiettivo. Cerco di spiegarmi. Credo si possa dire per
Roversi quello che un critico, poco tempo fa, ha scritto riferendosi
a Walt Whitman, il quale «dispiego la propria voce in un canto
sostenuto e solenne, lontano le mille miglia dai singulti e dagli urli
di protesta (...). Il primo istinto di Whitman (...) fu sempre quello
di affermare, non di negare. Di includere, non di escludere; e di
trascendere, non di trasgredire. Di legare il dettaglio al tutto e di

cercare la sintonia con la realta profonda delle cose, non di

dominarla opponendo resistenza al fluire della sua energia».m

E ancora, per restare alle citazioni, quanto Pound dice in una
delle tante affermazioni a proposito della traduzione (poiché credo
che tutta la poesia forte, in definitiva, traduca il mondo
ricostruendolo in un testo “altro”); dice Pound che le buone
traduzioni «mettono in evidenza il sonno, 1 punti grigi nella
lingua» e, aggiungo io, la destano agitandola. Ecco, mi pare che
Roversi proponga un’etica inclusiva, proprio perché dichiara di
«scrivere non per qualcuno, ma contro qualcuno»; e che faccia
questo attraverso una poetica che desta e agita la lingua, facendola
trascendere in una nuova visione della realta, cosi chiarendo quale
sia per lui la dipendenza (meglio, la dichiarata non autonomia) che
la sua poesia denuncia, non come fatto deprecabile, ma come
oggettiva presa di coscienza di una situazione che impone alla
poesia stessa di leggere il mondo. Una “lettura” che tenti di
costruire perlomeno le premesse (comunicative) per un
cambiamento, e non soltanto le promesse di quello, attraverso

I’introduzione di un pensiero radicalmente differente sia nella



forma che nel contenuto poetico — del “fare” e del “dire” poetico.
Un “fare” e un “dire” che spiego, sintetizzandolo, come la
necessita di modificare un’estetica del testo poetico per
valorizzare al massimo un’etica del fare poetico. Proprio a
quest’ultimo aspetto, ci dice Roversi, bisogna cominciare a
guardare, per comprendere quale necessaria acutezza deve
riconquistare la poesia nell’interpretare il mondo; concretamente,
possiamo intanto esemplificare dicendo che uno degli aspetti
importanti di questa acutezza da riconquistare in poesia ¢ la
relazione tra “fare” artistico e “luogo” dove quello si esplica — ci0
che I’attuale comunicazione dominante ha spazzato via — e che
secondo la poesia di Roversi non solo ¢ materia possibile, ma ¢
necessaria. Per lui, I’assoluta autonomia del testo non ¢ di alcun
interesse; l’irresponsabilita del poeta non entra per lui in
considerazione. Sono queste le premesse di un pensiero e di una
novita estetica che ci permettono, a nostra volta, di comprendere e
ricostituire 1 compiti diversi della poesia per il tempo non solo
presente.

La deresponsabilizzazione dell’artista in generale, e in
particolare del poeta (ma, genericamente, dell’individuo sociale),
nasce anche dalla volonta di negare la zona d’ombra che, tuttora,
nasconde il mondo alla poesia; questa pud assumere la forma di
un io frantumato, che cerca di ricomporsi attraverso il linguaggio;
oppure che tenta di frantumare il proprio linguaggio per
denunciarne la pochezza o la miseria comunicativa; puo essere
questo e altro, ma 1’ombra sulla realta e sul tempo di quella realta
non si attenua; un tempo che diviene immemore, che cancella (o
tenta di cancellare) con larghe pennellate di “novissimi” linguaggi
(e non di una nuova lingua della comunicazione), una memoria
che avrebbe bisogno di trovare ancora le parole per essere detta —
¢ questo in nome di una modernita da saldi al supermercato. Viene
in mente quanto Roversi scriveva, parecchi anni fa, nella nota al
suo Dopo Campoformio, a proposito appunto dei “Novissimi”,
sottolineando come il loro linguaggio rischiasse di assomigliare a
un «neo futurismo che s’affaccia a un plurilinguismo da crociera

turistica», avendo definito all’inizio della stessa nota, il proprio

libro «un libro utile per qualche lettore non frettoloso».@
Ritraendo un attimo lo sguardo dalle urgenze di rappresentazione

che quel gruppo ebbe, presentandosi sulla scena comunicativa di



quegli anni, ci si puo soffermare sull’aspetto di induzione verso
una certa forma di sviluppo sociale nell’iniziale sua fioritura che,
certamente, gli stessi “Novissimi” seppero cogliere ed esprimere.
Ma direi che essendosi ritagliati il ruolo di descrittori del puro
“nascente”, successivamente venuto a mancare questo per la
maturazione degli eventi, il loro linguaggio pare disfarsi e
sparpagliarsi. Quel mondo (e modo) e quel linguaggio (e cultura),
certamente li ritroviamo oggi tra di noi, nel nostro vivere; ma cio
che allora era detto e letto come eversivo, ora ¢ diventato
sostanzialmente la sigla della nostra contemporaneita. Sono il
mondo e il linguaggio che rappresentano una contemporaneita la
quale si alimenta di tutto cid che gli passa attraverso e accanto.
Ma cio che quei linguaggi “novissimi” non sanno piu cogliere
della nostra contemporaneita ¢ il fatto che quest’ultima permette si
di costruire spazi e forme magari anche autonome, nell’ambito del
consumo mercificato, ma lo fa divorando ogni “discorso” che tenti
la conquista di una comprensione, di una coscienza in opposizione
(0, almeno, non in totale dedizione) alla mercificazione collettiva
e all’individualismo esasperato. Direi che il discorso culturale
odierno (e massime quello poetico) fatica a prendere forma reale,
a ricostruire 1 propri contenuti di comunicazione intensa, in difetto
di un attento sguardo che sia capace di cogliere piu che la
decadenza dei tempi, l’interezza del proprio tempo (che ¢
veramente da riconoscere), € cosi cercare di ricondurre il proprio
“fare” in quella trama. Mi sembra incontestabile dire che il
“discorso” culturale oggi si realizza secondo un ben conosciuto
narcisismo estetico, e che tale appare piu soddisfatto di “esistere”
che di “costruire”, non trovando piu le ragioni (il bandolo) del
“tempo” che ci vive accanto. Non credo, dicendo questo, di
allontanarmi molto dal vero se, un po’ di tempo fa, in un articolo a
firma di Angelo Guglielmi a proposito di un libro di Rossana
Campo, ho letto il seguente pensiero: «Cosi non si ¢ esaurita la
creativita degli scrittori (che continuano, con risultati alterni, a far
poesia e romanzi), si ¢ esaurita la creativita del tempo che dopo
I’impennata degli anni sessanta (si trattd di una vera e propria
rivoluzione antropologica) ora attraversa una fase di assoluta

stagnazione lasciandoci sperduti e incapaci di figurarci una nuova

strumentazione culturale con cui fare andare avanti il mondo».[3]

Pur essendo d’accordo con le finalita della strumentazione



culturale, rilevo che per Guglielmi non € piu lo scrittore a mancare
della capacita di lettura del mondo, ma ¢ il maledetto mondo a non
essere piu in grado di fornire materia per la creazione. La risposta
a tale concezione del rapporto fra mondo e cultura mi viene da

quanto Roversi ha utilizzato, a mo’ di esergo, per L ltalia sepolta

sotto la neve — Premessa@. Si tratta di una citazione tratta da
Robert Capa che cosi recita: «Se la foto non € buona, vuol dire che
tu non eri abbastanza vicino». Questo solo per dire che le scelte, in
poesia — come, naturalmente, in qualsiasi altra attivita, non sono
mai neutrali né indipendenti e neppure, semmai fosse possibile,
spensierate.

Direi allora questo: Roversi ha coltivato questa consapevolezza
che ¢ la scelta di riconsiderare, in rapporto costante con il mondo
e le sue implicazioni, il linguaggio della poesia quale strumento di
emozione “politica” — usando questo aggettivo nel senso piu lato.

L’emozione “politica”, in questo senso, € cid0 che appresta a
implicarsi attraverso il proprio fare, con anima e corpo, neel
mondo reale. E come se la possibilita di fare qualche cosa in un
modo particolarmente speciale, accumulasse invece di alleggerire
la responsabilita etica verso il mondo. E per Roversi ¢ in poesia
che si esprime la percezione di uno stravolgimento della
comunicazione, in atto di rappresentare la sua propria potenza
anche devastatrice; e di delineare una soglia di attenzione, di
percezione e valutazione delle modificazioni sulle quali comporre
il proprio discorso; un discorso coltivato e sviluppato avendo ben
presente la comunita reale delle persone, luogo di sentimenti e di
trasformazioni; sintesi degli animi che le coscienze delle persone
sanno esprimere.

Quel discorso, a mio parere, nella poesia di Roversi si rivela in
una visione dalla quale cerca di estrarre una qualche possibilita di
contingenza etica. Cosicché realismo e civismo, per Roversi,
credo risiedano nella attenta valutazione che la sua poesia compie
sulla realta, e le persone che la compongono. Una poesia che
tratteggia, come si puo leggere ancora ne L ltalia sepolta sotto la
neve, non tanto una denuncia, ma piuttosto 1’analisi di un
sentimento e che esprime un’altra idea di bellezza; la quale non
risiede solo in scampoli di perfezione stilistica, di sapienza
contenutistica, di fluidita del testo. Tutti questi elementi hanno

fatto, e ancora in parte fanno, della poesia solo “una bella poesia”



e, dell’arte in generale come della poesia in particolare, una
mostra degli autori che si rimirano mentre esibiscono quello che
stanno facendo. Per I’appunto, un narcisismo estetico che gia
conosciamo.

Tutto questo ragionamento ¢ (vuole essere) poeticamente
pregnante soprattutto in una visione di ricostituzione di una certa
prospettiva sociale, di ricostruzione di valori secondo un modello
che non ha in sé, come ho gia detto, I’impegno civile quale cifra
stilistica, piuttosto ne possiede le caratteristiche genetiche si che,
per intenderci, possa diventare un discorso poetico che non parla
di una perdita, ma di ci0 che si dovra acquistare: costruendolo.

Chiudo con un brevissimo accenno sull’esperienza di Dispacci.

Tra la fine degli anni settanta e 1 primissimi ottanta, la
situazione della poesia, almeno in Italia, si stava evolvendo
rapidamente. Soprattutto la nuova comunicazione, aveva permesso
alla poesia di creare un rapporto tra sé e il lettore che, nel suo
aspetto piu appariscente, si mostro con il fiorire di manifestazioni
pubbliche di lettura, le quali ebbero lo spazio di qualche settimana
su quotidiani e settimanali, che sembro creare una situazione in
quel momento piu aperta ma che, per i tempi che sarebbero
trascorsi, sarebbe apparsa pure piu problematica.

A Bologna, anche sull’onda di un evento tragicamente
importante, I’attentato dell’agosto 1980 alla Stazione, ricordato un
anno dopo con una serie di manifestazioni, la poesia aveva
riscoperto la sua dimensione pubblica, caratterizzata da un atto di
adesione politica agli eventi del mondo.

Attorno a quella esperienza e a quella riscoperta nacque, per
volonta dello stesso Roversi, la Cooperativa culturale ‘Dispacci’,
come segno non effimero di un impegno verso 1’intensificazione
della comunicazione, tra le persone, per mezzo della scrittura
poetica.

Di Dispacci bisogna dire che aveva dentro di sé una specie di
meccanismo a tempo per lo scioglimento. Per Roversi era
necessario, come gia aveva teorizzato, costruire un piccolo gruppo
che specializzasse 1 propri strumenti all’interno della nuova
comunicazione, la quale si stava imponendo con forza nel Paese;
per affrontarla e non farsene inconsapevoli complici; per capirla e
non esserne schiacciati, cercando di modificarla. E questa
specializzazione doveva avvenire in un periodo di “formazione”

ben definito. Dopo ci si sarebbe lasciati, si sperava senza perdersi



di vista — e per alcuni questo ¢ ancora vero.

mLuigi Sampietro, Araldo dell’indipendence, in 11 Sole-24 Ore - inserto domenicale , 3
luglio 2005.

@ Roberto Roversi, Dopo Campoformio, Milano, Feltrinelli, 1958.

@ Angelo Guglielmi, Il Gruppo 63 aspetta che il nuovo secolo si riveli, in
“tuttoLibritempoLibero”, inserto del sabato de “La Stampa” del 14 giugno 2003.

@ Roberto Roversi, L Italia sepolta sotto la neve — Premessa 1-81, Roma, Nord-see, 1984;
poi, in edizione riveduta e corretta, Bologna, Quaderni del Masaorita, 1995.

indietro



