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SONETTI AZZURRI DEDICATI A GIULIA

Federico Cinti

Intorno all’Ecatombe a Giulia... che posso dire? E appena stata
pubblicata questa raccolta di cento sonetti, dedicati alla mia
Giulia. Ecatombe, sacrificio di cento buoi, sacrificio di cento
sonetti. Ne voglio riproporre qualcuno, contrassegnandolo con un
asterisco; ne voglio aggiungere qualcun altro, non entrato nella
raccolta, sperando che comunque possa piacere, le possa piacere.
Bello sarebbe stato proporre un prosimetro, per meglio colmare i

vuoti: le rubriche della mia memoria sono piene di ricordi.

da Federico Cinti, Ecatombe a Giulia, con premessa di D. Monda,

AZ Fast Press, Bologna 2006.

*DAL PRIMO GIORNO (p.24)

Non era I’andar suo cosa mortale,
ma d’angelica forma; e le parole

sonavan altro, che pur voce humana.

Uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel ch’i’ vidi: e se non fosse or tale,
piagha per allentar d’arco non sana

RvfXC 9-14

Ti avevo da sempre cercata,



Da sempre sapevo che c’eri
E, un giorno, cosi ti ho trovata,

Sei tu, sei tu il sogno che ieri

Restava un’immagine, nata
Nell’anima, dentro 1 pensieri
Che culla la mente affannata,

Tu c’eri, ci sei, tu ti avveri.

E sono felice, mi sento
Rinascere, sono rinato

Con te, per te, sono contento

Di amarti, di amare colei
Che il cielo, dall’alto, ha lasciato

Discendere... cielo anche lei

*PER SEMPRE CON GIULIA (p.25)

Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra,
cose sopra natura altere e nove:

vedi ben quanta in lei dolcezza piove,
vedi lume che ’l cielo in terra mostra

RvfCXCII 1-4

Sei tutto, per me, sei il motore
Che muove il mio agire, la vita
Che rapida insegue le ore

Che corrono, via, di sfuggita;

Sei 1l battere ansante del cuore
Che scoppia, dopo una salita
Di un colle a raccogliere un fiore

Da stringere in mezzo alle dita:



Lo sai quanto ti amo: lo sai!
Esistere, forse, vuol dire

Amarti, non perderti mai,

Significa, forse, gioire
Di ci0 che gioisci e semmai

Soffrire 1l tuo stesso soffrire.

IN SOGNO

Qual ¢ coliii che somniando vede,
che dopo ’l sogno la passione impressa
rimane, ¢ 1’altro a la mente non riede

Par. XXXIII 58-60

Amarti nell’ora che il sole
declina tra 1 coppi dei tetti,
Per dirti le dolci parole

E 1 dolci pensieri mai detti,

Per dirti le mie uniche e sole
Paure, le gioie, gli affetti,
Tra le ombre del cuore che vuole

Disperdere angosce e sospetti,

E invece disperde soltanto
Quel soffio che chiamano vita,

Quell’umile soffio lontano

Che... cerco, e non trovo la mano,
La tua, le tue candide dita

Che a me giocherellano accanto.



FANTASIA DI NAUFRAGIO

O imaginativa che ne rube
talvolta si di fuor, ch’om non s’accorge
perché dintorno suonin mille tube

Purg. XVII 13-15

E dolce pensarti, pensare
Che, forse, sei sempre e soltanto
Vissuta in me, e solo quel tanto

Che basta ad amarti, ad amare,

A farmi gioire e sognare,
A farmi bagnare del pianto
Che ho, fitto di lacrime, pianto

Per te fino quasi a annegare;

Ma ti amo, continuo, ostinato,
Caparbio, aspettando il momento

Che spero, che sempre ho sperato,

E tu sarai qui, sarai mia,
Lo so con certezza, lo sento:

Si, vera, non piu fantasia!

BLU DI ZAFFIRO

E un di loro, quasi da ciel messo,
*Veni, sponsa, de Libano’ cantando
grido tre volte, e tutti li altri appresso

Purg. XXX 10-12

Il colore che danno le vocali
Alla vita, al suo pianto, al suo sorriso,
Alla terra bestiale e al paradiso

Che riverbera luci celestiali,



[Mluminano tutto, gli invernali
Albori nella o, 1l nero e intriso
Rossastro che nella i mostra il suo viso,

La verde e delle selve eterne e eguali,

La dolce luce d’oriental zaffiro
Che risuona nella u di quel tuo nome

Che nell’oro della a chiude il respiro

Di chi, simile a me, o solo 10
Forse, ricerca dentro il suono il come

Delle cose e il perché lo lascia a un dio.

SULL’ECATOMBE, A GIULIA

Cosi ha tolto I’uno a 1’altro Guido
la gloria de la lingua; e forse € nato
chi I’uno e I’altro caccera del nido

Purg. X197-99

Ti ho consegnata ai secoli futuri,
Che puo essere per te effimera gloria
Tanto che non t’importa e non ti curi

Se il tuo nome appartiene gia alla storia;

Questi miei versi, forse, sono duri
Alle tue orecchie, mostrano una boria
Che non € mia, ma rendono sicuri

I miei passi, sicuri di vittoria.

Non ti puo non piacere il mio libretto
Che parla di noi due, che a tutti dice

Quello che siamo stati, e forse ha detto



Quello che tu volevi sradicare
Da dentro il cuore, che essere felice

Per me e per te era amarci, Giulia, amare.

LUCIDA ANGOSCIA

Quel sol che pria d’amor mi scaldo ’1 petto,
di bella verita m’avea scoverto,
provando e riprovando, il dolce aspetto

Par. 111 1-3

Questo vuoto incolmabile, che sento
Da quel giorno d’inverno, in cui la neve
Riempiva piazza Verdi lieve lieve,

Cresce dentro di me, come il tormento

Del gocciare che il sasso scava lento,
Mentre il lago del cuore avido beve
Un’angoscia impalpabile, ma greve,
Fatta di solitudine e di stento;

E tu non ci sei piu, tu sei quel nulla
Che ingigantisce le ombre dei pensieri

Nel notturno che lugubre mi culla:

Tu sei quel senso che ricerco ancora
Nei giorni che saranno come ieri,

Tu che sei la mia vita, ora per ora.

CREPUSCOLO

Io avea gia il mio viso nel suo fitto;
ed el s’ergea col petto e con la fronte
com’avesse I’inferno a gran dispitto

Inf. X 34-36



Non si vede con gli occhi, e I’ho imparato
A spese mie, senza volerlo, certo
Per caso, quando mi sono trovato

Immerso in un crepuscolo deserto

Di luci, fatto d’ombre, incatenato
A un suolo mal sicuro, sempre incerto,
Sempre a un muro vicino, mai staccato

Da chi mi puo indicare, meno esperto

Forse di me, la strada, quel tragitto
Che s’ha da fare, ¢ si fara, in un mondo

Che vorrei sostenere a gran dispitto.

Qualcuno sara primo e 1o secondo,
Camminero imparando a stare dritto

Senza toccare mai quel nero fondo.

EBBREZZA

E ’1 viso di pietosi color farsi,

non so se vero o falso, mi parea:

i’ che I’ésca amorosa al petto avea,
qual meraviglia se di subito arsi?

RvfXC 5-8

Le cose che tu hai dette, ed 10 ho sentite,
Non so se siano reali per davvero
O false, se sia stato il mio pensiero,

Commosso da vertigini infinite,

A immaginare quelle vette ardite
D’umanita, ad attingere il mistero
Piu limpido, piu lucido e piu vero

Di quelle cose iniziate e finite!



E com’ero felice alla tua voce,
Agli occhi sfolgoranti di zaffiro,

Al liquido oro fluente dei capelli...

E ora mi sento come messo in croce,
Innocente, e s’affanna il mio respiro

A quei ricordi, forse troppo, belli.

ASSEM HABEAS, ASSEM VALEAS

Mancando alfin lo spirto al’infelice,
troppo a sestesso di piacer gli spiacque.
Depose a pi¢ del’onda ingannatrice

la vita e, morto in carne, in fior rinacque.
L’onda che gia I’uccise, or gli € nutrice,
perch’ogni suo vigor prende dal’acque.
Tal fu il destin del vaneggiante e vago
vagheggiator dela sua vana imago

G. Marino, Adone V, 27

Se I’essere coincide con ’avere
In questo vuoto secolo di noia,
Se prevalgono I’impeto e la foia

Sull’amore profondo, sul sapere

Sull’amicizia e sulle cose vere,
Se il frivolo e I’insulso danno gioia
Feconda, e il desiderio si fa il boia

Che mozza le passioni piu sincere,

mi sa che ¢ proprio tutto da rifare
Per uno come me, che pensa e crede

Sia buono e giusto vivere nascosto

Per dare tutto al prossimo, stimare
Che I’essenziale ¢ c10 che non si vede

E chiedere per sé ’ultimo posto.



*PER STRADA (p. 87)

Dolce alle Grazie ¢ la virginea voce

e la timida offerta: uscite or voi

dalle stanze materne ove solinghe
Amor v’insidia, o donzellette, uscite:
gioia promette e manda pianto Amore

U. Foscolo, Le Grazie, 11, 35-39

Rincontrarsi, cosi, di sfuggita
Sotto le occhiate delle persone,
E avvertire una gioia, smarrita

Dentro le pieghe di un’emozione,

Ricercare con timide dita
Le antiche mani come ci impone
L’abitudine, ¢ solo la vita

Che detta leggi senza ragione.

«Come va?» — «Come vado?» — «Va bene»
E altre parole senza discorso

E tutto quello che ora mi viene

Da domandare e da raccontare.
Per¢ il tempo trascorre e, trascorso,

Fuggi via e, forse, anch’io devo andare.

*CON GLI OCCHI AL CIELO (p. 88)

Che fai? Che pensi? che pur dietro guardi
nel tempo, che tornar non pote omai?
Anima sconsolata, che pur vai

giugnendo legne al foco ove tu ardi?

Rvf CCLXXIII 1-4



Sapevo, sapevo che avrei
Toccato con queste mie dita
La donna piu bella, colei

Che sola mi dava la vita;

Ma 10 non sapevo che lei
A un tratto sarebbe fuggita,
Lasciandomi solo coi miei

Pensieri, e sarebbe svanita.

Pensare a quei giorni lontani
E unbrivido pieno d’immenso,

Un oggi che ¢ senza domani

Ripenso a quei giorni, ripenso
Agli attimi, agli occhi, alle mani,

E il senso... ma aveva poi senso?

*COME A ROSSANA (p. 94)

E ’l sol vagheggio, si ch’elli a gia spento
col suo splendor la mia vertu visiva,

et una cerva errante e fugitiva

caccio con un bue zoppo e ‘nfermo e lento

Rvf CCXII 5-8

Anch’i0 nascosto, anch’io come Cirano
Mando le mie parole alla mia amata,
Ombra mi sento di un sole lontano,

Giu 1n una terra buia e desolata;

Invano scrivo o, meglio, vivo Invano
Una triste vicenda consumata
Lungo pagine stanche, a mano a mano,

In una stanza appena illuminata;



A chi mostro la luna e sa soltanto
Guardare il dito, sempre apro il mio cuore,

Offro tempo e fatica, € me ne vanto;

Brandisco la mia penna contro un foglio
Bianco, e passo i miei mesi e 1 giorni e le ore

Ostinato, volendo ci0 che voglio.

*NON TI SCORDAR DI ME (p. 99)

Partirono le rondini

dal mio paese freddo e senza sole,
cercando primavere di viole,

nidi d’amore e di felicita

E. De Curtis -Furno-Marischka, Non ti scordar di me

Se era vita quel tremito alla schiena
Nel sentire il tuo rapido saluto,
Sperare che restassi dopo cena

Molto di piu del solito e dovuto;

Se ha un senso darsi tutta questa pena
Per ricordare ogni attimo vissuto,
Fissare in una stanca cantilena

Quello che ¢ stato e ci10 che avrei voluto,

Posso dirti che ¢ 1l goffo tentativo
Di farti ricordare, come dice

La canzone, di me, nell’illusione

Di suscitare in te qualche emozione,
Non per cercare di essere felice,

Ma solo meno triste € un po’ piu vivo.
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