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SONETTI AZZURRI DEDICATI A GIULIA

Federico Cinti

Intorno all’Ecatombe a Giulia… che posso dire? È appena stata

pubblicata  questa  raccolta  di  cento  sonetti,  dedicati  alla  mia

Giulia.  Ecatombe,  sacrificio  di  cento  buoi,  sacrificio  di  cento

sonetti. Ne voglio riproporre qualcuno, contrassegnandolo con un

asterisco;  ne voglio  aggiungere qualcun altro,  non entrato nella

raccolta, sperando che comunque possa piacere, le possa piacere.

Bello sarebbe stato proporre un prosimetro, per meglio colmare i

vuoti: le rubriche della mia memoria sono piene di ricordi.

da Federico Cinti, Ecatombe a Giulia, con premessa di D. Monda,

AZ Fast Press, Bologna 2006.

*DAL PRIMO GIORNO (p.24)

Non era l’andar suo cosa mortale,

ma d’angelica forma; e le parole

sonavan altro, che pur voce humana.

Uno spirto celeste, un vivo sole

fu quel ch’i’ vidi: e se non fosse or tale,

piagha per allentar d’arco non sana

Rvf XC 9‑14

Ti avevo da sempre cercata,



Da sempre sapevo che c’eri

E, un giorno, così ti ho trovata,

Sei tu, sei tu il sogno che ieri

Restava un’immagine, nata

Nell’anima, dentro i pensieri

Che culla la mente affannata,

Tu c’eri, ci sei, tu ti avveri.

E sono felice, mi sento

Rinascere, sono rinato

Con te, per te, sono contento

Di amarti, di amare colei

Che il cielo, dall’alto, ha lasciato

Discendere… cielo anche lei

*PER SEMPRE CON GIULIA (p.25)

Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra,

cose sopra natura altere e nove:

vedi ben quanta in lei dolcezza piove,

vedi lume che ’l cielo in terra mostra

Rvf CXCII 1‑4

Sei tutto, per me, sei il motore

Che muove il mio agire, la vita

Che rapida insegue le ore

Che corrono, via, di sfuggita;

Sei il battere ansante del cuore

Che scoppia, dopo una salita

Di un colle a raccogliere un fiore

Da stringere in mezzo alle dita:



Lo sai quanto ti amo: lo sai!

Esistere, forse, vuol dire

Amarti, non perderti mai,

Significa, forse, gioire

Di ciò che gioisci e semmai

Soffrire il tuo stesso soffrire.

IN SOGNO

Qual è colüi che somniando vede,

che dopo ’l sogno la passione impressa

rimane, e l’altro a la mente non riede

Par. XXXIII 58-60

Amarti nell’ora che il sole

declina tra i coppi dei tetti,

Per dirti le dolci parole

E i dolci pensieri mai detti,

Per dirti le mie uniche e sole

Paure, le gioie, gli affetti,

Tra le ombre del cuore che vuole

Disperdere angosce e sospetti,

E invece disperde soltanto

Quel soffio che chiamano vita,

Quell’umile soffio lontano

Che… cerco, e non trovo la mano,

La tua, le tue candide dita

Che a me giocherellano accanto.



FANTASIA DI NAUFRAGIO

O imaginativa che ne rube

talvolta sì di fuor, ch’om non s’accorge

perché dintorno suonin mille tube

Purg. XVII 13‑15

È dolce pensarti, pensare

Che, forse, sei sempre e soltanto

Vissuta in me, e solo quel tanto

Che basta ad amarti, ad amare,

A farmi gioire e sognare,

A farmi bagnare del pianto

Che ho, fitto di lacrime, pianto

Per te fino quasi a annegare;

Ma ti amo, continuo, ostinato,

Caparbio, aspettando il momento

Che spero, che sempre ho sperato,

E tu sarai qui, sarai mia,

Lo so con certezza, lo sento:

Sì, vera, non più fantasia!

BLU DI ZAFFIRO

E un di loro, quasi da ciel messo,

’Veni, sponsa, de Libano’ cantando

gridò tre volte, e tutti li altri appresso

Purg. XXX 10‑12

Il colore che danno le vocali

Alla vita, al suo pianto, al suo sorriso,

Alla terra bestiale e al paradiso

Che riverbera luci celestiali,



Illuminano tutto, gli invernali

Albori nella o, il nero e intriso

Rossastro che nella i mostra il suo viso,

La verde e delle selve eterne e eguali,

La dolce luce d’oriental zaffiro

Che risuona nella u di quel tuo nome

Che nell’oro della a chiude il respiro

Di chi, simile a me, o solo io

Forse, ricerca dentro il suono il come

Delle cose e il perché lo lascia a un dio.

SULL’ECATOMBE, A GIULIA

Così ha tolto l’uno a l’altro Guido

la gloria de la lingua; e forse è nato

chi l’uno e l’altro caccerà del nido

Purg. XI 97-99

Ti ho consegnata ai secoli futuri,

Che può essere per te effimera gloria

Tanto che non t’importa e non ti curi

Se il tuo nome appartiene già alla storia;

Questi miei versi, forse, sono duri

Alle tue orecchie, mostrano una boria

Che non è mia, ma rendono sicuri

I miei passi, sicuri di vittoria.

Non ti può non piacere il mio libretto

Che parla di noi due, che a tutti dice

Quello che siamo stati, e forse ha detto



Quello che tu volevi sradicare

Da dentro il cuore, che essere felice

Per me e per te era amarci, Giulia, amare.

LUCIDA ANGOSCIA

Quel sol che pria d’amor mi scaldò ’l petto,

di bella verità m’avea scoverto,

provando e riprovando, il dolce aspetto

Par. III 1-3

Questo vuoto incolmabile, che sento

Da quel giorno d’inverno, in cui la neve

Riempiva piazza Verdi lieve lieve,

Cresce dentro di me, come il tormento

Del gocciare che il sasso scava lento,

Mentre il lago del cuore avido beve

Un’angoscia impalpabile, ma greve,

Fatta di solitudine e di stento;

E tu non ci sei più, tu sei quel nulla

Che ingigantisce le ombre dei pensieri

Nel notturno che lugubre mi culla:

Tu sei quel senso che ricerco ancora

Nei giorni che saranno come ieri,

Tu che sei la mia vita, ora per ora.

CREPUSCOLO

Io avea già il mio viso nel suo fitto;

ed el s’ergea col petto e con la fronte

com’avesse l’inferno a gran dispitto

Inf. X 34‑36



Non si vede con gli occhi, e l’ho imparato

A spese mie, senza volerlo, certo

Per caso, quando mi sono trovato

Immerso in un crepuscolo deserto

Di luci, fatto d’ombre, incatenato

A un suolo mal sicuro, sempre incerto,

Sempre a un muro vicino, mai staccato

Da chi mi può indicare, meno esperto

Forse di me, la strada, quel tragitto

Che s’ha da fare, e si farà, in un mondo

Che vorrei sostenere a gran dispitto.

Qualcuno sarà primo e io secondo,

Camminerò imparando a stare dritto

Senza toccare mai quel nero fondo.

EBBREZZA

E ’l viso di pietosi color farsi,

non so se vero o falso, mi parea:

i’ che l’ésca amorosa al petto avea,

qual meraviglia se di sùbito arsi?

Rvf XC 5‑8

Le cose che tu hai dette, ed io ho sentite,

Non so se siano reali per davvero

O false, se sia stato il mio pensiero,

Commosso da vertigini infinite,

A immaginare quelle vette ardite

D’umanità, ad attingere il mistero

Più limpido, più lucido e più vero

Di quelle cose iniziate e finite!



E com’ero felice alla tua voce,

Agli occhi sfolgoranti di zaffiro,

Al liquido oro fluente dei capelli…

E ora mi sento come messo in croce,

Innocente, e s’affanna il mio respiro

A quei ricordi, forse troppo, belli.

ASSEM HABEAS, ASSEM VALEAS

Mancando alfin lo spirto al’infelice,

troppo a sestesso di piacer gli spiacque.

Depose a piè del’onda ingannatrice

la vita e, morto in carne, in fior rinacque.

L’onda che già l’uccise, or gli è nutrice,

perch’ogni suo vigor prende dal’acque.

Tal fu il destin del vaneggiante e vago

vagheggiator dela sua vana imago

G. Marino, Adone V, 27

Se l’essere coincide con l’avere

In questo vuoto secolo di noia,

Se prevalgono l’impeto e la foia

Sull’amore profondo, sul sapere

Sull’amicizia e sulle cose vere,

Se il frivolo e l’insulso danno gioia

Feconda, e il desiderio si fa il boia

Che mozza le passioni più sincere,

mi sa che è proprio tutto da rifare

Per uno come me, che pensa e crede

Sia buono e giusto vivere nascosto

Per dare tutto al prossimo, stimare

Che l’essenziale è ciò che non si vede

E chiedere per sé l’ultimo posto.



*PER STRADA (p. 87)

Dolce alle Grazie è la virginea voce

e la timida offerta: uscite or voi

dalle stanze materne ove solinghe

Amor v’insidia, o donzellette, uscite:

gioia promette e manda pianto Amore

U. Foscolo, Le Grazie, II, 35‑39

Rincontrarsi, così, di sfuggita

Sotto le occhiate delle persone,

E avvertire una gioia, smarrita

Dentro le pieghe di un’emozione,

Ricercare con timide dita

Le antiche mani come ci impone

L’abitudine, è solo la vita

Che detta leggi senza ragione.

«Come va?» – «Come vado?» – «Va bene»

E altre parole senza discorso

È tutto quello che ora mi viene

Da domandare e da raccontare.

Però il tempo trascorre e, trascorso,

Fuggi via e, forse, anch’io devo andare.

*CON GLI OCCHI AL CIELO (p. 88)

Che fai? Che pensi? che pur dietro guardi

nel tempo, che tornar non pote omai?

Anima sconsolata, che pur vai

giugnendo legne al foco ove tu ardi?

Rvf CCLXXIII 1‑4



Sapevo, sapevo che avrei

Toccato con queste mie dita

La donna più bella, colei

Che sola mi dava la vita;

Ma io non sapevo che lei

A un tratto sarebbe fuggita,

Lasciandomi solo coi miei

Pensieri, e sarebbe svanita.

Pensare a quei giorni lontani

È unbrivido pieno d’immenso,

Un oggi che è senza domani

Ripenso a quei giorni, ripenso

Agli attimi, agli occhi, alle mani,

E il senso… ma aveva poi senso?

*COME A ROSSANA (p. 94)

E ’l sol vagheggio, sì ch’elli à già spento

col suo splendor la mia vertù visiva,

et una cerva errante e fugitiva

caccio con un bue zoppo e ’nfermo e lento

Rvf CCXII 5‑8

Anch’io nascosto, anch’io come Cirano

Mando le mie parole alla mia amata,

Ombra mi sento di un sole lontano,

Giù in una terra buia e desolata;

Invano scrivo o, meglio, vivo Invano

Una triste vicenda consumata

Lungo pagine stanche, a mano a mano,

In una stanza appena illuminata;



A chi mostro la luna e sa soltanto

Guardare il dito, sempre apro il mio cuore,

Offro tempo e fatica, e me ne vanto;

Brandisco la mia penna contro un foglio

Bianco, e passo i miei mesi e i giorni e le ore

Ostinato, volendo ciò che voglio.

*NON TI SCORDAR DI ME (p. 99)

Partirono le rondini

dal mio paese freddo e senza sole,

cercando primavere di viole,

nidi d’amore e di felicità

E. De Curtis ‑Furnò‑Marischka, Non ti scordar di me

Se era vita quel tremito alla schiena

Nel sentire il tuo rapido saluto,

Sperare che restassi dopo cena

Molto di più del solito e dovuto;

Se ha un senso darsi tutta questa pena

Per ricordare ogni attimo vissuto,

Fissare in una stanca cantilena

Quello che è stato e ciò che avrei voluto,

Posso dirti che è il goffo tentativo

Di farti ricordare, come dice

La canzone, di me, nell’illusione

Di suscitare in te qualche emozione,

Non per cercare di essere felice,

Ma solo meno triste e un po’ più vivo.
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