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RIFLESSIONI SUL SENSO DELLA CULTURA
NEL NOSTRO TEMPO CONFUSO

UN’INTERVISTA A ROBERTO ROVERSI

Alba Morino: E con Lei, attento osservatore, che vogliamo trovare
le parole per poter parlare di cultura. Cercare una definizione,
vedere i luoghi dove oggi si realizza, i suoi protagonisti, quali
rapporti ha con la realta che ci circonda. Come ancora si puo
attraversarla. Vediamo percio di capire cos’é e i vari livelli in cui

Si esprime.

Roberto Roversi: Direi semplicemente, ma con molta
convinzione, che cultura ¢ cercare ci0 che non si sa in ogni
direzione: nei libri, nella lettura dei giornali, nella ricerca dei
rapporti con le persone, nei viaggi. E il bisogno dell’uomo, anche
di quello apparentemente incolto, di riempire dei vuoti della
conoscenza. Un bisogno non codificato nelle istituzioni, una

sollecitazione comune a tutti.

A. M.: Mi viene da pensare che in epoca di consumismo anche la

cultura abbia soggiaciuto agli stessi meccanismi e mentre il
livello medio si e alzato, il livello alto e precipitato o e alla
macchia. Per livelli alti intendo [i dove il pensiero subisce una
elaborazione, tenta un azzardo, sperimenta un rischio,
organizza un progetto nuovo. Cosa e successo di tutto questo?
Un eccesso di silenzi, di compromessi, di giochi “politici”, di
parole snaturate ha seppellito sotto cumuli di cenere quasi

ogni tensione progettuale della cultura.

R. R.: Certo esiste innegabilmente una omologazione al basso
anche nella cultura, perché la cultura a livello istituzionale, a
livello ufficiale ¢ monopolio del potere che la gestisce e la

condizione, la manipola e la distribuisce. Naturalmente questa



operazione, che ¢ ormai generalizzata nell’ambito della nostra
societa, condiziona anche il grado di raffinatezza linguistica,
modificando I’idea della cultura che avevamo in passato, che € un
idea molto elitaria, selettiva e ha prodotto una sostanziale
diversificazione fra la cultura piu ampia che ¢ degradata a un
parlato normalizzato e la cultura cosiddetta alta che a mio parere
si € dovuta rintanare, in un certo senso defilare. La cultura alta,
quella sostanzialmente indipendente, quella che non vuole
concedersi, bisogna andarla a cercare, perché la cultura che
apparentemente “sembra alta” ¢ una cultura in pompa magna ma
nella sua struttura di fondo ¢ quella normale che il potere vuole

distribuire.

A. M.: Possiamo allora dire che la cultura alta é costretta ad una
sorta di clandestinita, ha dovuto modificare la sua “esistenza’ in
una ‘resistenza’, pagando il prezzo di una quasi totale

disattenzione.

R. R.: Parlerei non di clandestinita, ma di una sorta di riservatezza
che ¢ consapevole autodifesa dei propri limiti gestionali ed
operativi. Se un intellettuale non si difende ma intende partecipare
completamente al gioco alto, interessante della gestione del
potere, secondo me non riesce a difendere la propria autonomia di
fondo nonostante creda di poterlo fare. Qualsiasi partecipazione
all’interno delle istituzioni, secondo il mio punto di vista,
conclude sicuramente alla cessione del proprio potere
comunicativo e all’accettazione diretta o indiretta del potere
comunicativo dell’altro. Per “potere alto” io intendo un potere che
¢ consapevole del campo di battaglia in cui si trova, di ¢i0 che puo
concedere, di cio che gli viene sottratto, di ci0 che puo difendere.
“Potere alto” non in senso petrarchesco di “incoronato dagli dei”,
ma quello che opera rigorosamente volendo gestire la propria
comunicazione integralmente e nella maniera piu responsabile
all’interno di una situazione cosi complessa come questa e avendo

la responsabile convinzione delle difficolta nelle quali si trova.

A. M.: Credo che questo avvenga in un rapporto di contiguita con

il potere, ma si possano ancora ritagliare degli spazi di

autonomia pagandola duramente, accontentandosi di brevi



sortite, di rapide operazioni.

R. R.: Certo, ma avendo alla base una precisa scelta di campo e
questa si puo fare molto netta e precisa. Cosi la vita ¢ meno dura,
cl si pud muovere come un pesce nell’acqua senza morirne di
crepacuore. In questa situazione la gestione della cultura alta
costringe a fare continuamente delle scelte. Questo ¢ un dramma
ma anche uno stimolo, una provocazione continua, anche perché
in passato gli intellettuali spesso piu che tendere a wuna
progettualita collettiva, si sono occupati di piccole beghe
personali. Direi tutto va bene, tutto pud essere accettato, in un
certo senso anche le contraddizioni, anche gli errori, purché alla
base sottostia una responsabile lettura della situazione culturale.
C’¢ questa sorta di inquietudine nelle conclusioni e impossibilita
delle conclusioni che non consentono di avere all’interno dei
singoli problemi delle minime certezze, quindi 1’operare
abbastanza incerto, un po’ ambiguo, alle volte contorto, di persone
operanti nella cultura puo essere determinato non da immoralita o
da interesse smaccato, ma proprio da questa sorta di impossibilita
di decidere in quanto la situazione non consente delle minime
conclusioni. La situazione generale in questo momento ¢
estremamente contorta, leggerla porta a delle conclusioni che sono
drammaticamente  angoscianti ma allo stesso  tempo
drammaticamente sollecitanti e ad una precisa scelta di campo in
cui ognuno di noi ha deciso di operare. Senza questa scelta di
campo ben precisa i0 penso che non si possa fare se non della
cultura di partecipazione alle istituzioni, quindi ¢ un altro genere

di discorso.

A. M.: Parliamo adesso dei luoghi dove la cultura dovrebbe

operare. Cominciamo dalle case editrici. Sono i luoghi, oggi,
dove meno si legge. Quasi sempre a determinare le scelte non e
una attenta lettura che inserisca ogni libro in un progetto
culturale complessivo. Le motivazioni bisogna cercarle altrove.
Scelte mediocri vengono immesse nella macchina che
comunque porta al successo. Infatti quasi tutte le case editrici
sono diventate oramai delle istituzioni finanziarie sempre piu
soggette alle leggi del mercato. E quanto piu si cavalca questa

tigre tanto piu si finisce con [’esserne divorati. La



distribuzione condiziona sempre di piu la produzione e finisce
con il dettare legge. Piccole case editrici arrivate al collo di
bottiglia della distribuzione e della promozione finiscono con
[’avere un’esistenza asfittica fino ad essere inglobate e
assorbite da quelle piu grandi. Se il libro per le case editrici e
sempre piu merce, come ¢ possibile che le librerie sfuggano
almeno in parte a questo meccanismo? E ancora, se in
mancanza di una politica di investimento che presuppone
tempi lunghi si punta esclusivamente sul guadagno da
realizzare in tempi sempre piu brevi, la cultura non ha pin un

valore di scambio?

R. R.: Certamente 11 mondo dell’editoria, della comunicazione,
della cultura ¢ completamente modificato rispetto ad un
recentissimo passato, € debbono prenderne atto quelli che
vogliono restare fuori delle istituzioni ufficiali. Produrre
economicamente costa e questo costo deve essere in qualche
maniera retribuito. Nell’editoria alternativa, stiamo attraversando
un momento estremamente riduttivo nella sua problematicita.
Certo il grande problema da risolvere ¢ la distribuzione. La
distribuzione ¢ il respiro dell’editoria. Come poter respirare senza
partecipare al grande gioco delle istituzioni ufficiali? Questo il
problema centrale. E questo un momento acuto e doloroso di
passaggio. Oggi anche le librerie non grandi, una volta centri di
cultura, stanno trasformandosi in distributori di merce. Senza
questo cambiamento, non credo che potranno durare
ulteriormente. Vi ¢ un’alternativa? L’estrema specializzazione.
Ma questo esige la collocazione in centri importanti, non in
piccoli centri. Quindi una modificazione sostanziale dovra
avvenire anche nelle librerie medie con la concentrazione di molte
librerie che, pur restando a gestione indipendente, abbiano un
unico centro di distribuzione, di conduzione amministrativa, una
sorta di cooperazione con servizi unificati. Questa, a mio avviso,
potrebbe diventare 1’unica alternativa alle librerie gestite

direttamente dai grandi editori e dai grandi distributori.

A. M.: Ritorniamo ai luoghi e ai protagonisti della cultura. La

figura del mecenate e scomparsa. Dobbiamo essere i mecenati

di noi stessi. La borghesia illuminata é stata sostituita dagli



sponsor?

R. R.: Forse 1 mecenati esistono ancora, ma io 1i vedo piuttosto
che come singoli individui come una qualche istituzione pubblica

locale particolarmente attenta, che da qualche contributo.

A. M.: Per salvarsi [ ’'anima. ..

R. R.: Sono sempre piccole ossa date al cane che, se non ringhia,
comunque ¢ li in attesa. Oggi gli sponsor sono distolti da interessi
molto piu ampi: sono interessati a fare 1 mecenati dentro le
istituzioni con grandi personaggi che danno loro riscontro, e che

consentono loro certe soddisfazioni particolari.

A. M.: Parliamo adesso di un altro luogo di cultura: ['universita.

R. R.: L’universita ¢ deputata a fare 1 conti prevalentemente con
tutto ci0 che ¢ gia codificato, con tutto cio che ¢ gia stato fatto e
detto, ha bisogno di certezze. L’universita molto autorevolmente
fa il suo lavoro, fa le sue ricerche, arriva alle sue conclusioni, ma
noi dobbiamo starne un po’ fuori della porta, relegati in ambiti piu

ristretti.

A. M.: Non crede che anche il cinema e il teatro nelle costanti

soggiacciano agli stessi meccanismi, con (naturalmente) delle

variabili determinate dalle singole specificita?

R. R.: Certamente, come diceva Saba, una poesia puo essere
scritta sul retro di un pacchetto di sigarette con una matita.
Produrre film e spettacoli comporta dei capitali spesso ingenti,
quindi a un certo punto 1 problemi si diversificano enormemente;
pero il problema di fondo della distribuzione resta anche qui

imponente, costante.

A. M.: E vero, ma sia il cinema sia il teatro, nel momento in cui

raggiungono il pubblico, debbono fare i conti con un reale che
credo sia attraversato dagli stessi meccanismi. Lei ha
individuato nelle piccole riviste delle isole dove si cerca di

costruire, di individuare dei percorsi.



R. R.: Mi riferisco alle riviste e, in modo particolare, alle piccole
riviste. Sono 1l sale della terra, il sale della cultura, senza di esse la
cultura non procede. Sembrerebbe una contraddizione perché,
imbucate come sono, sembra che nessuno le segua, nessuno le
legga. Ma anche se nessuno le segue, nessuno le legge — cosa che
non ¢ vera —, ¢i sono 1 molti che le fanno e quindi questo fare ¢ gia
un organizzare la cultura in un certo modo. Nasce da provocazioni
culturali, da sollecitazioni personali, dal bisogno di partecipare
culturalmente, di masticare la cultura, di masticare 1 linguaggi
della cultura. Tutto questo si riversa proprio dentro queste piccole
riviste che non possono, non debbono, non diventano mai merce,
non possono avere un valore d’uso, un valore di vendita. Una
volta, le grandi case editrici gestivano queste riviste in perdita, ma
la perdita economica veniva compensata, nella loro progettualita
culturalmente avanzata, dalla convinzione che avevano un valore
importante di ricerca di sollecitazione di scavo nella realta
culturale del momento, di anticipazione sulle problematiche.
Adesso questo interesse non c’¢ piu, permane solo nei piccoli
ambiti. C’¢ un proliferare amplissimo di piccole riviste, tutte, dai
singoli punti di vista, egualmente interessanti. Si hanno delle
sorprese perché queste riviste periferiche annidate in piccole
cittadine hanno delle proposte di estrema raffinatezza culturale e
soprattutto di informazione come novita, come partecipazione,

come anticipazione.

A. M.: Secondo me, queste presenze sono anche il frutto di una

logica stringente: il macrocosmo con le sue leggi totalizzanti
produce di necessita un microcosmo. Il grande business
culturale produce piccole intraprese come riviste, piccole case
editrici, molte iniziative di singole persone che cercano di

continuare a lavorare in qualche maniera.

R. R.: Non vedo in opposizione le une alle altre ma le vedo
distaccate, la loro caratteristica determinante ¢ una rabbiosa
indifferenza, una sorta di insofferenza un po’ acrimoniosa nei
riguardi dei grandi riferimenti, perché sembrano non dico

inaccessibili ma sembrano alle volte diventare inaccettabili.



A. M.: Il rapporto che c’e oggi fra il mondo della cultura e quello

della comunicazione e assai problematico, perché quando si
entra nell’industria della comunicazione si entra in un

processo biologico che coincide con la rapidita del consumo.

R. R.: La nuova organizzazione della comunicazione con questo
accentramento dei gangli del potere, del vero potere che ¢
finanziario, economico e quindi gestionale in assoluto, come una
sorta di grandiosa violenza ha portato all’annichilimento in tutte le
direzioni delle avanguardie, perché I’avanguardia era cio che
nasceva libero, che ancora non si conosceva, che procedeva
indifferente e indipendente e che poteva esplodere o poteva
concludersi ed esaurirsi. Adesso la necessita di alimentare
incessantemente la catena di montaggio della comunicazione
ufficiale comporta che appena uno mette il naso fuori e non lo
abbia corroso dalla lebbra viene agguantato e immediatamente

spremuto e triturato.

A. M.:. C’e mancanza di tempo nella crescita. C’e

un’accelerazione che rende i ritmi trituranti.

R. R.: Si, ¢ esatto, trituranti. Questo ¢ 1l mondo della
comunicazione, il villaggio globale ha bisogno di essere
alimentato continuamente di novita, di facce, di suoni, di parole,

di provocazioni.

A. M.: Inventa notizie per poterle smentire il giorno dopo. Viene

fuori una realta che ha poco a che fare con il reale. Senza
voler essere catastrofali, ben presto coloro che entrano in
questo meccanismo entrano paradossalmente in un processo di
autodistruzione. E,  autodistruggendosi, ci  liberano.

Bisognerebbe riuscire a rimettere un po’ di tempo nelle cose.

R. R.: A questo malanno non si puo porre rimedio se non standone
fuori. La necessita di rinnovare completamente il bagaglio della
comunicazione comporta di bruciare rapidamente anche le scorie.

Il problema ¢ sicuramente molto importante, a cominciare



dall’industria, che ¢ la prima ad aver bisogno proprio di questo
ritmo continuato, frenetico di promozione. Questa forma di
accelerazione, di inquietudine che noi abbiamo rispetto alle
situazioni ¢ pero legata solamente al piccolo mondo occidentale,

che ¢ solo una parte minima del mondo.

A. M.: Certamente, ma tutto il terzo mondo e e sara facilmente

corruttibile e omologabile a questa realta.

R. R.: Il potere appunto fa leva su questa corruttibilita del terzo
mondo, del quarto, del quinto. Noi dell’occidente siamo ormai
soddisfatti di tutto, siamo ormai saturi ¢ vorremmo ridurci ad una
deliziosa poverta, ma non ci € piu consentito nemmeno questo. A
meno che appunto non ci sottraiamo. Sara molto difficile ma non
impossibile, questo il futuro delle prossime generazioni che

potranno e dovranno scegliere dove stare.

A. M.: Non sara facile per loro, visto i modelli che gli vengono

proposti.

R. R.: Anche la nostra generazione ha avuto come modelli Hitler e

Mussolini, ma a questi modelli ci siamo sottratti.

A. M.: Non li ho mai subiti perché ho avuto un padre antifascista.

R. R.: Per Lei ¢ stata una fortuna. Quelli che non sono riusciti ad
arrivare a queste rapide conclusioni prima hanno dovuto, per
ignoranza, adattarsi, e poi liberarsene con fatica. Penso che
succedera in altra forma lo stesso anche a queste nuove
generazioni passando dal nazismo al neoliberismo berlusconiano,
che naturalmente ¢ una forma di vincolo molto diversificato: non
ci sono ancora le camere a gas o che altro, ma ¢ una forma di
vincolo molto faticoso ugualmente, al livello della cattura delle
proprie convinzioni e della propria progettualita. Liberarsi da
questa cattura in questo momento ¢ estremamente difficile. Lo si
puo fare solo se si decide di non essere catturati in toto, se ci si
butta nei boschi. Perché¢ prima o dopo stando sulle strade

consentite si ¢ invischiati da qualche inghippo. La penso cosi,



forse da vecchio matto...

A. M.: No, e un grande saggio. Ma come continuare a fare?

Vediamo di creare una prospettiva per il futuro.

R. R.: Come poter fare se vogliamo continuare a fare? Come
gestirci in un mondo che non sia ottocentesco, ma con un minimo
di vitalita contemporanea, senza essere patetici ma vitali dentro la
nostra limitatezza? Questi sono problemi sui quali ci affanniamo
ma che ancora non abbiamo risolto. E non li abbiamo risolti non
per nostra debolezza — che anche se fosse, non sarebbe da
vergognarsene — ma perché sono problemi molto gravi che in
questo momento non si possono ancora risolvere completamente,

perd vanno continuamente proposti.

A. M.: Anche se i molti ignorano questi problemi e fanno finta di

niente, non parlerei di sconfitta.

R. R.: Certamente no, anche se ci sono difficolta obiettive.
Difficolta che io chiamo dinamiche, perché spingono a

perseverare nella riflessione.

A. M.: lo parto dal presupposto che il dolore, e guardandosi

intorno non si puo non provare dolore, si debba trasformare in

qualche altra cosa.

R. R.: Io parlo di rabbia, di rabbia infuriata: la rabbia furiosa, la
rabbia provocante ¢ uno stimolo continuo. La rabbia ¢ per cio che
noi non abbiamo ancora — e quindi facciamo 1 conti con noi stessi
— e ci costringe a riflettere sulle nostre dolorose e terrificanti

magagne, manchevolezze.

A. M.: Di dolore Lei non vuol parlare? Secondo me la rabbia

viene dopo il dolore.

R. R.: Il dolore ¢ una parola cosi terribilmente importante che si
riferisce ad una ampiezza di situazioni esistenziali, totali, 1a dove
c’¢ 1l fuoco, non solo la pagina scritta. Questo di cui parliamo non

¢ ancora 1l dolore del mondo.



A. M.: Certo, ma ci sono vari livelli anche nel dolore.

R. R.: E solo una parte del dolore del mondo. Ho grande
inquietudine in questo momento, perché vivo nell’incertezza, ma
sono convinto che ¢ una incertezza elaborante, una incertezza
necessaria che produce perché ¢ una incertezza comune ad altri.
Non ¢ una incertezza esistenziale, ¢ una incertezza sociale. Ed ¢
molto interessante, poiché credo, nonostante tutto, che anche nel
mondo futuro non verranno cancellate le minoranze dei poveri,
che non verranno cancellate come riferimento politico. I poveri
attivi, non lagnosi, non questuanti, ma quelli che chiedono alla

societa e alla vita di lasciarsi identificare.

A. M.: I black power.

R. R.: Ma questa identificazione bisogna inseguirla, bisogna
programmarla, volerla appunto con rabbia, ma con rabbia

fruttuosa...
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