
indietro

RIFLESSIONI SUL SENSO DELLA CULTURA

NEL NOSTRO TEMPO CONFUSO

UN’INTERVISTA A ROBERTO ROVERSI

Alba Morino: È con Lei, attento osservatore, che vogliamo trovare

le parole per poter parlare di cultura. Cercare una definizione,

vedere i  luoghi  dove oggi  si  realizza,  i  suoi  protagonisti,  quali

rapporti ha con la realtà che ci circonda. Come ancora si  può

attraversarla. Vediamo perciò di capire cos’è e i vari livelli in cui

si esprime.

Roberto  Roversi:  Direi  semplicemente,  ma  con  molta

convinzione,  che  cultura  è  cercare  ciò  che  non  si  sa  in  ogni

direzione:  nei  libri,  nella  lettura  dei  giornali,  nella  ricerca   dei

rapporti con le persone, nei viaggi. È il bisogno dell’uomo, anche

di  quello  apparentemente  incolto,  di  riempire  dei  vuoti  della

conoscenza.  Un  bisogno  non  codificato  nelle  istituzioni,  una

sollecitazione comune a tutti.

A. M.: Mi viene da pensare che in epoca di consumismo anche la

cultura abbia soggiaciuto agli stessi  meccanismi e mentre il

livello medio si è alzato, il livello alto è precipitato o è alla

macchia. Per livelli alti intendo lì dove il pensiero subisce una

elaborazione,  tenta  un  azzardo,  sperimenta  un  rischio,

organizza un progetto nuovo. Cosa è successo di tutto questo?

Un eccesso di silenzi, di compromessi, di giochi “politici”, di

parole  snaturate  ha  seppellito  sotto  cumuli  di  cenere  quasi

ogni tensione progettuale della cultura.

R.  R.:  Certo  esiste  innegabilmente  una  omologazione  al  basso

anche  nella  cultura,  perché  la  cultura  a  livello  istituzionale,  a

livello  ufficiale  è  monopolio  del  potere  che  la  gestisce  e  la

condizione,  la  manipola  e  la  distribuisce.  Naturalmente  questa



operazione,  che  è  ormai  generalizzata  nell’ambito  della  nostra

società,  condiziona  anche  il  grado  di  raffinatezza  linguistica,

modificando l’idea della cultura che avevamo in passato, che è un

idea  molto  elitaria,  selettiva  e  ha  prodotto  una  sostanziale

diversificazione  fra  la  cultura  più  ampia  che  è  degradata  a  un

parlato normalizzato e la cultura cosiddetta alta che a mio parere

si è dovuta rintanare, in un certo senso defilare. La cultura alta,

quella  sostanzialmente  indipendente,  quella  che  non  vuole

concedersi,  bisogna  andarla  a  cercare,  perché  la  cultura  che

apparentemente “sembra alta” è una cultura in pompa magna ma

nella sua struttura di fondo è quella normale che il potere vuole

distribuire.

A. M.: Possiamo allora dire che la cultura alta è costretta ad una

sorta di clandestinità, ha dovuto modificare la sua “esistenza” in

una  “resistenza”,  pagando  il  prezzo  di  una  quasi  totale

disattenzione.

R. R.: Parlerei non di clandestinità, ma di una sorta di riservatezza

che  è  consapevole  autodifesa  dei  propri  limiti  gestionali  ed

operativi. Se un intellettuale non si difende ma intende partecipare

completamente  al  gioco  alto,  interessante  della  gestione  del

potere, secondo me non riesce a difendere la propria autonomia di

fondo nonostante creda di poterlo fare.  Qualsiasi partecipazione

all’interno  delle  istituzioni,  secondo  il  mio  punto  di  vista,

conclude  sicuramente  alla  cessione  del  proprio  potere

comunicativo  e  all’accettazione  diretta  o  indiretta  del  potere

comunicativo dell’altro. Per “potere alto” io intendo un potere che

è consapevole del campo di battaglia in cui si trova, di ciò che può

concedere, di ciò che gli viene sottratto, di ciò che può difendere.

“Potere alto” non in senso petrarchesco di “incoronato dagli dèi”,

ma  quello  che  opera  rigorosamente  volendo  gestire  la  propria

comunicazione  integralmente  e  nella  maniera  più  responsabile

all’interno di una situazione così complessa come questa e avendo

la responsabile convinzione delle difficoltà nelle quali si trova.

A. M.: Credo che questo avvenga in un rapporto di contiguità con

il  potere,  ma  si  possano  ancora  ritagliare  degli  spazi  di

autonomia  pagandola  duramente,  accontentandosi  di  brevi



sortite, di rapide operazioni.

R. R.: Certo, ma avendo alla base una precisa scelta di campo e

questa si può fare molto netta e precisa. Così la vita è meno dura,

ci  si  può  muovere come un pesce  nell’acqua senza  morirne di

crepacuore.  In  questa  situazione  la  gestione  della  cultura  alta

costringe a fare continuamente delle scelte. Questo è un dramma

ma anche uno stimolo, una provocazione continua, anche perché

in  passato  gli  intellettuali  spesso  più  che  tendere  a  una

progettualità  collettiva,  si  sono  occupati  di  piccole  beghe

personali.  Direi  tutto  va bene,  tutto  può essere  accettato,  in  un

certo senso anche le contraddizioni, anche gli errori, purché alla

base sottostia una responsabile lettura della situazione culturale.

C’è questa sorta di inquietudine nelle conclusioni e impossibilità

delle  conclusioni  che  non  consentono  di  avere  all’interno  dei

singoli  problemi  delle  minime  certezze,  quindi  l’operare

abbastanza incerto, un po’ ambiguo, alle volte contorto, di persone

operanti nella cultura può essere determinato non da immoralità o

da interesse smaccato, ma proprio da questa sorta di impossibilità

di  decidere  in  quanto  la  situazione  non consente  delle  minime

conclusioni.  La  situazione  generale  in  questo  momento  è

estremamente contorta, leggerla porta a delle conclusioni che sono

drammaticamente  angoscianti  ma  allo  stesso  tempo

drammaticamente sollecitanti e ad una precisa scelta di campo in

cui  ognuno di  noi  ha  deciso di  operare.  Senza questa  scelta  di

campo ben precisa io penso che non si  possa fare se non della

cultura di partecipazione alle istituzioni, quindi è un altro genere

di discorso.

A. M.:  Parliamo  adesso  dei  luoghi  dove  la  cultura  dovrebbe

operare. Cominciamo dalle case editrici. Sono i luoghi, oggi,

dove meno si legge. Quasi sempre a determinare le scelte non è

una  attenta  lettura  che  inserisca  ogni  libro  in  un  progetto

culturale complessivo. Le motivazioni bisogna cercarle altrove.

Scelte  mediocri  vengono  immesse  nella  macchina  che

comunque porta al successo. Infatti quasi tutte le case editrici

sono diventate oramai delle istituzioni finanziarie sempre più

soggette alle leggi del mercato. E quanto più si cavalca questa

tigre  tanto  più  si  finisce  con  l’esserne  divorati.  La



distribuzione condiziona sempre di più la produzione e finisce

con il dettare legge. Piccole case editrici arrivate al collo di

bottiglia della distribuzione e della promozione finiscono con

l’avere  un’esistenza  asfittica  fino  ad  essere  inglobate  e

assorbite da quelle più grandi. Se il libro per le case editrici è

sempre più merce, come è possibile che le librerie sfuggano

almeno  in  parte  a  questo  meccanismo?  E  ancora,  se  in

mancanza  di  una  politica  di  investimento  che  presuppone

tempi  lunghi  si  punta  esclusivamente  sul  guadagno  da

realizzare in tempi sempre più brevi, la cultura non ha più un

valore di scambio?

R.  R.:  Certamente il  mondo dell’editoria,  della  comunicazione,

della  cultura  è  completamente  modificato  rispetto  ad  un

recentissimo  passato,  e  debbono  prenderne  atto  quelli  che

vogliono  restare  fuori  delle  istituzioni  ufficiali.  Produrre

economicamente  costa  e  questo  costo  deve  essere  in  qualche

maniera retribuito. Nell’editoria alternativa, stiamo attraversando

un  momento  estremamente  riduttivo  nella  sua  problematicità.

Certo  il  grande  problema  da  risolvere  è  la  distribuzione.  La

distribuzione è il respiro dell’editoria. Come poter respirare senza

partecipare  al  grande  gioco delle  istituzioni  ufficiali?  Questo il

problema  centrale.  È  questo  un  momento  acuto  e  doloroso  di

passaggio. Oggi anche le librerie non grandi, una volta centri di

cultura,  stanno  trasformandosi  in  distributori  di  merce.  Senza

questo  cambiamento,  non  credo  che  potranno  durare

ulteriormente.  Vi  è  un’alternativa?   L’estrema  specializzazione.

Ma  questo  esige  la  collocazione  in  centri  importanti,  non  in

piccoli  centri.  Quindi  una  modificazione  sostanziale  dovrà

avvenire anche nelle librerie medie con la concentrazione di molte

librerie  che,  pur  restando  a  gestione  indipendente,  abbiano  un

unico centro di distribuzione, di conduzione amministrativa, una

sorta di cooperazione con servizi unificati. Questa, a mio avviso,

potrebbe  diventare  l’unica  alternativa  alle  librerie  gestite

direttamente dai grandi editori e dai grandi distributori.

A. M.: Ritorniamo ai luoghi e ai protagonisti della cultura. La

figura del mecenate è scomparsa. Dobbiamo essere i mecenati

di noi stessi.  La borghesia illuminata è stata sostituita dagli



sponsor?

R. R.: Forse i mecenati esistono ancora, ma io li vedo piuttosto

che come singoli individui come una qualche istituzione pubblica

locale particolarmente attenta, che dà qualche contributo.

A. M.: Per salvarsi l’anima…

R. R.: Sono sempre piccole ossa date al cane che, se non ringhia,

comunque è lì in attesa. Oggi gli sponsor sono distolti da interessi

molto  più  ampi:  sono  interessati  a  fare  i  mecenati  dentro  le

istituzioni con grandi personaggi che danno loro riscontro, e che

consentono loro certe soddisfazioni particolari.

A. M.: Parliamo adesso di un altro luogo di cultura: l’università.

R. R.: L’università è deputata a fare i conti prevalentemente con

tutto ciò che è già codificato, con tutto ciò che è già stato fatto e

detto, ha bisogno di certezze. L’università molto autorevolmente

fa il suo lavoro, fa le sue ricerche, arriva alle sue conclusioni, ma

noi dobbiamo starne un po’ fuori della porta, relegati in ambiti più

ristretti.

A. M.: Non crede che anche il cinema e il teatro nelle costanti

soggiacciano agli stessi meccanismi, con (naturalmente) delle

variabili determinate dalle singole specificità?

R.  R.:  Certamente,  come  diceva  Saba,  una  poesia  può  essere

scritta  sul  retro  di  un  pacchetto  di  sigarette  con  una  matita.

Produrre  film e  spettacoli  comporta  dei  capitali  spesso  ingenti,

quindi a un certo punto i problemi si diversificano enormemente;

però  il  problema  di  fondo  della  distribuzione  resta  anche  qui

imponente, costante.

A. M.: È vero, ma sia il cinema sia il teatro, nel momento in cui

raggiungono il pubblico, debbono fare i conti con un reale che

credo  sia  attraversato  dagli  stessi  meccanismi.  Lei  ha

individuato  nelle  piccole riviste  delle  isole  dove  si  cerca di

costruire, di individuare dei percorsi.



R. R.: Mi riferisco alle riviste e, in modo particolare, alle piccole

riviste. Sono il sale della terra, il sale della cultura, senza di esse la

cultura  non  procede.  Sembrerebbe  una  contraddizione  perché,

imbucate come sono,  sembra che nessuno le  segua,  nessuno le

legga. Ma anche se nessuno le segue, nessuno le legge – cosa che

non è vera –, ci sono i molti che le fanno e quindi questo fare è già

un organizzare la cultura in un certo modo. Nasce da provocazioni

culturali,  da  sollecitazioni  personali,  dal  bisogno  di  partecipare

culturalmente,  di  masticare  la  cultura,  di  masticare  i  linguaggi

della cultura. Tutto questo si riversa proprio dentro queste piccole

riviste che non possono, non debbono, non diventano mai merce,

non  possono avere  un  valore  d’uso,  un valore  di  vendita.  Una

volta, le grandi case editrici gestivano queste riviste in perdita, ma

la perdita economica veniva compensata, nella loro progettualità

culturalmente avanzata, dalla convinzione che avevano un valore

importante  di  ricerca  di  sollecitazione  di  scavo  nella  realtà

culturale  del  momento,  di  anticipazione  sulle  problematiche.

Adesso  questo  interesse  non  c’è  più,  permane  solo  nei  piccoli

ambiti. C’è un proliferare amplissimo di piccole riviste, tutte, dai

singoli  punti  di  vista,  egualmente  interessanti.  Si  hanno  delle

sorprese  perché  queste  riviste  periferiche  annidate  in  piccole

cittadine hanno delle proposte di estrema raffinatezza culturale e

soprattutto  di  informazione  come  novità,  come  partecipazione,

come anticipazione.

A. M.: Secondo me, queste presenze sono anche il frutto di una

logica stringente: il macrocosmo con le sue leggi totalizzanti

produce  di  necessità  un  microcosmo.  Il  grande  business

culturale produce piccole intraprese come riviste, piccole case

editrici,  molte  iniziative  di  singole  persone  che  cercano  di

continuare a lavorare in qualche maniera.

R.  R.:  Non  vedo  in  opposizione  le  une  alle  altre  ma  le  vedo

distaccate,  la  loro  caratteristica  determinante  è  una  rabbiosa

indifferenza,  una  sorta  di  insofferenza  un  po’  acrimoniosa  nei

riguardi  dei  grandi  riferimenti,  perché  sembrano  non  dico

inaccessibili ma sembrano alle volte diventare inaccettabili.



A. M.: Il rapporto che c’è oggi fra il mondo della cultura e quello

della comunicazione è assai problematico,  perché quando si

entra  nell’industria  della  comunicazione  si  entra  in  un

processo biologico che coincide con la rapidità del consumo.

R. R.: La nuova organizzazione della comunicazione con questo

accentramento  dei  gangli  del  potere,  del  vero  potere  che  è

finanziario, economico e quindi gestionale in assoluto, come una

sorta di grandiosa violenza ha portato all’annichilimento in tutte le

direzioni  delle  avanguardie,  perché  l’avanguardia  era  ciò  che

nasceva  libero,  che  ancora  non  si  conosceva,  che  procedeva

indifferente  e  indipendente  e  che  poteva  esplodere  o  poteva

concludersi  ed  esaurirsi.  Adesso  la  necessità  di  alimentare

incessantemente  la  catena  di  montaggio  della  comunicazione

ufficiale comporta che appena uno mette il  naso fuori  e non lo

abbia  corroso  dalla  lebbra  viene  agguantato  e  immediatamente

spremuto e triturato.

A. M.:  C’è  mancanza  di  tempo  nella  crescita.  C’è

un’accelerazione che rende i ritmi trituranti.

R.  R.:  Sì,  è  esatto,  trituranti.  Questo  è  il  mondo  della

comunicazione,  il  villaggio  globale  ha  bisogno  di  essere

alimentato continuamente di novità, di facce, di suoni, di parole,

di provocazioni.

A. M.: Inventa notizie per poterle smentire il giorno dopo. Viene

fuori una realtà che ha poco a che fare con il  reale.  Senza

voler  essere  catastrofali,  ben  presto  coloro  che  entrano  in

questo meccanismo entrano paradossalmente in un processo di

autodistruzione.  E,  autodistruggendosi,  ci  liberano.

Bisognerebbe riuscire a rimettere un po’ di tempo nelle cose.

R. R.: A questo malanno non si può porre rimedio se non standone

fuori. La necessità di rinnovare completamente il bagaglio della

comunicazione comporta di bruciare rapidamente anche le scorie.

Il  problema  è  sicuramente  molto  importante,  a  cominciare



dall’industria, che è la prima ad aver bisogno proprio di questo

ritmo  continuato,  frenetico  di  promozione.  Questa  forma  di

accelerazione,  di  inquietudine  che  noi  abbiamo  rispetto  alle

situazioni è però legata solamente al piccolo mondo occidentale,

che è solo una parte minima del mondo.

A. M.: Certamente, ma tutto il terzo mondo è e sarà facilmente

corruttibile e omologabile a questa realtà.

R. R.: Il potere appunto fa leva su questa corruttibilità del terzo

mondo,  del  quarto,  del  quinto.  Noi  dell’occidente siamo ormai

soddisfatti di tutto, siamo ormai saturi e vorremmo ridurci ad una

deliziosa povertà, ma non ci è più consentito nemmeno questo. A

meno che appunto non ci sottraiamo. Sarà molto difficile ma non

impossibile,  questo  il  futuro  delle  prossime  generazioni  che

potranno e dovranno scegliere dove stare.

A. M.: Non sarà facile per loro, visto i modelli che gli vengono

proposti.

R. R.: Anche la nostra generazione ha avuto come modelli Hitler e

Mussolini, ma a questi modelli ci siamo sottratti.

A. M.: Non li ho mai subiti perché ho avuto un padre antifascista.

R. R.: Per Lei è stata una fortuna. Quelli che non sono riusciti ad

arrivare  a  queste  rapide  conclusioni  prima  hanno  dovuto,  per

ignoranza,  adattarsi,  e  poi  liberarsene  con  fatica.  Penso  che

succederà  in  altra  forma  lo  stesso  anche  a  queste  nuove

generazioni passando dal nazismo al neoliberismo berlusconiano,

che naturalmente è una forma di vincolo molto diversificato: non

ci sono ancora le camere a gas o che altro, ma è una forma di

vincolo molto faticoso ugualmente,  al  livello della cattura delle

proprie  convinzioni  e  della  propria  progettualità.  Liberarsi  da

questa cattura in questo momento è estremamente difficile. Lo si

può fare solo se si decide di non essere catturati in toto, se ci si

butta  nei  boschi.  Perché  prima  o  dopo  stando  sulle  strade

consentite  si  è  invischiati  da  qualche  inghippo.  La  penso  così,



forse da vecchio matto…

A. M.:  No,  è  un  grande saggio.  Ma come  continuare  a  fare?

Vediamo di creare una prospettiva per il futuro.

R.  R.:  Come  poter  fare  se  vogliamo continuare  a  fare?  Come

gestirci in un mondo che non sia ottocentesco, ma con un minimo

di vitalità contemporanea, senza essere patetici ma vitali dentro la

nostra limitatezza? Questi sono problemi sui quali ci affanniamo

ma che ancora non abbiamo risolto. E non li abbiamo risolti non

per  nostra  debolezza  –  che  anche  se  fosse,  non  sarebbe  da

vergognarsene  –  ma  perché  sono  problemi  molto  gravi  che  in

questo momento non si possono ancora risolvere completamente,

però vanno continuamente proposti.

A. M.: Anche se i molti ignorano questi problemi e fanno finta di

niente, non parlerei di sconfitta.

R.  R.:  Certamente  no,  anche  se  ci  sono  difficoltà  obiettive.

Difficoltà  che  io  chiamo  dinamiche,  perché  spingono  a

perseverare nella riflessione.

A. M.:  Io  parto dal  presupposto  che il  dolore,  e  guardandosi

intorno non si può non provare dolore, si debba trasformare in

qualche altra cosa.

R. R.: Io parlo di rabbia, di rabbia infuriata: la rabbia furiosa, la

rabbia provocante è uno stimolo continuo. La rabbia è per ciò che

noi non abbiamo ancora – e quindi facciamo i conti con noi stessi

–  e  ci  costringe  a  riflettere  sulle  nostre  dolorose  e  terrificanti

magagne, manchevolezze.

A. M.: Di dolore Lei non vuol parlare? Secondo me la rabbia

viene dopo il dolore.

R. R.: Il dolore è una parola così terribilmente importante che si

riferisce ad una ampiezza di situazioni esistenziali, totali, là dove

c’è il fuoco, non solo la pagina scritta. Questo di cui parliamo non

è ancora il dolore del mondo.



A. M.: Certo, ma ci sono vari livelli anche nel dolore.

R.  R.:  È  solo  una  parte  del  dolore  del  mondo.  Ho  grande

inquietudine in questo momento, perché vivo nell’incertezza, ma

sono  convinto  che  è  una  incertezza  elaborante,  una  incertezza

necessaria che produce perché è una incertezza comune ad altri.

Non è una incertezza esistenziale, è una incertezza sociale. Ed è

molto interessante, poiché credo, nonostante tutto, che anche nel

mondo futuro non verranno cancellate le minoranze dei  poveri,

che non verranno cancellate come riferimento politico. I  poveri

attivi,  non lagnosi,  non questuanti,  ma quelli  che chiedono alla

società e alla vita di lasciarsi identificare.

A. M.: I black power.

R.  R.:  Ma  questa  identificazione  bisogna  inseguirla,  bisogna

programmarla,  volerla  appunto  con  rabbia,  ma  con  rabbia

fruttuosa...      
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