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Il   Viaggio  in  Italia  di  Montaigne  -  per  molte
ragioni già chiarite da voci attendibili  e per altre che
tenterò  qui  di  esporre  -  può  considerarsi  un  classico
tout  court.  Così,  preliminarmente,  mi  chiedo  con
Roberto  Roversi:  «Sono  ancora  i  classici  il  ponte  di
liane  degli  incas,  tremolanti  su  tremendi  strapiombi,
che con filo di dura corda e pezzetti di legno uniscono
ripe  lontane  e  contrapposte  altrimenti  inaccessibili?
Resistono ancora ad essere lo specifico miracoloso di
lunga  durata?».  E  la  risposta,  per  me  come  per
numerosi altri lettori, è sì: non dobbiamo, per esempio,
resistere alla tentazione di attraversare la passerella tesa
fra  la  società  organizzata  e  la  giustizia  ingiusta
dell’emarginazione,  o  fra  le  più  diverse  sensibilità
contemporanee e le antiche tradizioni culturali. Per di
più,  i  classici  antichi  e  moderni  ci  consentono  di
alimentare  -  è  proprio  Montaigne  a  sostenerlo
persuasivamente  -  «un  retrobottega  tutto  nostro,
assolutamente  autonomo,  ove  conservare  la  nostra
libertà,  avere il  nostro più importante rifugio,  godere
della nostra solitudine».    

Montaigne non coltiva pregiudizi di stile, ma ha
il  culto  costante  dell’antico  classico,  a  cui  consacra
riflessioni  di  notevole  respiro,  alla  Sainte-Beuve  per
intenderci.  Nel  panorama  del  pensiero  moderno  poi,
come si sa, occupa un ruolo davvero centrale il nostro
Michel  Eyquem,  signore  di  Montaigne,  latifondista
benestante e produttore di vini, autore sostanzialmente
di  un’unica,  incomparabile  opera,  i  Saggi.  Invero,  il
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Viaggio  in  Italia  di  cui  ora  ci  occuperemo  -  anche
leggendolo  come uno  specchio  dell’epoca  mirabile  e
miserabile  in  cui  è  stato  steso  -  può  considerarsi  de
plano  un  arricchimento  ed  un  potenziamento  degli
Essais,  nonché  una  chiave  con  cui  penetrare
nell’essenza spirituale del Rinascimento europeo.

Montaigne - questo inesauribile maître à penser
cinquecentesco  che  ci  accade  così  sovente  di  sentir  
prossimo  alla  nostra  inquieta  “condizione
postmoderna” - soffre sì del mal della pietra, ma trova
nelle  ragioni  terapeutiche  pure  un  pretesto  onde
intraprendere  un  viaggio  intensamente  desiderato:  si
reca,  pertanto,  nelle  più  rinomate  stazioni  termali
dell’epoca, dai bagni di Plombières ai Bagni della Villa
(l’odierna Bagni di Lucca), presso cui si sottopone alle
varie cure con una diligenza venata di scetticismo, che
non sa farsi troppe illusioni su risultati e giovamenti.

Montaigne  amava  talmente  viaggiare,  visitare
luoghi  sconosciuti  che,  alla  stessa  stregua  del  lettore
trasportato ed avvinto dal libro che sfoglia, soffriva nel
timore che l’opera stesse per giungere alla conclusione:
«aveva  tanto  piacere  di  viaggiare  che  odiava  la
vicinanza del luogo in cui si sarebbe dovuto fermare».

Il  Viaggio  in  Italia  non  era  destinato  alla
pubblicazione, e fu scritto in buona parte (poco meno
della metà) da un famiglio di Montaigne di cui non ci è
nota l’identità, ma che - come acutamente chiarito da
Fausta  Garavini,  esegeta  ed  interprete  straordinaria
dell’intera  opera  montaignana  -  era  tutt’altro  che
sprovveduto dal punto di vista culturale. A partire dal
soggiorno  lucchese,  Montaigne  prova  quindi  a
cimentarsi con la lingua italiana, che dimostra peraltro
di saper usare con una certa studiata familiarità.

Se  il  Viaggio  in  Italia  di  Stendhal  «è  uno
stupendo  romanzo»,  se  quello  di  Montesquieu  -
anch’egli,  come  Montaigne,  grande  cittadino  di
Bordeaux  -  risulta  ictu  oculi  pieno  di  vita,  colore  e
gusto, il Viaggio in Italia del nostro homme de lettres -
lo  ha  sostenuto  con  dovizia  di  argomenti  Guido
Piovene - è certamente assai meno pretenzioso, ma, fra
tutti  i  libri  riconducibili  a  questo  genere  oltremodo
apprezzato e fortunato,  è  il più bello e il più moderno
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in assoluto. Non casualmente Sergio Solmi riteneva che
i lavori di Montaigne rappresentassero un’autobiografia
di  pensieri  più  che  di  fatti:  peraltro,  già  il  grande
Sainte-Beuve  era  convinto  che  Montaigne,  autore
superbo per profondità e universalità, fosse l’ “Orazio
dei francesi”: «Il suo libro è un tesoro di osservazioni
morali e di esperienza. A qualsiasi pagina lo si apra e in
qualsiasi  condizione  di  spirito,  si  può  star  sicuri  di
trovarci  qualche  pensiero  saggio  espresso  in  modo
vivido  e  duraturo,  che  spicca  immediatamente  e
s’imprime,  un  bel  significato  in  una  parola  piena  e
sorprendente,  in  una  sola  lega  forte,  familiare  o
grande».

Montaigne  ha  quella  che  è  forse  la  dote  più
rilevante  dell’autentico  viaggiatore,  ossia  la
consapevolezza di non essere superiore a nessuno; non
accetta  che  il  viaggiatore  girovaghi  per  il  mondo
lamentandosi  di  non trovare  ciò  a  cui  è  abituato:  gli
piace  per  contro  adeguarsi  alle  varie  peculiarità
territoriali,  e  mai  compirebbe  un  viaggio  per
comprovare  un  preconcetto.  Ciononostante,  il
confronto fra i  paesi tedeschi e gli italiani è a nostro
netto  svantaggio per  l’ordine,  la  cucina,  il  benessere,
l’onestà,  gli edifici, le finiture,  le finestre senza vetri, 
gli alloggi, le seduzioni inferiori alle  attese, le donne
etc.

Il  “bastione  Montaigne”,  per  utilizzare  certe
tipologie di Albert Thibaudet, è il bastione dell’uomo
interiore,  con  gocce di  sangue ebraico (la  madre era
ebreo-spagnola), tradizionalista, moderno, cosmopolita,
cattolico,  antisistematico,  tant’è  che  «stoicismo,
epicureismo, scetticismo coesistono in lui». Montaigne
è,  per  dirla  con  Giovanni  Macchia,  il  maestro  del
dubbio, del dubbio inteso come antidoto onde tentare di
giungere alla verità per quanto concerne sia il passato
sia il presente, il dubbio, ancora, che pervade le ombre
e i contorni del futuro. Montaigne sostiene poi che «la
peste  dell’uomo  è  il  credere  di  sapere»,  e  desidera
discorsi che «colpiscano il dubbio là dov’è più forte»,
coltivando perciò il dubbio e le cose nella loro essenza.
Non  per  caso  Sainte-Beuve  definì  ore  rotundo
Montaigne  «le  français  le  plus  sage  qui  aie  jamais
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existé».  Fra  le  altre  cose,  il  nostro  filosofo  dirà  dei
commentatori  dei  suoi  tempi  che  «c’è  più  da  fare  a
interpretare  le  interpretazioni  che  a  interpretare  le
cose».

Montaigne,  che  ha  conosciuto  il  latino  come
lingua  madre  e  nutre  un’autentica  adorazione  per  la
poesia,  è  nemico  giurato  della  noia  e  di  ogni  forma
passiva e sterile di ozio, nonché scrittore che afferma
persuasivamente di sforzarsi di comporre la sua opera
con la maggior sincerità possibile: egli sottolinea con
energia  quest’ultima,  rara  qualità  già  nel  decisivo  ed
incisivo incipit dei Saggi  («Questo, lettore, è un libro
sincero»),  indicando così con efficacia il percorso che
intende seguire,  un  progetto  che al  centro  ha la  sua
stessa persona («sono io la materia del mio libro»). Del
resto, in uno dei suoi più riusciti autoritratti egli prova a
spiegare  come vede se  stesso e  perché parli  di  sé  in
quel suo modo sconcertante e inconfondibile: «Se dico
cose diverse di me, è perché mi guardo da angolature
diverse. Tutti gli opposti si ritrovano in me in qualche
piega o maniera. Discuto, insolente; casto, lussurioso;
chiacchierone,  taciturno;  laborioso,  svogliato;
ingegnoso, ottuso; triste, allegro; imbroglione, sincero;
dotto, ignorante e liberale, e avaro, e prodigo, tutto ciò
io lo vedo in me in qualche modo, a seconda di come
mi giri;  e  chiunque  si  studi  attentamente trova  in  se
stesso, e anzi nel suo stesso giudizio, questa volubilità e
discordanza. Non posso dir nulla di me una volta per
tutte, semplicemente e per sempre, senza confusione e
mescolanza, né in una parola».

Montaigne  è  l’uomo di  provincia  esemplare,  è
davvero  uno  scrittore  nato,  è  una  coscienza  fine  ed
irrequieta legata anche sentimentalmente alle discipline
giuridiche, è un letterato che, per così dire, si consegna
alla  carta,  è  un  filosofo che ritiene  l’aspirazione  alla
saggezza una sorta di gioia permanente. Ha una visione
grosso modo laica di quel cattolicesimo che stima una
pratica virtuosa significativa, il miglior modo (forse) di
cogliere elementi di autentica religiosità.

E’ perfettamente  consapevole,  comunque,  della
straordinaria  difficoltà,  per  gli  uomini,  di  riconoscere
ed  afferrare  la  verità,  convinto  com’è  che  la  verità
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umana,  per  dirla  con  Spagnol,  si  trova  più  spesso
arrotolata fra i panni sporchi che non nelle pieghe delle
solenni cartapecore. Gli è inoltre ben noto che, non di
rado,  la  conoscenza  del  vero  è  conoscenza  del  nero
(Rigoni). Montaigne sembra persino credere che, se è
opportuno tendere sempre e comunque alla verità, essa
tuttavia  va  probabilmente  rivelata  solo  di  quando  in
quando.  In  piena  sintonia  con  lui  è  un  altro  grande
moraliste, quell’Oscar Wilde persuaso del fatto che «la
verità di rado è pura, e non è mai semplice». Ancora,
basta una semplice lettura dell’opera montaignana per
comprendere non solo quanto gli stessero a cuore quei
temi  e  problemi  di  natura  morale  e  pedagogica  che
andava costantemente indagando nei  suoi  diletti  libri,
così  come  nel  proprio  non  meno  amato  percorso
esistenziale, ma anche quanto fosse forte in lui -  che
reputava  fra  l’altro,  evangelicamente,  l’uomo  un
umilissimo  vaso  d’argilla  -  il  gusto  per  le  sentenze
bibliche e classiche.

La  sua  Weltanschauung  sfocia  nel  concetto  di
salute  fisica  e  morale,  come  acutamente  sostenne  in
pagine famose Sergio Solmi, che definì la “salute” di
Montaigne una qualità innata, un elementare e supremo
equilibrio  di  vita.  Quindi:  tener  saldo il  fisico e  non
consentire  alcun  condizionamento  alla  moralità,  per
definire un modello di vita preciso e costruttivo. E non
mi sembra davvero un caso che uomini tutt’altro che
ingenui  e  sprovveduti  abbiano  deciso  di  formarsi  in
maniera  a  un  tempo  virtuosa  e  serena,  severa  e
tollerante,  virile  e  delicata,  leggendo  e  rileggendo
Montaigne:  in verità, gli Essais sanno suscitare come
ben pochi libri, nell’animo del lettore non distratto, il
desiderio  autentico,  la  volontà  di  autoeducarsi  in
maniera equilibrata.

Nei  Saggi  -  ove  l’antropologo  (in  senso
etimologico) prevale sul cronista,  che la fa invece da
padrone  nel  Viaggio  in  Italia  -  la  preoccupazione
maggiore di Montaigne è, come accennato, che le sue
pagine siano immediatamente percepite come un libro
sincero. Aspira perciò a presentarsi senza infingimenti
ed assicura che, se si fosse trovato fra popoli primitivi,
si sarebbe denudato completamente: «Voglio che mi si
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veda qui nel  mio modo d’essere semplice,  naturale  e
consueto, senza affettazione né artificio:  perché è me
stesso che dipingo. Si leggeranno i miei difetti presi sul
vivo e la mia immagine naturale».
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