

## NUDA

GIOVANNA ZUNICA

UN NON, NULLA

Non è servito a nulla  
strappare vecchie foto  
per sloggiare il ricordo  
di non avermi amata.

Non serve correre  
avanti a tutta forza,  
il tuo presente è sempre  
pastaio del passato.

La nostalgia fasulla  
è inetta a mitigare  
il tuo sciocco rimpianto  
di quel che non è stato.

Ti sbagli, non è amore  
il tuo senno di poi  
tutto fatto di se,  
niente altro che non.

Sei rimasto dov'eri,  
il tuo retino in mano,

distratto dalle lucciole.

Ma io sono farfalla.

\*\*\*\*

NUDA

Seduti a tavola,  
mi spieghi come sono,  
e finanche il perché.  
Grazie, ma mi domando  
se è proprio di me  
che stai parlando.  
Non dico nulla  
per non sentirti dire  
che non sto mai a sentire.

Mi guardi, l'occhio fisso  
nel tuo caleidoscopio.  
Mi dici *Che bella sei!*  
Ragazzino, dove guardi?  
Vedi che bel paesaggio,  
che cinguettio di fiori?  
Guardi anche quello,  
col finto cannocchiale  
di quando eri bambino.

Mi ascolti, l'orecchio teso  
sulla cornetta di tuo nonno.  
Esclami *Che bella voce hai!*

Amico, non ti sei accorto  
che quel che stai ascoltando  
è Vivaldi, l'archetto della Mutter?  
Tu vuoi le mie stagioni forse?  
Grazie, ne ho solo tre per ora,  
comunque più di te.

Nel buio mi accarezzi, per sentire.  
Non vuoi vedere, dici.  
Sussurri *Sei di velluto, sai?*  
Straniero, la mia pelle  
è raso finissimo di seta,  
ma tu accarezzi l'abito.  
Mi sfilo dal vestito,  
e resti lì con quello,  
a far l'amore solo.

[Bibliomanie.it](http://Bibliomanie.it)