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NOTE DI LETTURA (SUL
SECONDO LIBRO DELI’ENEIDE)

Francesco Berti Arnoaldi Veli

Grandezza inesauribile di Virgilio. Ad apertura
del libro, trovo (II libro) il racconto della fine di
Priamo, fatto da Enea. E’ la catastrophé finale di Troia,
una situazione che ciclicamente si ripete lungo la storia
del mondo. Leggerla oggi, dopo I’esperienza del 1945,
aggiunge significazioni nuove alla compostezza dei
versi latini, e fa risuonare la radicale profondita di
parole elementari e decisive. La scena di Ecuba e delle
figlie abbracciate all’ara degli dei e che
“condensae et divom amplexae simulacra
sedebant” (517)
la vediamo con occhi sui quali sono passate le
immagini, viste o conosciute o raccontate, delle
fucilazioni: ¢’¢ un unico filo che lega questa
rapidissima immagine virgiliana alle fucilazioni di
Goya, alle infinite esecuzioni dell’ultima guerra, luogo
della violazione infinita dell’uomo:
“haec ara tuebitur omnis:
aut moriere simul” (523-24):
per una volta, il Caro traduce con precisione filologica
“o  morrem tutti  insieme”, molto  meglio
dell’improbabile, e arbitrario, “o morirai”’, di Enzio
Cetrangolo. Si ripete, sempre sempre, la situazione
estrema di ogni guerra, il confronto con la morte
portata dall’'uomo nemico: un destino cui si “sta sotto”.
Il verbo subire appare due o tre volte, nel drammatico
racconto. La fine ¢ sempre la stessa: la persona umana
che diventa
sine nomine corpus (557).
E la risposta alla violenza: il no del debole, che sa di
soccombere e pure
“inutile ferrum
cingitur”(510-11)
E muore, lanciando una sfida supremamente umana
all’uccisore, con quella frase
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“si qua est caelo pietas” (536)
che appare quasi blasfematoria, ma che ¢ 1’assunzione
della piena dimensione umana del destino, quale si
presentera anche a tanti condannati a morte della
Resistenza; o al Che, quando parte per la sua ultima
avventura.

Anche nella meccanica dell’avventura di Enea
c’¢ un parallelismo con la situazione del resistente che
si piega alla sua condizione di debolezza verso il
nemico piu forte, e si salva sui monti. La dea dice a
Enea:

“Eripe, nate, fugam finemque impone
labori” (619).

“Labor”, parola viva, vissuta nelle ansie della
macchia. Troia brucia, come le case che vedevo
bruciare nella valle del Panaro nel luglio 1944, e i1
villaggi e le borgate incendiati dalle “rappresaglie”,

“nec spes opis ulla dabatur”
(803)
(“e neppure una speranza restava di soccorso”, traduce
benissimo, qui, Cetrangolo). Agli scampati non restava
che affrontare una lunga marcia di trasferimento: un
“viaggio”. Come appunto fa Enea. L’ultimo verso del
libro ¢ splendido, e vibra di presente, duemila anni
dopo: “Cessi et sublato montis genitore petivi” (804).

Traduco i0:

“Me ne andai, e preso mio padre sulle spalle mi diressi
ai monti”. “Monti” e “macchia” come luogo di liberta e
salvezza anche morale. Allora come oggi, nella mia
lettura “partigiana” (in tutti 1 senst).

Si fece un silenzio improvviso e generale. Tutti erano
intenti. Cosi comincia la grande narrazione (11, 1):
“Conticuere omnes intentique ora tenebant”.
L’incipit € ricorrente in Virgilio, e nello stesso libro II
lo si ritrova poco dopo: “Adsensere omnes (130),
“Deseruere omnes” (565); ed ¢& di magistrale
drammaticita narrativa: col minimo di parole ¢ detto
tutto, I’atmosfera ¢ definita, il “tempo” ¢&
immediatamente percepito in un “levare” che ha tolto
tutto il superfluo, sottraendo ogni descrizione, che
viene presupposta. Si apre una situazione che lascia
spazio al lettore, al quale lo scrittore non da spiegazioni
inutili perche gli basta coinvolgerlo profondamente fin
dall’avvio: fin dalla prima parola (quel “conticuere ).
E’ su questi essenziali accordi d’apertura che
cade, subito dopo, il verso immortale
“Infandum, regina, jubes renovare dolorem” (3).
(Dall’infandum all’ineffabile: itinerario da non
perdere di vista - da Enea a Lord Chandos). Ancora
qualche accordo introduttivo che smuore sul dolcissimo
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“et jam nox umida caelo

praecipitat suadentque cadentia sidera somnos” (8-9)
pieno di parole primordiali e fatali: notte, cielo, stelle,
sonno.

E poi, all’inizio del v. 13:

“Incipiam”.
E’ un perfetto esempio di struttura narrativa

piramidale inversa:

conticuere
incipiam

sOomnos

E’ la perfezione.

Ancora un’osservazione. Nel preludio sono gia
contenuti 1 temi del racconto, con parole che
costituiranno in seguito una vera e propria guida
tematica: dolorem-laborem (quest’ultima, soprattutto:
la ritroveremo nel pieno dell’azione tragica, ai vv. 143,
619), opes (storia di ricchezze e sostanze gia fiorite e
poi  dissipate), e  casus, come annuncio
dell’imperscrutabile, legato a quel fatum  che
incontreremo sempre piu Spesso.

Ho letto con trasporto il II libro, matita in mano,
facendo anche un inventario delle parole piu ricorrenti
e piu significanti. La piu usata non ¢, come credevo,
fatum, al singolare e al plurale (12 ricorrenze), ma
limen, e limina: che perd penso diminuird, una volta
usciti da Troia in fiamme. C’¢ solo da aggiungere un
fatale. E poi, sette volte labor (fatica, ma piu spesso
dolore e strazio), e sei numen e numina: numina Deum,
spesso, 1 segni degli dei. E ancora: casus, cinque; opes,
cinque. Ma soprattutto, mi pare sorprendente il numero
di espressioni virgiliane, in un solo libro di Eneide, che
sono passate a far parte del patrimonio di locuzioni
entrate nell’'uso o nell’immaginario collettivo, talora
amputate. C’¢ il grandissimo verso iniziale,
naturalmente: “Infandum, regina, jubes renovare
dolorem” (3). E poi:

“sic fata ferebant” (34)
“equo ne credite , Teucri’
“Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentis”
(48-49)

“et crimine ab uno

disce omnes” (65-66):

dove 1l “crimen” €& caduto, e¢ la frase
generalmente viene adoperata in riferimento alle
persone;

b
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“Horresco referens”, (204)

“Una salus victis nulla sperare salutem”, (354)
“Spes tanta nepotum”, (503)

“alma parens”, (664)

“moriemur inulti”’, (670).

Ancora. Ci si imbatte in un incipit di esametri
che si ripete sistematicamente, al quale si fa 1’orecchio
come ad un attacco canonico di sonata:

“Conticuere omnes”, (1)
“Insonuere caves”, (53)
“Obstipuere animi”’, (120)
“Adsensere omnes”, (130)
“Obsedere alii”, (332)
“Excessere omnes”, (351)
“Exarsere ignes”, (575)
“Eruere agricolae”, (628).

Un’altra parola ed un’altra immagine sono
sempre presenti, naturalmente, nel II libro. Sono quelle
della morte; non ne ho contate le ricorrenze. Proprio la
morte mi ha fatto fare una scoperta inattesa. I greci
sono usciti dal ventre del cavallo, “clarescunt sonitus
armorumque ingruit horror” (301). Enea si desta di
colpo, capisce I’inganno. Intorno, le prime fiamme e lo
strepito della strage: “exoritur clamorque virum
clangorque tubarum” (313). Enea “amens” si getta
nella mischia con un pugno di compagni (“cum sociis
ardent animi”, 316). C’¢ subito un verso e mezzo, la
cui vibrazione shakespeariana ¢ stata bene colta da
Rosa Calzecchi Onesti nella sua traduzione:

furor iraque mentem

Precipitat, pulchrumque mori succurrit in
armis” (316-17).

“Furia e follia”, dice benissimo Calzecchi
Onesti, “spronano il cuore, penso che ¢ bello morire fra
I’arm1”: dove ¢ evidente, e del resto naturale, il
collegamento con 1’oraziano “dulce et decorum est pro
patria mori”. Ma m’incuriosisce di sapere come
Leopardi abbia reso questo passaggio supremo.
Leopardi tradusse, forse nel 1817, il secondo, e poi il
terzo libro dell’Eneide; sono testi giovanili, poco
frequentati. Ma ¢ li che trovo la sorpresa. Ecco la sua
traduzione:

“sovviemmi
La bella morte che fra I’armi occorre”.

“La bella morte”: proprio lei, il mito e il
vagheggiamento dei “repubblichini”, la “bella morte”
di cui uno di loro ha fatto il titolo di un suo bel libro,
che ho letto (¢ il Mazzantini). E di nuovo mi colpisce il
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pensiero della fertilita della poesia nel tempo, che ha in
s¢ il potenziale di aderire all’esperienza del lettore e di
farsene misteriosamente interprete e insieme profeta.
Ancora duemila anni fa, e piu e piu (bisogna risalire da
quello virgiliano al tempo omerico) I’uomo reagisce ad
una situazione di rovina disperata con un appello ad
una ragione estetica: giacche altro non ¢, il mito della
bella morte. Capace, certo, di consolare il disperato
consentendogli una sorta di contraddittoria salvezza
individuale; ma inetto a misurarsi con le ragioni della
vissuta situazione tragica. Forse, ¢ proprio e naturale di
quelle situazioni che vi sia una fuga dal reale (fuga,
eripere, parole ricorrenti nel fato di Enea), una
sospensione della ricerca di senso, per cui ’'uomo cessa
di “quaerere causas” (104), e si abbandona interamente
alla hybris del fato (diceva Virgilio), della storia
(abbiamo detto noi), della insensatezza della vita
(diremmo adesso).

E torna, ancora, il richiamo al vissuto attraverso
il quale noi ora abbiamo visto 1 nuovi scenari delle
nuove Troie.

Ucciso Priamo, 1 greci si sono impadroniti
ormai di tutto il palazzo. Sotto i portici vuoti e nella
corte sono ammucchiate le spoglie: il bottino di guerra.
I superstiti sono attorno, sorvegliati da due guardie in
armi: Fenice, aio di Achille, e il “dirus Ulixes”. La
suggestione visiva per noi ¢ fortissima: sono le
fotografie della gente che nelle strade dei ghetti o sui
marciapiedi delle stazioni attendono la deportazione,
sotto la vigilanza delle SS.

“Pueri et pavidae longo ordine matres
Stant circum” (766-67).

La “lunga teoria” delle persone ormai private di
identita, destinate alla schiavitu e alla morte. Terribile,
I’immagine finale: la “lunga teoria” di donne ebree
denudate - una con un bimbo in braccio, nudo
anch’esso - che nel campo di sterminio attendono: ¢
una foto che ¢ entrata nella nostra retina per restarvi. Il
flash virgiliano ¢ tremendo, ed ¢ collocato
drammaticamente in una singola frase breve e
conchiusa, al termine della orribile scena. Arrivato ad
un acme insostenibile, il testo si interrompe duramente:
“Stant circum” ¢ il dattilo iniziale di un verso che non
c’¢. Forse anche Virgilio ha sentito che non poteva
seguire altro che il silenzio. E tace.
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