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Women do it better. C’¢ uno specifico sguardo femminile che sa
trasformare la descrizione in disincanto. Che si posa sulle persone
come fossero cose e viceversa e nel metterle insieme,
nell’insistere sull’ analogia rende in modo lucido il disagio della
situazione. Ne sono la prova i sei racconti della raccolta 1]
principio dell’amore, secondo testo di Maeve Brennan giunto in
[talia. Prendiamo il primo racconto, intitolato Una libera scelta:
st apre con la descrizione di una giovane a una festa da ballo.
Dalle prime righe capiamo che c’¢ qualcosa di stonato, di
inadatto; che I’esperienza bellissima sara alla fine una discesa
verso 1’ovvio, che il volo sara un incatenamento. Notiamo come
Maeve Brennan descrive, in corrispondenza con 1’abito e il
sentimento di Rose, le tende della sala- che sono sontuose, e
scelte, scopriremo, dal padre della protagonista, e caricate quindi
di un significato particolare. Quelle tende esaltano 1’inattualita
della giovane Rose, richiamando indiscutibilmente quella

modalita che conosciamo dai racconti di Virginia Woolf.

Rose trovava deliziosa quella sala. Era in piedi davanti a
lunghe e ampie tende di velluto azzurro. L’azzurro delle
tende metteva in ombra 1’azzurro del suo vestito,
anch’esso di velluto. Rose aveva la sensazione che quel
vestito che si era cucita da sola, e che a casa le era
sembrato tanto sontuoso, non avrebbe mai potuto
rivaleggiare con lo splendore delle tende alle sue spalle,
che ricadevano dalla sommita delle alte finestre fino al
pavimento, e visto che non si poteva competere con loro,

se ne senti protetta come se le avesse avute davanti a sé.

L’apoteosi della delicatezza della scrittura nella sua profonda

etimologia: delicato deriva da delicio, che ¢ attrarre con eleganza



o amenita in un laccio — ecco che la dolcezza ¢ coniugata alla
spietatezza. Cosi fanno queste scrittrici, la Mansfield o la Woolf o
la Munro o la Brennan.

Cosi sono i personaggi che tornano nei sei racconti, prima Rose
¢ Hubert e poi 1 coniugi Bagot: rassegnati a un futuro inficiato dal
passato, stanno sul palcoscenico del mondo come sapendo
perfettamente che sono sul punto di partire, che il loro decorso ¢
mortale, che la loro vita si ascrive al fallimento. Ma nulla di
eclatante o di tragico. Farfalle bellissime descritte non in volo, ma
gia spillate sulla bacheca da collezionista. Alice Munro,
contemporanea scrittrice americana di successo, che ha dichiarato
di amare moltissimo la Brennan, nella raccolta di racconti Amici,
nemici, amanti compie la stessa operazione. Come se la coppia
fosse una figura geometrica impossibile da praticare, non
equilibrata. Un non luogo a procedere.

Lucidita ed acutezza della scrittura producono disagio e amarezza
della lettura, ma anche grande senso di aderenza. Un iperrealismo
che ha altri eccellenti modelli: I’'Handke de La donna mancina, il

nostro Calvino degli Amori impossibili. Con diverso sguardo.

Sulla persona di Maeve Brennan si sta compiendo una
operazione di riscoperta particolarmente acuta, visti gli esiti
altissimi dei suoi testi. Anche la biografia di questa scrittrice puo
attrarre I’attenzione: approdata negli Usa a 17 anni da Dublino a
seguito del padre diplomatico, divenuta giornalista dell’ Harpers
Bazar e del New Jorker per la moda e per le recensioni, tenne per
quindici anni una rubrica intitolata “Talk of the town” centrata su
cronache cittadine e pubblico sul giornale i1 suoi racconti
prevalentemente irlandesi. Cliché di donna brillante, bellissima,
“incantevole”, ma di equilibrio psichico fragilissimo, aveva molte
case ma viveva piu spesso in albergo, contrasse molti debiti e
negli ultimi anni della sua vita visse nel suo ufficio, tollerata dalle
segretarie; “non era possibile fare molto per salvarla da se stessa”,
dice William Maxwell nella prefazione. Una donna sola. La
dimostrazione della spietatezza della favola, come scrisse in un
biglietto, rosa, che ci riporta il suo editor:

“Caro William, tutto quanto ¢ una favola. Con affetto Maeve.

Si tratta delle nostre vite — Io non ce la faccio”.

Parole devastanti di una donna che non solo sapeva ritrarre



I’apparenza, ma ne vedeva lucidamente il baratro. E lo metteva in

scrittura.

(Magda Indiveri)
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