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Women do it better.  C’è uno specifico sguardo femminile che sa

trasformare la descrizione in disincanto. Che si posa sulle persone

come  fossero  cose  e  viceversa  e  nel  metterle  insieme,

nell’insistere sull’ analogia rende in modo lucido il disagio della

situazione.  Ne  sono  la  prova  i  sei  racconti  della  raccolta   Il

principio dell’amore, secondo testo di Maeve Brennan giunto in

Italia. Prendiamo il primo racconto, intitolato Una libera scelta:

 si apre con  la descrizione di una giovane a una festa da ballo.

Dalle  prime  righe  capiamo  che  c’è  qualcosa  di  stonato,  di

inadatto;  che  l’esperienza  bellissima  sarà  alla  fine  una  discesa

verso l’ovvio, che il volo sarà un incatenamento. Notiamo come

Maeve  Brennan  descrive,  in  corrispondenza  con  l’abito  e  il

sentimento  di  Rose,   le  tende  della  sala-  che  sono sontuose,  e

scelte, scopriremo, dal padre della protagonista, e caricate quindi

di  un  significato  particolare.  Quelle  tende  esaltano  l’inattualità

della  giovane  Rose,  richiamando  indiscutibilmente  quella

modalità che conosciamo dai racconti di Virginia Woolf.

Rose trovava deliziosa quella sala. Era in piedi davanti a

lunghe e ampie tende di velluto azzurro. L’azzurro delle

tende  metteva  in  ombra  l’azzurro  del  suo  vestito,

anch’esso di velluto. Rose aveva la sensazione che quel

vestito  che  si  era  cucita  da  sola,  e  che  a  casa  le  era

sembrato  tanto  sontuoso,  non  avrebbe  mai  potuto

rivaleggiare con lo splendore delle tende alle sue spalle,

che  ricadevano dalla  sommità delle  alte  finestre  fino  al

pavimento, e visto che non si poteva competere con loro,

se ne sentì protetta come se le avesse avute davanti a sé.

L’apoteosi  della  delicatezza  della  scrittura  nella  sua  profonda

etimologia: delicato deriva da delicio, che è attrarre con eleganza



o amenità in un laccio – ecco che la dolcezza  è coniugata alla

spietatezza. Così fanno queste scrittrici, la Mansfield o la Woolf o

la Munro o la Brennan.

  Così  sono i personaggi che tornano nei sei racconti, prima Rose

e Hubert e poi i coniugi Bagot: rassegnati a un futuro inficiato dal

passato,  stanno  sul  palcoscenico  del  mondo  come  sapendo

perfettamente che sono sul punto di partire, che il loro decorso è

mortale,  che  la  loro  vita  si  ascrive  al  fallimento.  Ma  nulla  di

eclatante o  di tragico. Farfalle bellissime descritte non in volo, ma

già  spillate  sulla  bacheca  da  collezionista.  Alice  Munro,

contemporanea scrittrice americana di successo, che ha dichiarato

di amare moltissimo la Brennan, nella raccolta di racconti  Amici,

nemici, amanti  compie la stessa operazione. Come se la coppia

fosse  una  figura  geometrica  impossibile  da  praticare,  non

equilibrata. Un non luogo a procedere.

Lucidità ed acutezza della scrittura producono disagio e amarezza

della lettura, ma anche grande senso di aderenza. Un iperrealismo

che ha altri eccellenti modelli: l’Handke de La donna mancina, il

nostro Calvino degli Amori impossibili. Con diverso sguardo.

Sulla  persona  di  Maeve  Brennan  si  sta  compiendo  una

operazione  di  riscoperta  particolarmente  acuta,  visti  gli  esiti

altissimi dei suoi testi.  Anche la biografia di questa scrittrice può

attrarre l’attenzione: approdata negli Usa  a 17 anni da Dublino a

seguito del padre diplomatico, divenuta giornalista dell’Harper’s

Bazar e del New Jorker per la moda  e per le recensioni, tenne per

quindici anni una rubrica intitolata “Talk of the town”  centrata su

cronache  cittadine  e  pubblicò  sul  giornale  i  suoi  racconti

prevalentemente irlandesi. Cliché di donna  brillante, bellissima,

“incantevole”, ma di equilibrio psichico fragilissimo, aveva molte

case  ma viveva più  spesso  in  albergo,  contrasse  molti  debiti  e

negli ultimi anni della sua vita visse nel suo ufficio, tollerata dalle

segretarie; “non era possibile fare molto per salvarla da se stessa”,

dice  William  Maxwell  nella  prefazione.  Una  donna  sola.  La

dimostrazione della spietatezza della favola,  come scrisse in un

biglietto, rosa, che ci riporta il suo editor:

“Caro William, tutto quanto è una favola. Con affetto Maeve.

Si tratta delle nostre vite – Io non ce la faccio”.

Parole  devastanti  di  una  donna  che  non  solo  sapeva  ritrarre



l’apparenza, ma ne vedeva lucidamente il baratro. E lo metteva in

scrittura.
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