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MACHIAVELLI!
DI FRANCESCO DE SANCTIS

(a cura di Massimiliano Lacertosa)

Dicesi che Machiavelli fosse in Roma, quando il 1515 usci

in luce I’Orlando furioso[z_] . Lodo il poema, ma non celo il suo

dispiacere di essere dimenticato dall’Ariosto nella lunga lista

ch’egli stese nell’ultimo canto di poeti italiani@. Questi due
grandi uomini, che dovevano rappresentare il secolo nella sua
doppia faccia, ancorché contemporanei e conoscenti, sembrano
ignoti I’uno all’altro.

Niccoldo Machiavelli, ne’ suoi tratti apparenti, ¢ una
fisionomia essenzialmente fiorentina ed ha molta somiglianza con
Lorenzo de’ Medici. Era un piacevolone, che si spassava ben
volentieri tra le confraternite e le liete brigate, verseggiando e
motteggiando, con quello spirito arguto e beffardo che vedi nel
Boccaccio e nel Sacchetti e nel Pulci e in Lorenzo e nel Berni.
Poco agiato de’ beni della fortuna, nel corso ordinario delle cose
sarebbe riuscito un letterato fra’ tanti stipendiati a Roma, o a
Firenze, e dello stesso stampo. Ma caduti i Medici, ristaurata la
repubblica e nominato segretario, ebbe parte principalissima nelle
pubbliche faccende, esercitd molte legazioni in Italia e fuori,
acquistando esperienza degli uomini e delle cose, e si affeziono
alla repubblica, per la quale non gli parve assai di sostenere la
tortura, poi che tornarono 1 Medici. In quegli uffici e in quelle
lotte si raffermo la sua tempra e si formo il suo spirito. Tolto alle
pubbliche faccende, nel suo ozio di San Casciano medito su’ fati
dell’antica Roma e sulle sorti di Firenze, anzi d’Italia. Ebbe
chiarissimo 1l concetto che 1’Italia non potesse mantenere la sua
indipendenza, se non fosse unita tutta o gran parte sotto un solo

principe. E spero che casa Medici, potente a Roma e a Firenze,



volesse pigliare l’impresa[4]. Spero pure che volesse accettare 1

suoi servigi, e trarlo di ozio e di miseria@. All’ultimo, poco e
male adoperato da’ Medici, fini la vita tristamente, lasciando non

altra eredita a’ figliuoli che il nome. Di lui fu scritto: “Tanto

nomini nullum par elogium”@.

I suoi Decennali, arida cronaca delle “fatiche d’Italia di dieci

anni”, scritta in quindici di@, 1 suoi otto capitoli dell’Asino d’oro,
sotto nome di bestie satira de’ degeneri fiorentini, gli altri suoi
capitoli  dell’Occasione, della Fortuna, dell’Ingratitudine,
dell’Ambizione, 1 suoi canti carnascialeschi, alcune sue stanze, o
serenate, o sonetti, o canzoni, sono lavori letterari su’ quali ¢
impressa la fisonomia di quel tempo, alcuni tra il licenzioso e il
beffardo, altri allegorici o sentenziosi, sempre aridi. Il verso
rasenta la prosa; il colorito € sobrio e spesso monco; scarse €
comuni sono le immagini. Ma in questo fondo comune e sgraziato
appariscono 1 vestigi di un nuovo essere, una profondita insolita di
giudizio e di osservazione. Manca I’immaginativa: soprabbonda lo
spirito. Ci ¢ il critico, non ci € il poeta. Non ci € I’uomo nello stato
di spontaneita che compone e fantastica, come era Ludovico
Ariosto. Ci1 € 'uomo che si osserva anche soffrendo, e sentenzia
sulle sorti sue e dell’universo con tranquillita filosofica: il suo

poetare ¢ un discorrere:

Io spero, e lo sperar cresce il tormento,
10 piango, ¢ ’l pianger ciba il lasso core;
10 rido, e il rider mio non passa drento;

10 ardo, e I’arsion non par di fuore;

10 temo ¢i0 ch’io veggo e cio ch’io sento,
ogni cosa mi da nuovo dolore;

cosi sperando piango, rido e ardo,

e paura ho di ci0 che i0 odo o guardo.[g]
Tali sono pure le sue osservazioni sul variare delle cose mondane

nel capitolo della Fortuna. Delle sue poesie cosa ¢ rimasto?

Qualche verso ingegnoso, come ne’ Decennali:

la voce d’un Cappon tra cento Galli,g

e qualche sentenza o concetto profondo, come nel canto De



diavoli o De’ romitill_ol . Il suo capolavoro ¢ il capitolo

dell’Occasione, massime la chiusa, che ti colpisce d’improvviso e

ti fa pensosoﬂ. Nel poeta si sente lo scrittore del Principe e de’
Discorsi.

Anche in prosa Machiavelli ebbe pretensioni letterarie,
secondo le idee che correvano in quella eta. Talora si mette la

giornea ¢ boccacceggia, come nelle sue prediche alle

confratemite[ 12]

, nella descrizione della peste@, e ne’ discorsi
che mette in bocca a’ suoi personaggi storici. Vedi ad esempio il
suo incontro con una donna in chiesa al tempo della peste, dove
abbondano 1 lenocini della rettorica e gli artifici dello stile: cio che
si chiamava eleganza.

Ma nel Principe, ne’ Discorsi, nelle Lettere, nelle Relazioni,
ne’ Dialoghi sulla milizia, nelle Storie, Machiavelli scrive come
gli viene, tutto inteso alle cose, e con ’aria di chi reputi indegno
della sua gravita correre appresso alle parole e a’ periodi. Dove
non penso alla forma riusci maestro della forma. E senza cercarla
trovo la prosa italiana.

E visibile in Niccold Machiavelli lo spirito incredulo e
beffardo di Lorenzo, impresso sulla fronte della borghesia italiana
in quel tempo. E avea pure quel senso pratico, quella intelligenza
degli uvomini e delle cose, che rese Lorenzo eminente fra’ principi,
e che troviamo generalmente negli statisti italiani a Venezia, a
Firenze, a Roma, a Milano, a Napoli, quando vivea Ferdinando
d’Aragona, Alessandro 1V, Ludovico il Moro, e gli ambasciatori
veneziani scrivevano ritratti cosi vivi e sagaci delle corti, presso le
quali dimoravano. Ci era I’arte, mancava la scienza. Lorenzo era
I’artista. Machiavelli doveva essere il critico.

Firenze era ancora il cuore d’Italia: li ci erano ancora i
lineamenti di un popolo, ci era I’immagine della patria. La liberta
non voleva ancora morire. L’idea ghibellina e guelfa era spenta,
ma ci era invece I’idea repubblicana alla romana, effetto della
coltura classica, che fortificata dall’amore tradizionale del viver
libero e dalle memorie gloriose del passato, resisteva a’ Medici.
L’uso della liberta e le lotte politiche mantenevano salda la tempra
dell’animo, e rendevano possibile Savonarola, Capponi,
Michelangiolo, Ferruccio, e I’immortale resistenza agli eserciti
papali imperiali. L’indipendenza e la gloria della patria e I’amore

della liberta erano forze morali fra quella corruzione medicea rese



ancora piu acute e vivaci dal contrasto.

Machiavelli per la sua coltura letteraria, per la vita
licenziosa, per lo spirito beffardo e motteggevole e comico, si lega
al Boccaccio, a Lorenzo ¢ a tutta la nuova letteratura. Non crede a
nessuna religione, e percio le accetta tutte, e magnificando la
morale in astratto vi passa sopra nella pratica della vita. Ma ha
I’animo fortemente temprato e rinvigorito negli uffici e nelle lotte
politiche, aguzzato negli ozi ingrati e solitari. E la sua coscienza
non ¢ vuota. Ci ¢ li dentro la liberta e I’indipendenza della patria.
I1 suo ingegno superiore e pratico non gli consentiva le illusioni, e
lo teneva ne’ limiti del possibile. E quando vide perduta la liberta,
penso all’indipendenza, e cerco negli stessi Medici 1’istrumento
della salvezza. Certo, anche questa era un’utopia o una illusione,
un’ultima tavola alla quale si afferra il misero nell’inevitabile
naufragio; ma un’utopia, che rivelava la forza e la giovinezza
della sua anima e la vivacita della sua fede. Se Francesco
Guicciardini vide piu giusto e con piu esatto sentimento delle
condizioni d’Italia, ¢ che la sua coscienza era gia vuota e
petrificata. L’immagine del Machiavelli ¢ giunta a’ posteri
simpatica e circondata di un’aureola poetica per la forte tempra, e
la sincerita del patriottismo e 1’elevatezza del linguaggio e per
quella sua aria di virilita e di dignita fra tanta folla di letterati
venderecci. La sua influenza non fu pari al suo merito. Era tenuto
uomo di penna e di tavolino, come si direbbe oggi, piu che uomo
di Stato e di azione. E la sua poverta, la vita scorretta, le abitudini
plebee e “fuori della regola”, come gli rimproverava il
correttissimo Guicciardini, non gli aumentavano riputazione.
Consapevole di sua grandezza, spregiava quella esteriorita delle
forme e que’ mezzi artificiali di farsi via nel mondo, che sono si
familiari e si facili a’ mediocri. Ma la sua influenza ¢ stata
grandissima nella posterita, ¢ la sua fama si ¢ ita sempre
ingrandendo fra gli odii degli uni e le glorificazioni degli altri. Il
suo nome ¢ rimasto la bandiera, intorno alla quale hanno
battagliato le nuove generazioni nel loro contraddittorio
movimento ora indietro, ora innanzi.

Ci ¢ un piccolo libro del Machiavelli, tradotto in tutte le
lingue, il Principe, che ha gittato nell’ombra le altre sue opere.
L’autore ¢ stato giudicato da questo libro, e questo libro ¢ stato
giudicato non nel suo valore logico e scientifico, ma nel suo

valore morale. E hanno trovato che questo libro ¢ un codice della



tirannia, fondato sulla turpe massima che il fine giustifica i mezzi,
e il successo loda I’opera. E hanno chiamato machiavellismo
[14]

questa dottrina Molte difese sonosi fatte di questo libro
ingegnosissime, attribuendosi all’autore questa o quella intenzione
piu o meno lodevole. Cosi n’¢ uscita una discussione limitata e un
Machiavelli rimpiccinito.

Questa critica non ¢ che una pedanteria. Ed ¢ anche una
meschinita porre la grandezza di quell’uomo nella sua utopia
italica, oggi cosa reale. Noi vogliamo costruire tutta intera
I’immagine, e cercare ivi 1 fondamenti della sua grandezza.

Niccolo Machiavelli ¢ innanzi tutto la coscienza chiara e
seria di tutto quel movimento, che nella sua spontaneita dal
Petrarca e dal Boccaccio si stende sino alla seconda meta del
Cinquecento. In lui comincia veramente la prosa, cio¢ a dire la
coscienza ¢ la riflessione della vita. Anche lui € in mezzo a quel
movimento, € vi piglia parte, ne ha le passioni e le tendenze. Ma,
passato il momento dell’azione, ridotto in solitudine, pensoso
sopra i volumi di Livio e di Tacito, ha la forza di staccarsi dalla
sua societa, e interrogarla: - Cosa sei? Dove vai? -

L’Ttalia aveva ancora il suo orgoglio tradizionale, e guardava
I’Europa con 1’occhio di Dante e del Petrarca, giudicando barbare
tutte le nazioni oltre le Alpi. Il suo modello era il mondo greco e
romano, che si studiava di assimilarsi. Soprastava per coltura, per
industrie, per ricchezze, per opere d’arti e d’ingegno: teneva senza
contrasto il primato intellettivo in Europa. Grave fu lo sgomento
negl’italiani, quando ebbero gli stranieri in casa; ma vi si
ausarono, e trescarono con quelli, confidando di cacciarli via tutti
con la superiorita dell’ingegno. Spettacolo pieno di
ammaestramento ¢ vedere tra lanzi, svizzeri, tedeschi, francesi e
spagnuoli 1’alto e spensierato riso di letterati, artisti, latinisti,
novellieri e buffoni nelle eleganti corti italiane. Fino ne’ campi 1

sonettisti assediavano 1 principi: Giovanni de’ Medici cadeva tra’

lazzi di Pietro Aretino@. Gli stranieri guardavano attoniti le
maraviglie di Firenze, di Venezia, di Roma e tanti miracoli
dell’ingegno; e 1 loro principi regalavano e corteggiavano i
letterati, che con la stessa indifferenza celebravano Francesco I e
Carlo V. L’Italia era inchinata e studiata da’ suoi devastatori, come
la Grecia fu da’ romani.

Fra tanto fiore di civilta e in tanta apparenza di forza e di



grandezza mise lo sguardo acuto Niccoldo Machiavelli, e vide la
malattia, dove altri vedevano la piu prospera salute. Quello che
oggi diciamo decadenza egli disse “corruttela”, e base di tutte le

sue speculazioni fu questo fatto, la corruttela della razza italiana,

anzi latina, e la sanita della germanicam.

La forma piu grossolana di questa corruttela era la licenza
de’ costumi e del linguaggio, massime nel clero: corruttela che gia
desto I’ira di Dante e di Caterina, ed ora messa in mostra ne’
dipinti e negli scritti, penetrata in tutte le classi della societa e in
tutte le forme della letteratura, divenuta come una salsa piccante
che dava sapore alla vita. La licenza accompagnata con I’empieta
e l'incredulita avea a suo principal centro la corte romana,
protagonisti Alessandro VI e Leone X. Fu la vista di quella corte
che infiammo le ire di Savonarola e stimold alla separazione
Lutero e 1 suoi concittadini.

Nondimeno il clero per abito tradizionale tuonava dal
pergamo contro quella licenza. Il Vangelo rimaneva sempre un
1deale non contrastato, salvo a non tenerne alcun conto nella vita
pratica: il pensiero non era piu la parola e la parola non era piu
’azione, non ci era armonia nella vita. In questa disarmonia era il
principale motivo comico del Boccaccio e degli altri scrittori di
commedie, di novelle e di capitoli.

Nessun italiano, parlando in astratto, poteva trovar lodevole
quella licenza, a’ cui allettamenti pur non sapeva resistere. Altra
era la teoria, altra la pratica. E nessuno poteva non desiderare una
riforma de’ costumi, una restaurazione della coscienza. Sentimenti
e desideri vani, affogati nel rumore di quei baccanali. Non ci era il
tempo di piegarsi in sé, di considerare la vita seriamente. Pure
erano sentimenti e desideri che piu tardi fruttificarono e
agevolarono I’opera del Concilio di Trento e la reazione cattolica.

Rifare 1l medio evo, e ottenere la riforma de’ costumi e delle
coscienze con una ristaurazione religiosa e morale era stato gia il
concetto di Geronimo Savonarola, ripreso poi e purgato nel
Concilio di Trento. Era il concetto piu accessibile alle moltitudini
e piu facile a presentarsi. I volghi cercano la medicina a’ loro mali
nel passato.

Machiavelli, pensoso e inquieto in mezzo a quel carnevale
italiano, giudicava quella corruttela da un punto di vista piu alto.

Essa era non altro che lo stesso medio evo in putrefazione, morto



gia nella coscienza, vivo ancora nelle forme e nelle istituzioni. E
percio, non che pensasse di ricondurre indietro 1’Italia e di
ristaurare 1l medio evo, concorse alla sua demolizione.

L’altro mondo, la cavalleria, I’amore platonico sono 1 tre
concetti fondamentali, intorno a’ quali si aggira la letteratura nel
medio evo, de’ quali la nuova letteratura ¢ la parodia pit 0 meno
consapevole. Anche nella faccia del Machiavelli sorprendi un
movimento ironico, quando parla del medio evo, soprattutto allora
che affetta maggior serieta. La misura del linguaggio rende piu
terribili 1 suoi colpi. Nella sua opera demolitiva ¢ visibile la sua
parentela col Boccaccio e col Magnifico. 1l suo Belfegor ¢ della
stessa razza, dalla quale era uscito Astarotte.

Ma la sua negazione non ¢ pura buffoneria, puro effetto
comico, uscito da coscienza vuota. In quella negazione ci ¢
un’affermazione, un altro mondo sorto nella sua coscienza. E
percio la sua negazione ¢ seria ed eloquente.

Papato e impero, guelfismo e ghibellinismo, ordini feudali e
comunali, tutte queste istituzioni sono demolite nel suo spirito. E
sono demolite, perché nel suo spirito ¢ sorto un nuovo edificio
sociale e politico.

Le idee che generarono quelle istituzioni sono morte, non
hanno piu efficacia di sorta sulla coscienza, rimasta vuota. E in
quest’ozio interno ¢ la radice della corruttela italiana. Questo
popolo non si pud rinnovare, se non rifacendosi una coscienza. Ed
¢ a questo che attende Machiavelli. Con I’'una mano distrugge, con
I’altra edifica. Da lui comincia, in mezzo alla negazione
universale e vuota, la ricostruzione.

Non ¢ possibile seguire la sua dottrina nel particolare. Basti
qui accennare la idea fondamentale.

Il medio evo riposa sopra questa base: che il peccato ¢
attaccarsi a questa vita, come cosa sostanziale, e la virtu ¢
negazione della vita terrena e contemplazione dell’altra; che
questa vita non ¢ la realta o la verita, ma ombra e apparenza; e che
la realta ¢ non quello che ¢, ma quello che dee essere, e percio il
suo vero contenuto ¢ I’altro mondo, I’inferno, il Purgatorio, il
Paradiso, il mondo conforme alla verita e alla giustizia. Da questo
concetto della vita teologico-etico usci la Divina Commedia e tutta
la letteratura del Dugento e del Trecento.

Il simbolismo e lo scolasticismo sono le forme naturali di

questo concetto. La realta terrena ¢ simbolica; Beatrice ¢ un



simbolo: I’amore ¢ un simbolo. E I'uomo e la natura hanno la loro
spiegazione e la loro radice negli enti o negli universali, forze
estramondane, che sono la maggiore del sillogismo, 1’universale
da cui esce il particolare.

Tutto questo, forma e concetto, era gia dal Boccaccio in qua
negato, caricato, parodiato, materia di sollazzo e di passatempo:
pura negazione nella sua forma cinica e licenziosa, che aveva a
base la glorificazione della carne o del peccato, la volutta,
I’epicureismo, reazione all’ascetismo. Andavano insieme teologi e
astrologi e poeti, tutti visionari: conclusione geniale della

Maccaronea, ispirata al Folengo dal mondo della Luna

ariostescom. In teoria ci era una piena indifferenza, e in pratica
una piena licenza.

Machiavelli vive in questo mondo e vi partecipa. La stessa
licenza nella vita, e la stessa indifferenza nella teoria. La sua
coltura non ¢ straordinaria: molti a quel tempo avanzavano lui e
I’Ariosto di dottrina e di erudizione. Di speculazioni filosofiche
sembra cosi digiuno come di enunciazioni scolastiche e
teologiche. E a ogni modo non se ne cura. Il suo spirito € tutto
nella vita pratica.

Nelle scienze naturali non sembra sia molto innanzi, quando
vediamo che in alcuni casi accenna all’influsso delle stelle.
Battista Alberti avea certo una coltura piu vasta e piu compiuta.
Niccold non ¢ filosofo della natura, ¢ filosofo dell’'uomo. Ma il
suo ingegno oltrepassa I’argomento e prepara Galileo.

L’uomo, come Machiavelli lo concepisce, non ha la faccia
estatica e contemplativa del medio evo, e non la faccia tranquilla e
idillica del Risorgimento. Ha la faccia moderna dell’'uomo che
opera e lavora intorno ad uno scopo.

Ciascun uomo ha la sua missione su questa terra, secondo le
sue attitudini. La vita non € un giuoco d’immaginazione, € non ¢
contemplazione Non ¢ teologia, e non ¢ neppure arte. Essa ha in
terra la sua serieta, il suo scopo e i suoi mezzi. Riabilitare la vita
terrena, darle uno scopo, rifare la coscienza, ricreare le forze
interiori, restituire 1’'uomo nella sua serieta e nella sua attivita:
questo ¢ lo spirito che aleggia in tutte le opere del Machiavelli.

E negazione del medio evo, e insieme negazione del
Risorgimento. La contemplazione divina lo soddisfa cosi poco,

come la contemplazione artistica. La coltura e 1’arte gli paiono



cose belle, non tali pero che debbano e possano costituire lo scopo
della vita. Combatte 1’immaginazione, come il nemico piu
pericoloso, e quel veder le cose in immaginazione e non in realta
gli par proprio esser la malattia che si ha a curare. Ripete ad ogni
tratto che bisogna giudicar le cose come sono, € non come
debbono essere.

Quel “dover essere”, a cui tende il contenuto nel medio evo
e la forma nel Risorgimento, dee far luogo all’*“essere”, o com’egli
»[18]

dice, alla verita “effettuale

Subordinare il mondo dell’immaginazione, come religione e
come arte, al mondo reale, quale ci ¢ posto dall’esperienza e
dall’osservazione, questa ¢ la base del Machiavelli.

Risecati tutti gli elementi sopraumani e soprannaturali, pone
a fondamento della vita la patria. La missione dell’uomo su questa
terra, il suo primo dovere ¢ il patriottismo, la gloria, la grandezza,
la liberta della patria.

Nel medio evo non ci era il concetto di patria: ci era il
concetto di fedelta e di sudditanza. Gli uomini nascevano tutti
sudditi del papa e dell’imperatore, rappresentanti di Dio; I’uno era
lo spirito, 1’altro il corpo della societa. Intorno a questi due “Soli”
stavano gli astri minori, re, principi, duchi, baroni, a cui stavano di
contro in antagonismo naturale 1 comuni liberi. Ma la liberta era
privilegio papale e imperiale, € 1 comuni esistevano anch’essi per
la grazia di Dio, e percio del papa o dell’imperatore, e spesso
imploravano legati apostolici o imperiali a tutela e pacificazione.
Savonarola proclamo re di Firenze Gesu Cristo, ben inteso
lasciando a sé il dritto di rappresentarlo e interpretarlo. E un tratto
che illumina tutte le idee di quel tempo.

Ci era ancora il papa e ci era I’imperatore; ma I’opinione,
sulla quale si fondava la loro potenza, non ci era piu nelle classi
colte d’Italia. Il papa stesso e I’imperatore avevano smesso
I’antico linguaggio, il papa, ingrandito di territorio, diminuito di
autorita, I’imperatore debole e impacciato a casa.

Di papato e d’impero, di guelfi e ghibellini non si parlava in
Italia che per riderne, a quel modo che della cavalleria e di tutte le
altre istituzioni. Di quel mondo rimanevano avanzi in Italia il
papa, 1 gentiluomini e gli avventurieri o mercenari. I1 Machiavelli
vede nel papato temporale non solo un sistema di governo assurdo

e ignobile, ma il principale pericolo dell’Italia. Democratico,



combatte il concetto di un governo stretto, e tratta assai

aspramente 1 gentiluomini, reminiscenze feudalil!9]. B vede ne’
mercenari o avventurieri la prima cagione della debolezza italiana

incontro allo straniero, e propone e svolge largamente il concetto

di una milizia nazionale@. Nel papato temporale, nei
gentiluomini, negli avventurieri combatte gli ultimi vestigi del
medio evo.

La “patria” del Machiavelli ¢ naturalmente il comune libero,
libero per sua virtu e non per grazia del papa e dell’imperatore,
governo di tutti nell’interesse di tutti.

Ma, osservatore sagace, non gli puo sfuggire il fenomeno
storico de’ grandi Stati che si erano formati in Europa, e come il
comune era destinato anch’esso a sparire con tutte le altre
istituzioni del medio evo. Il suo comune gli par cosa troppo
piccola e non possibile a durare dirimpetto a quelle potenti
agglomerazioni delle stirpi, che si chiamavano “Stati” o
“Nazioni”. Gia Lorenzo, mosso dallo stesso pensiero, avea tentato
una grande lega italica, che assicurasse I’“equilibrio” tra’ vari

Stati e la mutua difesa, e che pure non riusci ad impedire

I’invasione di Carlo VIH[21]

. Niccolo propone addirittura la
costituzione di un grande Stato italiano, che sia baluardo d’Italia
contro lo straniero. Il concetto di patria gli si allarga. Patria non ¢
solo il piccolo comune, ma ¢ tutta la nazione. L’Italia nell’utopia

dantesca ¢ il “giardino dell’impero”@;

nell’utopia  del
Machiavelli ¢ la “patria”, nazione autonoma e indipendente.

La “patria” del Machiavelli ¢ una divinita, superiore anche

alla moralita e alla legge@. A quel modo che il Dio degli
ascetici assorbiva in s¢ I’individuo, ¢ in nome di Dio gl’inquisitori
bruciavano gli eretici; per la patria tutto era lecito, e le azioni, che
nella vita privata sono delitti, diventavano magnanime nella vita
pubblica. “Ragion di Stato” e “salute pubblica” erano le formole
volgari, nelle quali si esprimeva questo dritto della patria,
superiore ad ogni dritto. La divinita era scesa di cielo in terra e si
chiamava la “patria”, ed era non meno terribile. La sua volonta e il
suo interesse era “suprema lex”. Era sempre 1’individuo assorbito
nell’essere collettivo. E quando questo essere collettivo era
assorbito a sua volta nella volonta di un solo o di pochi, avevi la

servitu. Liberta era la partecipazione piu o meno larga de’ cittadini



alla cosa pubblica. I dritti dell’uomo non entravano ancora nel
codice della liberta. L’'uomo non era un essere autonomo, ¢ di fine
a se stesso: era I’istrumento della patria, o cio che ¢ peggio, dello
Stato: parola generica, sotto la quale si comprendeva ogni specie
di governo, anche il dispotico, fondato sull’arbitrio di un solo.
Patria era dove tutti concorrevano pitu o meno al governo, e se tutti
ubbidivano, tutti comandavano: cid che dicevasi “repubblica”. E
dicevasi “principato”, dove uno comandava e tutti ubbidivano.
Ma, repubblica o principato, patria o Stato, il concetto era sempre
I’individuo assorbito nella societd, o, come fu detto poi,
I’onnipotenza dello Stato.

Queste idee sono enunciate dal Machiavelli, non come da lui
trovate e analizzate, ma come gia per lunga tradizione ammesse, €
fortificate dalla coltura classica. Ci ¢ li dentro lo spirito dell’antica
Roma, che con la sua immagine di gloria e di liberta attirava tutte
le immaginazioni, e si porgeva alle menti modello non solo
nell’arte e nella letteratura, ma ancora nello Stato.

La patria assorbisce anche la religione. Uno Stato non pud
vivere senza religione. E se il Machiavelli si duole della corte
romana, non ¢ solo perché a difesa del suo dominio temporale ¢
costretta a chiamar gli stranieri, ma ancora perché co’ suoi

costumi disordinati e licenziosi ha diminuita nel popolo 1’autorita

della religione[24]

. Ma egli vuole una religione di Stato, che sia in
mano del principe un mezzo di governo. Della religione si era
perduto il senso, ed era arte presso i letterati e istrumento politico
negli statisti. Anche la moralita gli piace, e loda la generosita, la
clemenza, 1’osservanza della fede, la sincerita e le altre virtu, ma a
patto che ne venga bene alla patria; e se le incontra sulla sua via
non istrumenti, ma ostacoli, gli spezza. Leggi spesso lodi
magnifiche della religione e delle altre virtu de” buoni principi; ma
ci odori un po’ di rettorica, che spicca piu in quel fondo ignudo
della sua prosa. Non ¢ in lui e non ¢ in nessuno de’ suoi
contemporanei un sentimento religioso e morale schietto e
semplice.

Noi che vediamo le cose di lontano, troviamo in queste
dottrine lo Stato laico, che si emancipa dalla teocrazia, e diviene a
sua volta invadente. Ma allora la lotta era ancor viva, € 1’una
esagerazione portava 1’altra. Togliendo le esagerazioni, cio che

esce dalla lotta ¢ 1’autonomia e 1’indipendenza del potere civile,



che ha la sua legittimita in se stesso, sciolto ogni vincolo di
vassallaggio e di subordinazione a Roma. Nel Machiavelli non ci
¢ alcun vestigio di diritto divino. Il fondamento delle repubbliche
¢ “vox populi”, il consenso di tutti. E il fondamento de’ principati
¢ la forza, o la conquista legittimata e assicurata dal buon governo.
Un po’ di cielo e un po’ di papa ci entra pure, ma come forze atte
a mantenere 1 popoli nell’ubbidienza e nell’osservanza delle leggi.

Stabilito il centro della vita in terra e attorno alla patria, al
Machiavelli non possono piacere le virtt monacali dell’umilta e
della pazienza, che hanno ‘“disarmato il cielo e effeminato il
»[25]

mondo e che rendono I'uomo piu atto a “‘sopportare le

ingiurie che a vendicarle”. “Agere et pati fortia romanum est’126],

Il cattolicismo male interpretato rende 1’'uomo piu atto a patire che
a fare. Il Machiavelli attribuisce a questa educazione ascetica e
contemplativa la fiacchezza del corpo e dell’animo, che rende
gl’italiani inetti a cacciar via gli stranieri e a fondare la liberta e
I’indipendenza della patria. La virtt ¢ da lui intesa nel senso
romano, e significa “forza”, “energia”, che renda gli uomini atti a’
grandi sacrifici e alle grandi imprese. Non ¢ che agl’italiani

manchi il valore; anzi ne’ singolari incontri riescono spesso

Vittoriosi@: manca |’educazione o la disciplina o, come egli
[28]

dice, “i buoni ordini e le buone armi”“®l, che fanno gagliardi e

liberi 1 popoli.
Alla virtu premio ¢ la gloria. “Patria”, “virtu”, “gloria”, sono
le tre parole sacre, la triplice base di questo mondo.
Come gl’individui hanno la loro missione in terra, cosi
anche le nazioni. Gl'individui senza patria, senza virtu, senza

~[29]

gloria sono atomi perduti, “numerus fruges consumere nati
E parimente ci sono nazioni oziose € vuote, che non lasciano alcun
vestigio di sé nel mondo. Nazioni storiche sono quelle che hanno

adempiuto un ufficio nell’umanita, o, come dicevasi allora, nel

genere umano, come Assiria, Persia, Grecia e Roma@. Ci10 che
rende grandi le nazioni ¢ la virtu o la tempra, gagliardia
intellettuale e corporale, che forma il carattere o la forza morale.
Ma come gl’individui, cosi le nazioni hanno la loro vecchiezza,
quando le idee che le hanno costituite s’indeboliscono nella
coscienza e la tempra si fiacca. E 1’indirizzo del mondo fugge loro

dalle mani e passa ad altre nazioni.



Il mondo non ¢ regolato da forze soprannaturali o casuali,
ma dallo spirito umano, che procede secondo le sue leggi
organiche e percio fatali. Il fato storico non ¢ la provvidenza, e

non la fortuna, ma la “forza delle cose”, determinata dalle leggi

dello spirito e della natura@. Lo spirito ¢ immutabile nelle sue
facolta ed immortale nella sua produzione.

Percio la storia non ¢ accozzamento di fatti fortuiti o
provvidenziali, ma concatenazione necessaria di cause e di effetti,
il risultato delle forze messe in moto dalle opinioni, dalle passioni
e dagl’interessi degli uomini.

La politica o I’arte del governare ha per suo campo non un
mondo etico, determinato dalle leggi ideali della moralita, ma il
mondo reale, come si trova nel tal luogo e nel tal tempo.
Governare ¢ intendere e regolare le forze che muovono il mondo.
Uomo di Stato € colui che sa calcolare e maneggiare queste forze
e volgerle a’ suoi fini.

La grandezza e la caduta delle nazioni non sono dunque
accidenti o miracoli, ma sono effetti necessari, che hanno le loro
cause nella qualita delle forze che le movono. E quando queste
forze sono in tutto logore, esse muoiono.

E a governare, quelli che stanno solo in sul lione, non se ne

intendono@. Ci vuole anche la volpe, o la prudenza, cio¢
I’intelligenza, il calcolo e 1l maneggio delle forze che muovono gli
Stati.

Come gl’individui, cosi le nazioni hanno legami tra loro,
dritti e doveri. E come ci ¢ un dritto privato, cosi ci ¢ un dritto
pubblico, o dritto delle genti, o, come dicesi oggi, dritto
internazionale. Anche la guerra ha le sue leggi.

Le nazioni muoiono. Ma lo spirito umano non muore mai.
Eternamente giovane, passa di una nazione in un’altra, e continua
secondo le sue leggi organiche la storia del genere umano. C’¢
dunque non solo la storia di questa o quella nazione, ma la storia
del mondo, anch’essa fatale e logica, determinata nel suo corso
dalle leggi organiche dello spirito. La storia del genere umano non
¢ che la storia dello spirito o del pensiero. Di qui esce ci0 che poi
fu detto “filosofia della storia”.

Di questa filosofia della storia e di un dritto delle genti non
ci ¢ nel Machiavelli che la semplice base scientifica, un punto di

partenza segnato con chiarezza e indicato a’ suoi successori. Il suo



campo chiuso ¢ la politica e la storia.

Questi concetti non sono nuovi. I concetti filosofici, come 1
poetici, suppongono una lunga elaborazione. Ci si vede qui dentro
le conseguenze naturali di quel grande movimento, sotto forme
classiche realista, ch’era in fondo I’emancipazione dell’'uomo
dagli elementi soprannaturali e fantastici, ¢ la conoscenza e il
possesso di se stesso. E a’ contemporanei non parvero nuovi, né
audaci, veggendo ivi formulato quello che in tutti era sentimento
vago.

L’influenza del mondo pagano ¢ visibile anche nel medio

evo, anche in Dante Roma ¢ presente allo spirito. Ma li ¢ Roma

provvidenziale e imperiale, la Roma di Cesare, e qui ¢ Roma

repubblicana, ¢ Cesare vi ¢ severamente giudicato@. Dante
chiama le gloriose imprese della repubblica “miracoli della

provvidenza”@,

come preparazione all’impero: dove pel
Machiavelli non ci sono miracoli, o 1 miracoli sono i1 buoni ordini;
e se alcuna parte da alla fortuna, la da principalissima alla virtu.
Di lui ¢ questo motto profondo: “I buoni ordini fanno buona

fortuna, e dalla buona fortuna nacquero 1 felici successi delle

imprese”@. Il classicismo adunque era la semplice scorza, sotto
alla quale le due eta inviluppavano le loro tendenze. Sotto al
classicismo di Dante ci ¢ il misticismo e il ghibellinismo; la
corteccia ¢ classica, il nocciolo ¢ medievale. E sotto al classicismo
del Machiavelli ci ¢ lo spirito moderno che ivi cerca e trova se
stesso. Ammira Roma, quanto biasima i tempi suoi, dove “non ¢
cosa alcuna che gli ricomperi di ogni estrema miseria, infamia e

vituperio, e non vi ¢ osservanza di religione, non di leggi e non di

milizia, ma sono maculati di ogni ragione bruttura”@. Crede
con gli ordini e 1 costumi di Roma antica di poter rifare quella
grandezza e ritemprare 1 suoi tempi, € in molte proposte e in molte
sentenze senti 1 vestigi di quell’antica sapienza. Da Roma gli
viene anche la nobilta dell’ispirazione e una certa elevatezza
morale. Talora ti pare un romano avvolto nel pallio, in quella sua
gravita; ma guardalo bene, e ci troverai il borghese del
Risorgimento, con quel suo risolino equivoco. Savonarola ¢ una
reminiscenza del medio evo, profeta e apostolo a modo dantesco;
Machiavelli in quella sua veste romana ¢ vero borghese moderno,
sceso dal piedistallo, uguale tra uguali, che ti parla alla buona e

alla naturale. E in lui lo spirito ironico del Risorgimento con



lineamenti molto precisi de’ tempi moderni.

Il medio evo qui crolla in tutte le sue basi, religiosa, morale,
politica, intellettuale. E non ¢ solo negazione vuota. E
affermazione, ¢ il verbo. Di contro a ciascuna negazione sorge
un’affermazione. Non ¢ la caduta del mondo, ¢ 1l suo
rinnovamento. Dirimpetto alla teocrazia sorge 1’autonomia e
I’indipendenza dello Stato. Tra I’impero e la citta o il feudo, le due
unita politiche del medio evo, sorge un nuovo ente, la Nazione,
alla quale 1l Machiavelli assegna 1 suoi caratteri distintivi, la razza,
la lingua, la storia, i confini. Tra le repubbliche e i principati
spunta gia una specie di governo medio o misto, che riunisca 1
vantaggi delle une e degli altri, e assicuri a un tempo la liberta e la
stabilita, governo che ¢ un presentimento de’ nostri ordini

costituzionali, e di cui il Machiavelli da 1 primi lineamenti nel suo

progetto per la riforma degli ordini politici in Firenze@. E tutto
un nuovo mondo politico che appare. Si vegga, fra I’altro, dove il

Machiavelli tocca della formazione de’ grandi Stati, e soprattutto

della Francia@.

Anche la base religiosa ¢ mutata. Il Machiavelli vuole recisa
dalla religione ogni temporalita, e, come Dante, combatte la
confusione de’ due reggimenti, ¢ fa una descrizione de’ principati
ecclesiastici, notabile per la profondita dell’ironia. La religione
ricondotta nella sua sfera spirituale ¢ da lui considerata, non meno
che I’educazione e I’istruzione, come istrumento di grandezza

nazionale. E in fondo 1’idea di una Chiesa nazionale, dipendente

dallo Stato, e accomodata a’ fini e agl’interessi della nazione@.

Altra ¢ pure la base morale. Il fine etico del medio evo ¢ la
santificazione dell’anima, e 1l mezzo ¢ la mortificazione della
carne. Il Machiavelli, se biasima la licenza de’ costumi invalsa al
suo tempo, non € meno severo verso 1I’educazione ascetica. La sua
dea non ¢ Rachele, ma ¢ Lia, non ¢ la vita contemplativa, ma la
vita attiva. E percio la virtu € per lui la vita attiva, vita di azione, e
in servigio della patria. I suoi santi sono piu simili agli eroi
dell’antica Roma che agl’iscritti nel calendario romano. O per dir
meglio, il nuovo tipo morale non ¢ il santo, ma ¢ il patriota.

E si rinnova pure la base intellettuale. Secondo il gergo di
allora, 1l Machiavelli non combatte la verita della fede, ma la
lascia da parte, non se ne occupa, ¢ quando vi s’incontra, ne parla

con un’aria equivoca di rispetto. Risecata dal suo mondo ogni



causa soprannaturale e provvidenziale, vi mette a base
I’immutabilita e I’immortalita del pensiero o dello spirito umano,
fattore della storia. Questo ¢ gid tutta una rivoluzione. E il famoso
“cogito”, nel quale s’inizia la scienza moderna. E I’uomo
emancipato dal mondo soprannaturale e sopraumano, che, come lo
Stato, proclama la sua autonomia e la sua indipendenza, e prende
possesso del mondo.

E si rinnova il metodo. Il Machiavelli non riconosce verita a
priori € principi astratti, € non riconosce autorita di nessuno, come
criterio del vero. Di teologia e di filosofia e di etica fa stima
uguale, mondi d’immaginazione, fuori della realta. La verita ¢ la
cosa effettuale, e percio il modo di cercarla ¢ I’esperienza
accompagnata con 1’osservazione, lo studio intelligente de’ fatti.
Tutto il formolario scolastico va giu. A quel vuoto meccanismo
fondato sulle combinazioni astratte dell’intelletto incardinate nella
pretesa esistenza degli universali sostituisce la forma ordinaria del
parlare diritta e naturale. Le proposizioni generali, le “maggiori”
del sillogismo, sono capovolte e compariscono in ultimo come
risultati di una esperienza illuminata dalla riflessione. In luogo del
sillogismo hai la “serie”, cioe¢ a dire concatenazione di fatti, che

sono insieme causa ed effetto, come si vede in questo esempio:

“Avendo la citta di Firenze ... perduta parte dell’imperio
suo, fu necessitata a fare guerra a coloro che lo occupavano, e
perché chi ’occupava era potente, ne seguiva che si spendeva
assai nella guerra senza alcun frutto: dallo spendere assai ne
risultava assai gravezze, dalle gravezze infinite querele del
popolo; e perché questa guerra era amministrata da un magistrato
di dieci cittadini, ... I’'universale comincio a recarselo in dispetto,

come quello che fosse cagione e della guerra e delle spese di
essa.”[40]

Qui 1 fatti sono schierati in modo che si appoggiano e si
spiegano a vicenda: sono una doppia serie, I’'una complicata, che ti
da le cause vere, visibile solo all’'uomo intelligente; [I’altra
semplicissima che ti da la causa apparente e superficiale, e che
pure ¢ quella che trascina ad opere inconsulte I’universale, con
una serieta ed una sicurezza, che rende profondamente ironica la

conclusione. I fatti saltan fuori a quel modo stesso che si



sviluppano nella natura e nell’'uomo, non vi senti alcuno artificio.
Ma ¢ un’apparenza. Essi sono legati, subordinati, coordinati dalla
riflessione, si che ciascuno ha il suo posto, ha il suo valore di
causa o di effetto, ha il suo ufficio in tutta la catena: il fatto non ¢
solo fatto, o accidente, ma ¢ ragione, considerazione: sotto la
narrazione si cela I’argomentazione. Cosi ’autore ha potuto in
poche pagine condensare tutta la storia del medio evo e farne
magnifico vestibulo alla sua storia di Firenze. I suoi ragionamenti
sono anch’essi fatti intellettuali, e percio 1’autore si contenta di
enunciare ¢ non dimostra. Sono fatti cavati dalla storia,
dall’esperienza del mondo, da un’acuta osservazione, e presentati
con semplicita pari all’energia. Molti di questi fatti intellettuali
sono rimasti anche oggi popolari nella bocca di tutti, com’e quel
“ritirare le cose a’ loro principi”’, o quell’ironia de’ “profeti

disarmati”, o “gli uomini si stuccano del bene, e del male si

affliggono”, o “gli uomini bisogna carezzarli o spegnerli”@. Di
queste sentenze o pensieri ce ne sono raccolte. E sono un intero
arsenale, dove hanno attinto gli scrittori, vestiti delle sue spoglie.
Come esempio di questi fatti intellettuali usciti da una mente
elevata e peregrina, ricordo la famosa dedica de’ suoi Discorsi.
Con la forma scolastica rovina la forma letteraria, fondata sul
periodo. Ne’ lavori didascalici il periodo era una forma sillogistica
dissimulata, una proposizione corteggiata dalla sua maggiore e
dalle sue idee medie, ci0 che dicevasi dimostrazione, se la materia
era intellettuale, o descrizione, se la materia era di puri fatti.
Machiavelli ti da semplici proposizioni, ripudiato ogni corteggio;
non descrive € non dimostra, narra o enuncia, € percio non ha
artificio di periodo. Non solo uccide la forma letteraria, ma uccide

la forma stessa come forma, e fa questo nel secolo della forma, la

sola divinita riconosciuta[42].

Appunto perché ha piena la
coscienza di un nuovo contenuto, per lui il contenuto ¢ tutto e la
forma ¢ nulla. O, per dire piu corretto, la forma ¢ essa medesima
la cosa nella sua verita effettuale, cioé¢ nella sua esistenza
intellettuale o materiale. Cio che a lui importa, non ¢ che la cosa
sia ragionevole, o morale, o bella, ma che la sia. Il mondo ¢ cosi e
cosi; e si vuol pigliarlo com’¢, ed ¢ inutile cercare se possa o
debba essere altrimenti. La base della vita, e percio del sapere, ¢ il
“Nosce te ipsum”, la conoscenza del mondo nella sua realta. Il

fantasticare, i1l dimostrare, 1l descrivere, 1l moralizzare sono frutto



d’intelletti  collocati fuort della vita e  abbandonati
all’immaginazione. Percio il Machiavelli purga la sua prosa di

ogni elemento astratto, etico e poetico. Guardando il mondo con

uno sguardo superiore, il suo motto ¢: “Ni/ admirari”@. Non si
maraviglia e non si appassiona, perché¢ comprende, come non
dimostra e non descrive, perché vede e tocca. Investe la cosa
direttamente, e fugge le perifrasi, le circonlocuzioni, Ie
amplificazioni, le argomentazioni, le frasi e le figure, 1 periodi e
gli ornamenti, come ostacoli e indugi alla visione. Sceglie la via
piu breve, e percio la diritta: non si distrae e non distrae. Ti da una
serie stretta e rapida di proposizioni e di fatti, soppresse tutte le
idee medie, tutti gli accidenti, e tutti gli episodi. Ha 1’aria del
pretore, che “non curat de minimis”, di un uomo occupato in cose
gravi, che non ha tempo, né voglia di guardarsi attorno. Quella sua
rapidita, quel suo condensare non ¢ un artificio, come talora ¢ in
Tacito e sempre ¢ nel Davanzati, ma ¢ naturale chiarezza di
visione, che gli rende inutili tutte quelle idee medie, di cui gli
spiriti mediocri hanno bisogno per giungere faticosamente ad una
conseguenza, ed ¢ insieme pienezza di cose, che non gli fa sentire
necessita di riempiere gli spazi vuoti con belletti e impolpature,
che tanto piacciono a’ cervelli oziosi. La sua semplicita talora ¢
negligenza; la sua sobrieta talora ¢ magrezza: difetti delle sue
qualita. E sono pedanti quelli che cercano il pel nell’'uovo, e
gonfiano le gote in aria di pedagoghi, quando in quella divina
prosa trovino latinismi, slegature, scorrezioni e simili
[44]

negligenze

La prosa del Trecento manca di organismo, € percio non ha
ossatura, non interna coesione: vi abbonda [’affetto e
I’immaginativa, vi scarseggia I’intelletto. Nella prosa del
Cinquecento hai 1’apparenza, anzi ’affettazione dell’ossatura, la
cui espressione ¢ il periodo. Ma I’ossatura non ¢ che esteriore, €
quel lusso di congiunzioni e di membri e d’incisi mal dissimula il
vuoto ¢ la dissoluzione interna. Il vuoto non ¢ nell’intelletto, ma
nella coscienza, indifferente e scettica. Percio il lavoro intellettivo
¢ tutto al di fuori, frasche e fiori. Gli argomenti piu frivoli sono
trattati con la stessa serieta degli argomenti gravi, perché la
coscienza ¢ indifferente ad ogni specie di argomento, grave o
frivolo. Ma la serietda ¢ apparente, ¢ tutta formale e percio

rettorica: D’animo vi rimane profondamente indifferente.



Monsignor della Casa scrive 1’orazione a Carlo V con lo stesso
animo che scrive il capitolo sul forno, salvo che qui ¢ nella sua
natura e t1 riesce cinico, li € fuori della sua natura e t1 riesce falso.
Il Galateo e il Cortigiano sono le due migliori prose di quel
tempo, come rappresentazione di una societa pulita ed elegante,
tutta al di fuori, in mezzo alla quale vivevano il Casa e il
Castiglione, e che poneva la principale importanza della vita ne’
costumi e ne’ modi. Anche Dintelletto, in quella sua virilita
071080, poneva la principale importanza della composizione ne’
costumi e ne’ modi, ovvero nell’abito. Quell’abbigliamento
boccaccevole e ciceroniano divenne in breve convenzionale, un
meccanismo tutto d’imitazione, a cui I’intelletto stesso rimaneva
estraneo. I filosofi non avevano ancora smesse le loro forme
scolastiche, 1 poeti petrarcheggiavano, i prosatori usavano un
genere bastardo, poetico e rettorico, con I’imitazione esteriore del
Boccaccio: la malattia era una, la passivita o indifferenza
dell’intelletto, del cuore, dell’immaginazione, cio¢ a dire di tutta
I’anima. Ci era lo scrittore, non ci era I’'uomo. E fin d’allora fu
considerato lo scrivere come un mestiere, consistente in un
meccanismo che dicevasi “forma letteraria”, nella piena
indifferenza dell’animo: divorzio compiuto tra 1'uomo e lo
scrittore. Fra tanto infuriare di prose rettoriche e poetiche
comparve la prosa del Machiavelli, presentimento della prosa
moderna.

Qui 'uomo ¢ tutto, e non ci ¢ lo scrittore, o c¢i ¢ solo in
quanto uomo. Il Machiavelli sembra quasi ignori che ci sia un’arte
dello scrivere, ammessa generalmente e divenuta moda o
convenzione. Talora ci si prova, e ci riesce maestro; ed €, quando
vuol fare il letterato anche lui. L’'uomo ¢ in lui tutto. Quello che
scrive ¢ una produzione immediata del suo cervello, esce caldo
caldo dal di dentro, cose e impressioni spesso condensate in una
parola. Perché ¢ un uomo che pensa e sente, distrugge e crea,
osserva e riflette, con lo spirito sempre attivo e presente. Cerca la
cosa, non il suo colore: pure la cosa vien fuori insieme con le
impressioni fatte nel suo cervello, percido naturalmente colorita,
traversata d’ironia, di malinconia, d’indignazione, di dignita, ma
principalmente lei nella sua chiarezza plastica. Quella prosa ¢
chiara e piena come un marmo, ma un marmo qua e la venato. E la
grande maniera di Dante che vive la dentro. Parlando dei

mutamenti introdotti al medio evo ne’ nomi delle cose e degli



uomini, finisce cosi: “e 1 Cesari e 1 Pompei Pietri, Mattei e

Giovanni diventarono”@. Qui non ci ¢ che il marmo, la cosa
ignuda; ma quante vene in questo marmo! Ci senti tutte le
impressioni  fatte da quell’immagine nel suo cervello,
I’ammirazione per quei Cesari ¢ Pompei, il disprezzo per quei
Pietri e Mattei, lo sdegno di quel mutamento; e lo vedi alla scelta
caratteristica de’ nomi, al loro collocamento in contrasto come
nemici, e a quell’ultimo ed energico “diventarono”, che accenna a
mutamenti non solo di nomi, ma di animi.

Questa prosa asciutta, precisa e concisa, tutta pensiero e
tutta cose, annunzia I’intelletto gia adulto emancipato da elementi
mistici, etici e poetici, ¢ divenuto il supremo regolatore del
mondo: la logica o la forza delle cose, il fato moderno. Questo ¢ in
effetti 11 senso intimo del mondo, come il Machiavelli lo
concepisce. Lasciando da parte le sue origini, il mondo ¢ quello
che ¢, un attrito di forze umane e naturali, dotate di leggi proprie.
Cio che dicesi “fato”, non ¢ altro che la logica, il risultato
necessario di queste forze, appetiti, istinti, passioni, opinioni,
fantasie, interessi, mosse e regolate da una forza superiore, lo
spirito umano, il pensiero, I’intelletto. Il Dio di Dante ¢ I’amore,
forza unitiva dell’intelletto e dell’atto: il risultato era sapienza. Il
Dio di Machiavelli ¢ I’intelletto, I’intelligenza e la regola delle
forze mondane: il risultato ¢ scienza. - Bisogna amare -, dice
Dante. - Bisogna intendere -, dice Machiavelli. L’anima del
mondo dantesco ¢ il cuore; I’anima del mondo machiavellico ¢ il
cervello. Quel mondo ¢ essenzialmente mistico ed etico: questo ¢
essenzialmente umano e logico. La virtt muta il suo significato.
Non ¢ sentimento morale, ma ¢ semplicemente forza o energia, la
tempra dell’animo; e Cesare Borgia ¢ virtuoso, perché avea la
forza di operare secondo logica, cio¢ di accettare i mezzi, quando
aveva accettato lo scopo. Se I’anima del mondo ¢ il cervello, hai
una prosa che ¢ tutta e sola cervello.

Ora possiamo comprendere il Machiavelli nelle sue
applicazioni. La storia di Firenze sotto forma narrativa ¢ una
logica degli avvenimenti. Dino scrive col cuore commosso, con
I’immaginazione colpita: tutto gli par nuovo, tutto offende il suo
senso morale. Vi domina 1l sentimento etico, come in Dante, nel
Mussato, in tutt’i trecentisti. Ma cio che interessa il Machiavelli ¢

la spiegazione de’ fatti nelle forze motrici degli uomini, e narra



calmo e meditativo, a modo di filosofo che ti dia I’interpretazione
del mondo. I personaggi non sono colti nel caldo dell’affetto e nel
tumulto dell’azione: non ¢ una storia drammatica. L’autore non ¢
sulla scena, né dietro la scena; ma ¢ nella sua camera, e mentre 1
fatti gli sfilano avanti, cerca afferrarne 1 motivi. La sua apatia non
¢ che preoccupazione di filosofo, inteso a spiegare e tutto raccolto
in questo lavoro intellettivo, non distratto da emozioni e
impressioni. E 1’apatia dell’ingegno superiore, che guarda con
compassione a’ moti convulsi e nervosi delle passioni.

Ne’ Discorsi ci ¢ maggior vita intellettuale. L’intelletto si
stacca da’ fatti, e vi torna, per attingervi lena e ispirazione. I fatti
sono il punto fermo intorno a cui gira. Narra breve, come chi
ricordi quello che tutti sanno, ed ha fretta di uscirne. Ma, appena
finito 1l racconto, comincia il discorso. L’intelletto, come
rinvigorito a quella fonte, se ne spicca tutto pieno d’ispirazioni
originali, sorpreso e contento insieme. Senti li il piacere di
quell’esercizio intellettuale e di quella originalita, di quel dir cose
che a’ volgari sembrano paradossi. Quei pensieri sono come una
schiera ben serrata, dove non penetra niente dal di fuori, a turbarvi
I’ordine. Non ¢ una mente agitata nel calore della produzione tra
quel flutto d’immaginazioni ¢ di emozioni che ti annunzia la
fermentazione come avviene talora anche a’ piu grandi pensatori.
E I’intelletto pieno di gioventu e di freschezza, tranquillo nella sua
forza, e in sospetto di tutto cid0 che non ¢ lui. Digressioni,
immagini, effetti paragoni, giri viziosi, perplessita di posizioni,
tutto ¢ sbandito in queste serie disciplinate d’idee, mobili e
generative, venute fuori da un vigor d’analisi insolito e legate da
una logica inflessibile. Tutto ¢ profondo, ed ¢ cosi chiaro e
semplice, che ti par superficiale.

Il fondamento de’ Discorsi ¢ questo, che gli uvomini “non
»[46]

sanno essere né in tutto buoni, né in tutto tristi , € percido non
hanno tempra logica, non hanno virtu. Hanno velleita, non hanno
volonta. Immaginazioni, paure, speranze, vane cogitazioni,
superstizioni tolgono loro la risolutezza. Percio “stanno” volentieri

“in sull’ambiguo”, e scelgono le “vie di mezzo”, e “seguono le

apparenze”[47]. Ci ¢ nello spirito umano uno stimolo o appetito
insaziabile che lo tiene in continua opera e produce il progresso
storico. Ond’¢ che gli uomini non sono tranquilli, e salgono di

un’ambizione in un’altra, e prima si difendono, e poi offendono, e



pit uno ha, piu desidera. Sicché negli scopi gli uomini sono
infiniti, € ne’ mezzi sono perplessi e incerti.

Quello che degl’individui, si puo dire anche dell’'uomo
collettivo, come famiglia, o classe. Nelle societa non ci ¢ in fondo
che due sole classi, degli “abbienti” e de’ “non abbienti”, de’
ricchi e de’ poveri. E la storia non ¢ se non I’eterna lotta tra chi ha
e chi non ha. Gli ordini politici sono mezzi di equilibrio tra le
»[48]

classi. E sono liberi, quando hanno a fondamento 1’“equalita
Percio liberta non puo essere, dove sono “gentiluomini” o classi
previlegiate.

E chiaro che una scienza o arte politica non ¢ possibile,
quando non abbia per base la conoscenza della materia su che si
ha a esercitare, cio¢ dell’'uomo come individuo e come classe.
Percio una gran parte di questi Discorsi sono ritratti sociali delle
moltitudini o delle plebi, degli ottimati o gentiluomini, de’
principi, de’ francesi, de’ tedeschi, degli spagnuoli, d’individui e
di popoli. Sono ritratti finissimi per originalita di osservazione ed
evidenza di esposizione, ne’ quali vien fuori il “carattere”, cio¢
quelle forze che movono individui e popoli o classi ad operare
cosi o cosi. Le sue osservazioni sono frutto di una esperienza
propria e immediata; e percio freschissime e vive anche oggi.

Poiché il carattere umano ha questa base comune, che i
desideri o appetiti sono infiniti, ¢ debole ed esitante ¢ la virtu del
conseguirli, hai disproporzione tra lo scopo e 1 mezzi; onde
nascono le oscillazioni e 1 disordini della storia. Percio la scienza
politica o I’arte di condurre e governare gli uomini ha per base la
precisione dello scopo e la virtu de’ mezzi; e in questa consonanza
¢ quella energia intellettuale, che fa grandi gli uomini e le nazioni.
La logica governa il mondo.

Questo punto di vista logico, preponderante nella storia,
comunica all’esposizione una calma intellettuale piena di forza e
di sicurezza, come di uomo che sa e vuole. Il cuore dell’'uomo
s’ingrandisce col cervello. Pit uno sa, e piu osa. Quando la tempra
¢ fiacca, di’ pure che I’intelletto ¢ oscuro. L’'uomo allora non sa
quello che vuole, tirato in qua e in la dalla sua immaginazione e
dalle sue passioni: com’¢ proprio del volgo.

Un’applicazione di questa implacabile logica ¢ il Principe.
Machiavelli biasima 1 principi che per fraude o per forza tolgono

la liberta a’ popoli. Ma, avuto lo Stato, indica loro con quali mezzi



debbano mantenerlo. Lo scopo non ¢ qui la difesa della patria, ma
la conservazione del principe: se non che il principe provvede a se
stesso, provvedendo allo Stato. L’interesse pubblico ¢ il suo
interesse. Liberta non pud dare, ma pud dare buone leggi che
assicurino 1’onore, la vita, la sostanza de’ cittadini. Dee mirare a
procacciarsi il favore e la grazia del popolo, tenendo in freno i
gentiluomini e gli uomini turbolenti. Governi 1 sudditi, non

ammazzandoli, ma studiandoli e comprendendoli, “non ingannato

da loro, ma ingannando loro”@. Come stanno alle apparenze, il
principe dee darsi tutte le buone apparenze, e non volendo essere,
parere almeno religioso, buono, clemente, protettore delle arti e
degl’ingegni. N¢é tema d’essere scoperto; perché gli uomini sono
naturalmente semplici e creduli. Cio che in loro ha piu efficacia ¢

la paura: percio il principe miri a farsi temere piu che amare.

Soprattutto eviti di rendersi odioso o spregevole@.

Chi legge il trattato De regimine principum di Egidio
Colonna vi trovera un magnifico mondo etico, senza alcun
riscontro con la vita reale. Chi legge questo Principe del
Machiavelli, vi trovera un crudele mondo logico, fondato sullo
studio dell’uomo e della vita. L'uomo vi ¢ come natura, sottoposto
nella sua azione a leggi immutabili, non secondo criteri morali, ma
secondo criteri logici. Cio che gli si dee domandare non ¢ se
quello che egli fa sia buono o bello, ma se sia ragionevole o
logico, se ci sia coerenza tra’ mezzi e lo scopo. Il mondo non ¢
governato dalla forza come forza, ma dalla forza come
intelligenza. L’Italia non ti potea dare pit un mondo divino ed
etico: ti da un mondo logico. Cid che era in lei ancora intatto era
I’intelletto; e il Machiavelli ti da il mondo dell’intelletto, purgato
dalle passioni e dalle immaginazioni.

Machiavelli bisogna giudicarlo da quest’alto punto di vista.
Ci0 a cui mira ¢ la serieta intellettuale, cio¢ la precisione dello
scopo ¢ la virtu di andarvi diritto senza guardare a destra e a
manca e lasciarsi indugiare o traviare da riguardi accessorii o
estranei. La chiarezza dell’intelletto non intorbidato da elementi
soprannaturali o fantastici o sentimentali ¢ il suo ideale. E il suo
eroe ¢ il domatore dell’uomo e della natura, colui che comprende
e regola le forze naturali e umane, e le fa suoi istrumenti. Lo
scopo puo essere lodevole o biasimevole; e se ¢ degno di biasimo,

¢ lui il primo ad alzare la voce e protestare in nome del genere



umano. Veggasi il capitolo decimol>1]

, una delle proteste piu
eloquenti che sieno uscite da un gran cuore. Ma, posto lo scopo, la
sua ammirazione ¢ senza misura per colui che ha voluto e saputo
conseguirlo. La responsabilita morale ¢ nello scopo, non ¢ ne’
mezzi. Quanto ai mezzi, la responsabilita ¢ nel non sapere o nel
non volere, nell’ignoranza o nella fiacchezza. Ammette il terribile;
non ammette 1’odioso o lo spregevole. L’odioso ¢ il male fatto per
libidine o per passione o per fanatismo, senza scopo. Lo
spregevole ¢ la debolezza della tempra, che non ti fa andare la
dove l'intelletto ti dice che pur bisogna andare.

Quando Machiavelli scrivea queste cose, 1’Italia si
trastullava ne’ romanzi e nelle novelle, con lo straniero a casa. Era
il popolo meno serio del mondo e meno disciplinato. La tempra
era rotta. Tutti volevano cacciar lo straniero, a tutti “puzzava il
»[52]

barbaro dominio ; ma erano velleita. E si comprende come il
Machiavelli miri principalmente a ristorare la tempra attaccando il
male nella sua radice. Senza tempra, moralita, religione, liberta,
virtu sono frasi. Al contrario, quando la tempra si rifa, si rifa tutto
I’altro. E Machiavelli glorifica la tempra anche nel male. Innanzi a
lui ¢ piu uomo Cesare Borgia, intelletto chiaro e animo fermo,
ancoraché destituito d’ogni senso morale, che il buon Pier

Soderini, cima di galantuomo, ma “anima sciocca”, che per la sua

incapacita e la sua fiacchezza perdette la repubblica@.

Ma, se in Italia la tempra era infiacchita, lo spirito era
integro. Se da una parte Machiavelli poneva a base della vita
I’essere “uomo”, iniziando 1’eta virile della forza intelligente,
d’altra parte il motivo principale comico dello spirito italiano nella
sua letteratura romanzesca era appunto la forza incoerente, cio¢ a
dire indisciplinata e senza scopo. Il tipo cavalleresco, com’era
concepito in Italia, era ridicolo per questo, che si presentava
all’immaginazione come un esercizio incomposto di una forza
gigantesca senza serieta di scopo e di mezzi, la forza come forza, e
tutta la forza ne’ fini piu seri e piu frivoli: cid che rende cosi
comici Morgante, Mandricardo, Fracasso.

Ci erano certo 1 fini cavallereschi, come la tutela delle
donne, la difesa degli oppressi, ma che parevano a quel pubblico
intelligente e scettico comici non altrimenti che quegli effetti
straordinari di forza corporale. Si puo dire di quei cavalieri

foggiati dallo spirito italiano quello che Doralice dicea a



Mandricardo, quando lo vedea intestato a fare per una spada e uno

scudo quello avea fatto per impossessarsi di lei: - Non fu amore

che ti mosse, “fu naturale ferita di core” -@. Lo spirito italiano
adunque da una parte metteva in caricatura il medio evo come un
giuoco disordinato di forze, e dall’altra gittava la base di una
nuova eta su questo principio virile, che la forza ¢ intelligenza,
serieta di scopo e di mezzi. Cio che I’Italia distruggeva, cio che
creava, rivelava una potenza intellettuale, che precorreva I’Europa
di un secolo.

Ma in Italia c’era I’intelligenza e non ci era la forza. E si
credeva con la superiorita intellettuale di potere cacciar gli
stranieri. Era una intelligenza adulta, svegliatissima, ma astratta,
una logica formale nella piena indifferenza dello scopo. Era la
scienza per la scienza, come 1’arte per 1’arte. Nella coscienza non
cl era piu uno scopo, né¢ un contenuto. E quando la coscienza ¢
vuota, il cuore ¢ freddo, e la tempra ¢ fiacca anche nella maggiore
virilita dell’intelletto. I1 movimento dello spirito era stato
assolutamente negativo e comico. Agl’italiani era piu facile ridere
delle forze indisciplinate che disciplinarsi, e piu facile ridere degli
stranieri che mandarli via. Il frizzo era Dattestato della loro
superiorita intellettuale e della loro decadenza morale. Mancava
non la forza fisica, e non il coraggio che ne ¢ la conseguenza, ma
la forza morale, che ci tenga stretti intorno ad una idea, e risoluti a
vivere e a morire per quella.

Machiavelli ebbe una coscienza chiarissima di questa

decadenza, o, com’egli diceva, “corruttela”:

“Qui, — scrive — ¢ virtu grande nelle membra, quando la non
mancasse ne’ capi. Specchiatevi ne’ duelli € ne’ congressi de’
pochi, quanto gl’italiani siano superiori con le forze, con la
»[55]

destrezza, con 1’ingegno.
9

Pure I’Italia era corrotta, perché difettiva di forze morali, e
percido di un degno scopo, che riempisse di sé la coscienza
nazionale. Di lui ¢ questo grande concetto: che il nerbo della
guerra non sono 1 danari, né le fortezze, né i1 soldati, ma le forze
morali, o, com’egli dice, il patriottismo e la disciplina. Di quella
corruzione italiana la principal causa era il pervertimento

religioso. Abbiamo di lui queste memorabili parole, di cui Lutero



era 1l comento:

“La ... religione, se ne’ principi della repubblica cristiana si
fosse mantenuta secondo che dal fondatore di essa fu ordinato,
sarebbero gli Stati e le repubbliche piu felici e piu unite ch’elle
non sono. N¢ si pud fare altra maggiore coniettura della
declinazione d’essa, quanto ¢ vedere come quelli popoli che sono
piu propinqui alla Chiesa romana, capo della religione nostra,
hanno meno religione. Chi considerasse 1 fondamenti suoi e
vedesse 1’uso presente quanto ¢ diverso da quelli, giudicherebbe
»[56]

esser propinquo o la rovina o il flagello.

Certo, non ¢ ufficio grato dire dolorose verita al proprio
paese, ma ¢ un dovere, di cui I'illustre uomo sente tutta la

grandezza:

“Chi nasce 1n Italia e in Grecia, e non sia divenuto in Italia
oltramontano e in Grecia turco, ha ragione di biasimare 1 tempi
»[57]

suol.

Per lui ¢ questo una sacra missione, un atto di patriottismo.
Il suo sguardo abbraccia tutta la storia del mondo. Vede tanta
gloria in Assiria, in Media, in Persia, in Grecia, in Italia ¢ Roma.
Celebra il regno de’ Franchi, il regno de’ Turchi, quello del
Soldano, e le geste della “setta saracina”, e le virtu “de’ popoli
della Magna” al tempo suo. Lo spirito umano, immutabile e
immortale, passa di gente in gente e vi mostra la sua virtu. E
quando gitta I’occhio sull’Italia, il paragone lo strazia. Le sue piu
belle pagine storiche sono dove narra la decadenza di Genova, di
Venezia, di altre citta italiane in tanto fiorire degli Stati europei.
Non adulare il suo paese, ma dirgli il vero, fargli sentire la propria
decadenza, perch¢ ne abbia vergogna e stimolo, descrivere la
malattia e notare 1 rimedi, gli pare ufficio d’'uomo dabbene.
Questo sentimento del dovere da alle sue parole una grande

elevatezza morale:

“Se la virtu che allora regnava e il vizio che ora regna non
fossero piu chiari del sole, andrei nel parlare piu rattenuto. Ma,

essendo la cosa si manifesta che ciascuno la vede, sard animoso in



dire manifestamente quello che intendero di quelli e di questi
tempi, acciocche gli animi de’ giovani che questi miei scritti
leggeranno, possano fuggire questi e prepararsi ad imitar quelli...
Perché gli ¢ ufficio di uomo buono, quel bene, che per la malignita
dei tempi e della fortuna non ha potuto operare, insegnarlo ad
altri, acciocché, sendone molti capaci, alcuno di quelli piu amati
»[58]

dal cielo possa operarlo.

Queste parole sono un monumento. Ci si sente dentro lo spirito di
Dante.

Machiavelli tiene la sua promessa. Giudica con severita
uomini e cose. Del papato tutti sanno quello che ha scritto. N¢é ¢

piu indulgente verso 1 principi:

“Questi nostri principi, che erano stati molti anni nel
principato loro, per averlo dipoi perso non accusino la fortuna, ma
I’ignavia loro; perché, non avendo mai ne’ tempi quieti pensato
che possono mutarsi, ... quando poi vennero i tempi avversi,
»[59]

pensarono a fuggirsi e non a difendersi.

Degli avventurieri scrive:

“Il fine delle loro virtu ¢ stato che [Italia] ¢ stata corsa da
Carlo, predata da Luigi, forzata da Ferrando e vituperata da’

svizzerl; ... tanto che essi han condotto Italia schiava e
»[60]

vituperata.

N¢ ¢ meno severo verso 1 gentiluomini, avanzi feudali, rimasti vivi

ed eterni in questa maravigliosa pittura:

“Gentiluomini sono chiamati quelli che oziosi vivono de’
proventi delle loro possessioni abbondantemente, senz’avere
alcuna cura o di coltivare o di alcuna altra necessaria fatica a
vivere. Questi tali sono perniciosi in ogni provincia: ma piu
perniciosi sono quelli che oltre alle predette fortune comandano a
castella ed hanno sudditi che ubbidiscono a loro. Di queste due
sorte di uomini ne sono pieni il regno di Napoli, terra di Roma, la
Romagna e la Lombardia. Di qui nasce che in quelle provincie

non ¢ stato mai alcuno vivere politico, perché tali generazioni di



»[61]

uomini sono nemici di ogni civilta.

Degna di nota ¢ qui I’idea, tutta moderna, che il fine dell’uomo ¢
il lavoro, e che il maggior nemico della civilta ¢ 1’ozio: principio
che ha gittato giu 1 conventi, ed ha rovinato dalla radice non solo il
sistema ascetico o contemplativo, ma anche il sistema feudale,
fondato su questo fatto: che 1’0zio de’ pochi vivea del lavoro de’
molti. Un uomo, che con una sagacia pari alla franchezza nota
tutte le cause della decadenza italiana, potea ben dire, accennando

a Savonarola:

“Ond’¢ che a Carlo, re di Francia, fu lecito a pigliare Italia
col gesso; e chi diceva come di questo ne erano cagione 1 peccati
nostri, diceva il vero; ma non erano gia quelli che credeva, ma
»[62]

questi ch’io ho narrati.

Gli oziosi sono fatalisti. Spiegano tutto con la fortuna. Anche
allora de’ mali d’Italia accagionavano la mala sorte. Machiavelli

scrive:

“La fortuna dimostra la sua potenza, dove non ¢ ordinata
virtu a resisterle, e quivi volta 1 suoi impeti, dove la sa che non
sono fatti gli argini e 1 ripari a tenerla. E se voi considererete
I’Italia che ¢ la sede di queste variazioni e quella che ha dato loro

il moto, vedrete essere una campagna senza argini € senza alcun
»[63]

riparo.

Essendo I’Italia in quella corruttela, Machiavelli invoca un
redentore, un principe italiano, che come Teseo o Ciro o Mosé o

Romolo, la riordini, persuaso che a riordinare uno Stato si richieda

I’opera di un solo, a governarlo I’opera di tuttil®4], Ne’ grandi
pericoli 1 romani nominavano un dittatore: nell’estremo della

corruzione Machiavelli non vede altro scampo che nella dittatura:

“Cercando un principe la gloria del mondo, dovrebbe

desiderare di possedere una citta corrotta, non per guastarla in
»[65]

tutto, come Cesare, ma per riordinarla, come Romolo.



Di Cesare scrive un giudizio originale rimasto celebre:

“Né vi ¢ alcuno che s’inganni per la gloria di Cesare,
sentendolo massime celebrare dagli scrittori; perché questi che lo
lodano sono corrotti dalla fortuna sua e spauriti dalla lunghezza
dell’imperio, il quale, reggendosi sotto quel nome, non permetteva
che gli scrittori parlassero liberamente di lui. Ma chi vuol
conoscere quello che gli scrittori liberi ne direbbero, vegga quello
che dicono di Catilina. E tanto ¢ piu detestabile Cesare, quanto ¢
piu da biasimare quello che ha fatto, che quello che ha voluto fare
un male. Vegga pure con quante laudi celebrano Bruto; talcheé non
potendo biasimare quello per la sua potenza, e’ celebrano il
nimico suo... E conoscera allora benissimo quanti obblighi Roma,
»[66]

Italia, il mondo abbia con Cesare.

Machiavelli promette, a chi prende lo Stato con la forza, non

solo I’amnistia, ma la gloria, quando sappia ordinarlo:

“Considerino quelli a chi 1 cieli danno tale occasione, come
sono loro proposte due vie: I'una che li fa vivere sicuri, e dopo la

morte gli rende gloriosi; 1’altra 1i fa vivere in continue angustie, e

dopo la morte lasciare di se una sempiterna infamia.” [67]

Invoca egli dunque un qualche amato dal cielo, che sani
I’Italia dalle sue ferite, “e ponga fine ... a’ sacchi di Lombardia,

alle espilazioni e taglie del Reame e di Toscana, e la guarisca di

quelle sue piaghe gia per lungo tempo infistolite”[08]. £ I’idea
tradizionale del Redentore o del Messia. Anche Dante invocava un
messia politico, il Veltro. Se non che il salvatore di Dante
ghibellino era Arrigo di Lussemburgo, perché la sua Italia era il
giardino dell’impero; dove il salvatore di Machiavelli doveva
essere un principe italiano, perché la sua Italia era nazione
autonoma, ¢ tutto ciod che era fuori di lei era straniero, barbaro,
»[69]

“oltramontano . Chi vuol vedere il progresso dello spirito
italiano da Dante a Machiavelli, paragoni la mistica e scolastica
Monarchia dell’uno col Principe dell’altro, cosi moderno ne’
concetti e nella forma. L’idea del Machiavelli riusci un’utopia,
non meno che I’idea di Dante. Ed oggi ¢ facile assegnarne le

cagioni. “Patria”, “liberta”, “Italia”, “buoni ordini”, “buone armi”,



erano parole per le moltitudini, dove non era penetrato alcun
raggio d’istruzione e di educazione. Le classi colte, ritiratesi da
lungo tempo nella vita privata, tra ozi idillici e letterari, erano
cosmopolite, animate dagl’interessi generali dell’arte e della
scienza, che non hanno patria. Quell’Italia di letterati corteggiati e
cortigiani perdeva la sua indipendenza, e non aveva quasi aria di
accorgersene. Gli stranieri prima la spaventarono con la ferocia
degli atti e de’ modi; poi la vinsero con le moine, inchinandola e
celebrando la sua sapienza. E per lungo tempo gl’italiani, perduta
liberta e indipendenza, continuarono a vantarsi per bocca de’ loro
poeti signori del mondo, e a ricordare le avite glorie. Odio contro
gli stranieri ce ne era, ed anche buona volonta di liberarsene. Ma
ci era cosi poca fibra, che di una redenzione italica non ci fu
neppure il tentativo. Nello stesso Machiavelli fu una idea, e non
sappiamo che abbia fatto altro di serio per giungere alla sua
attuazione, che di scrivere un magnifico capitolo, in un linguaggio
rettorico e poetico fuori del suo solito, e che testimonia piu le
aspirazioni di un nobile cuore che la calma persuasione di un
uomo politico. Furono illusioni. Vedeva I’Italia un po’ a traverso
de’ suoi desidéri. Il suo onore, come cittadino, e di avere avuto
queste illusioni. E la sua gloria, come pensatore, ¢ di avere
stabilito la sua utopia sopra elementi veri e durevoli della societa
moderna e della nazione italiana, destinati a svilupparsi in un
avvenire piu o meno lontano, del quale egli tracciava la via. Le
illusioni del presente erano la verita del futuro.

Non ¢ maraviglia che il Machiavelli con tanta esperienza del
mondo, con tanta sagacia d’osservazione abbia avuto illusioni,
perché nella sua natura ci entrava molto del poetico. Vedilo
nell’osteria giocare con I’oste, con un mugnaio, con due fornaciari

a “picca” e a “tric trac™:

“E ... nascono molte contese e molti dispetti di parole

ingiuriose, e il piu delle volte si combatte per un quattrino, e

siamo sentiti non di manco gridare da San Casciano.” [70]

Questo non ¢ che plebeo, ma diviene profondamente poetico nel

comento appostovi:

“Rinvolto in quella vilta, traggo il cervello di muffa, e sfogo



la malignita di questa mia sorte, sendo contento che mi calpesti

per quella via, per vedere se la se ne vergognasse.”

Vedilo tutto solo pel bosco con un Petrarca o con un Dante
“libertineggiare” con lo spirito, fantasticare, abbandonato alle

onde dell’immaginazione.

“Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nello scrittoio; e
in sull’uscio mi spoglio quella veste contadina piena di fango e di
loto, e mi metto abiti regali e curiali, e vestito decentemente entro
nelle antiche corti degli antichi uomini; da’ quali ricevuto
amorevolmente, mi pasco del cibo che solum ¢ mio; e non mi
vergogno di parlar con loro e domandarli delle loro azioni, ed essi
per loro umanita mi rispondono; € non sento per quattro ore di
tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la poverta,

non mi sbigottisce la morte, tutto mi trasferisco in loro.”

Quel “trasferirsi in loro”, quel “libertineggiare” sono frasi
energiche di uno spirito contemplativo, estatico, entusiastico. Ci ¢
una parentela tra Dante e Machiavelli. Ma ¢ un Dante nato dopo
Lorenzo de’ Medici, nutrito dello spirito del Boccaccio, che si
beffa della Divina Commedia, e cerca la commedia in questo
mondo. Nella sua utopia ¢ visibile una esaltazione dello spirito,
poetica e divinatrice. Ecco: il principe leva la bandiera, grida: -
Fuori 1 barbari! - A modo di Giulio. Il poeta ¢ li; assiste allo

spettacolo della sua immaginazione:

“Quali porte se gli serrerebbero? quali popoli gli

negherebbero I’ubbidienza? quale invidia se gli opporrebbe? quale

italiano gli negherebbe l’ossequio?”[71]

E finisce co’ versi del Petrarca:

Virtu contra al furore
prendera 1’armi, e fia il combatter corto:

ché I’antico valore
[72]

negl’italici cor non ¢ ancor morto.



Ma furono brevi illusioni. C’era nel suo spirito la bella immagine
di un mondo morale e civile, ¢ di un popolo virtuoso e
disciplinato, ispirata dall’antica Roma: cio che lo fa eloquente ne’
suoi biasimi e nelle sue lodi. Ma era un mondo poetico troppo
disforme alla realta, ed egli medesimo ¢ troppo lontano da quel
tipo, troppo simile per molte parti a’ suoi contemporanei. Ond’¢
che la sua vera musa non ¢ 1’entusiasmo, ¢ I’ironia. La sua aria
beffarda congiunta con la sagacia dell’osservazione lo chiariscono

uomo del Risorgimento. De’ principi ecclesiastici scrive:

“Costoro soli hanno Stati e non gli difendono, hanno sudditi
e non gli governano, e gli Stati per essere indifesi non sono lor
tolti, ed 1 sudditi per non essere governati non se ne curano, né
pensano né possono alienarsi da loro. ... Essendo quelli retti da
cagione superiore, alla quale la mente umana non aggiunge,
lascero i1l parlarne; perché, essendo esaltati € mantenuti da Dio,
sarebbe  ufficito d’'uomo temerario e presuntuoso il
»[73]

discorrerne.

In tanta riverenza di parole non ¢ difficile sorprendere sulle
labbra di chi scrive quel piglio ironico che trovi ne’
contemporanei. Famosi sono 1 suoi ritratti per 1’originalita e

vivacita dell’osservazione. De’ francesi e spagnuoli scrive:

“Il francese ruberia con I’alito, per mangiarselo e mandarlo a
male, e goderselo con colui a chi ha rubato: natura contraria dello
»[74]

spagnuolo, che di quello che ti ruba, mai ne vedi nulla.

Da questo profondo ed originale talento di osservazione, da
questo spirito ironico usci la Mandragola, I’alto riso nel quale
finirono le sue illusioni e 1 suoi disinganni.

Dopo 1 primi tentativi idillici, la commedia si era chiusa
nelle forme di Plauto e di Terenzio. L’ Ariosto scrivea per la corte
di Ferrara; il cardinale di Bibbiena scrivea per le corti di Urbino e
di Roma. Vi si rappresentavano anche con molta magnificenza

traduzioni dal latino. Talora gli attori erano fanciulli.

“Fu pur troppo nuova cosa, — scrive il Castiglione — vedere

vecchiettini lunghi un palmo servare quella gravita, quelli gesti



»[75]

cosi severi, [simular] parasiti e ci0 che fece mai Menandro.

Accompagnamento alla commedia era la musica, e intermezzi o
intromesse erano le “moresche”, balli mimici. Le decorazioni
magnifiche. Nella rappresentazione della Calandria in Urbino

vedevi

“un tempio, ... tanto ben finito, - dice il Castiglione - che
non saria possibile a credere che fosse fatto in quattro mesi: tutto
lavorato di stucco, con istorie bellissime: finte le finestre di
alabastro, tutti gli architravi e le cornici d’oro fino e azzurro
oltramarino, ... figure intorno tonde finte di marmo, colonnette
lavorate... Da un de’ capi era un arco trionfale... Era finta di
marmo, ma era pittura, la storia delli tre Orazi, bellissima... In
cima dell’arco era una figura equestre bellissima, tutta tonda,
armata, con un bello atto, che feria con un’asta un nudo, che gli

era a’ piedi.”

L’Ttalia si vagheggiava cola in tutta la pompa delle sue arti,
architettura, scultura, pittura. Musiche bizzarre, tutte nascoste e in
diversi luoghi. Quattro intromesse, una “moresca di lasén” o
Giasone, un carro di Venere, un carro di Nettuno, un carro di

Giunone. La prima intromessa ¢ cosi descritta dal Castiglione:

“La prima fu una moresca di lasén, il quale comparse nella
scena da un capo ballando, armato all’antica, bello, con la spada e
una targa bellissima dall’altro furon visti in un tratto due tori tanto
simili al vero, che alcuni pensarno che fosser veri, che gittavano
fuoco dalla bocca. A questi si accosto il buon Iason, e feceli arare,
posto loro il giogo e I’aratro, e poi semino i denti del dracone: e
nacquero appoco appoco dal palco uomini armati all’antica, tanto
bene quanto credo io che si possa. E questi ballarono una fiera
moresca, per ammazzare lason; e poi quando furono all’entrare, si
ammazzavano ad uno ad uno, ma non si vedeano morire. Dietro
ad essi se n’entro lason, e subito usci col vello d’oro alle spalle,
ballando eccellentissimamente, e questo era il Moro, e questa fu la

prima intromessa.”

Finita la commedia nacque sul palco all’improvviso un Amorino,



che dichiaro con alcune stanze il significato delle intromesse. Poi

“si udi una musica nascosa di quattro viole, e poi quattro
voci con le viole, che cantarono una stanza con un bello aere di
musica, quasi una orazione ad Amore: e cosi fu finita la festa, con

grande satisfazione e piacere di chi la vide.”

dice sempre il Castiglione, 1’autore del Cortigiano, che ci ebbe

non piccola parte ad ordinarla@.

Cosa era questa Calandria, nella cui rappresentazione
Urbino e poi Roma sfoggiarono tanto lusso ed eleganza? Il
protagonista ¢ Calandro, un facsimile di Calandrino, il marito
sciocco, motivo comico del Decamerone, rimasto proverbiale in
tutte le commedie e novelle. Non vi manca il negromante o
I’astrologo che vive a spese de’ gonzi. L’intreccio nasce da un
fratello e una sorella similissimi di figura, che vestiti or da uomo,
or da donna generano equivoci curiosissimi. Dov’¢e lo sciocco ci €
anche il furbo, e il furbo ¢ Fessenio, licenzioso, arguto, cinico, che
fa 1l mezzano al padrone, il cui pedagogo ci perde le sue lezioni.

Molto bella € una scena tra il pedagogo e Fessenio, il pedagogo

che moralizza, ¢ Fessenio che gli da la baia@. Come si vede,
I’argomento ¢ di Plauto e il pensiero ¢ del Boccaccio. La tela ¢
antica, lo spirito € moderno. Assisti ad una rappresentazione di
una delle piu ciniche novelle del Decamerone. Caratteri, costumi,
lingua e stile, tutto € vivo e fresco: ci senti la scuola fiorentina del
Berni e del Lasca, I’alito di Lorenzo de’ Medici. E uno sguardo
allegro e superficiale gittato sul mondo. I caratteri vi sono appena
sbozzati; domina il caso e il capriccio; gli accidenti piu strani si
addossano gli uni sugli altri, crudi, senza sviluppo, piu simili a’
balli mimici delle intromesse che a vere e serie rappresentazioni.
Pare che quegli uomini non avessero tempo di pensare € non di
sentire, e che tutta la loro vita fosse esteriore, come la vita teatrale
in certi tempi ¢ stata tutta nelle gole de’ cantanti e nelle gambe
delle ballerine. Queste erano le commedie dette “d’intreccio”,
sullo stesso stampo delle novelle.

A prima vista ti pare alcuna cosa di simile la Mandragola.
Anche i1vi € grande varieta d’intreccio, con accidenti 1 pitt comici €
piu strani. Ma niente ¢ lasciato al caso. Machiavelli concepisce la

commedia, come ha concepito la storia. Il suo mondo comico € un



gioco di forze, dotate ciascuna di qualita proprie, che debbono
condurre inevitabilmente al tale risultato. L’interesse € percio tutto
nei caratteri e nel loro sviluppo. Il protagonista ¢ il solito marito
sciocco. Il suo Calandrino o Calandro ¢ il dottor Nicia, uomo
istrutto e che sa di latino, gabbato facilmente da uomini, che
hanno minor dottrina di lui, ma piu pratica del mondo. Ci ¢ gia qui
un concetto assai piu profondo che non ¢ in Calandro: si sente il
gran pensatore. L’obbiettivo dell’azione comica ¢ la moglie,
virtuosissima e prudentissima donna, vera Lucrezia. E si tratta di
vincerla non con la forza, ma con 1’astuzia. Gli antecedenti sono
simili a quelli della Lucrezia romana. Callimaco, come Sesto,
sente vantar la sua bellezza, e lascia Parigi, e torna in Firenze sua
patria, risoluto di farla sua. La tragedia romana si trasforma nella
commedia fiorentina. Il mondo ¢ mutato e rimpiccinito, Collatino
¢ divenuto Nicia.

Come Machiavelli ha potuto esercitare il suo ingegno a scriver

commedie?

Scusatelo con questo, che s’ingegna
con questi van pensieri

fare 1l suo tristo tempo piu soave;
perché altrove non ave

dove voltare il viso;

che gli ¢ stato interciso

mostrar con altre imprese altre virtue,

non sendo premio alle fatiche sue.L78]
Cattivi versi, ma strazianti. Il suo riso ¢ frutto di malinconia.
Mentre Carlo VIII correva Italia, Piero de’ Medici e Federigo
d’Aragona si scrivevano i loro intrighi d’amore, il cardinale da

Bibbiena, “assassinato di amore”, e 1l Bembo esalavano in lettere 1

loro sospiri@, e I’uno scrivea gli Asolani e I’altro la Calandria,
¢ Machiavelli parlava al deserto, ammonendo, consigliando, € non
udito e non curato, fece come gli altri, scrisse commedie, ed ebbe
I’onore di far ridere molto il papa e 1 cardinali.

Callimaco, I’innamorato di Lucrezia, si associa all’impresa
Ligurio, un parasito che usava in casa Nicia. Lo sciocco ¢ Nicia, il
furbo ¢ Ligurio, I’amico di casa, come si direbbe oggi. Ligurio

tiene le fila in mano, e fa movere tutti gli attori a suo gusto, perché



conosce 1l loro carattere, ci0 che li move.

Ligurio ¢ un essere destituito d’ogni senso morale e che per
un buon boccone tradirebbe Cristo. Non ha bisogno di essere lago,
perché Nicia non ¢ Otello. E un volgare mariuolo, che con un po’
piu di spirito farebbe ridere. Riesce odioso e spregevole, il peggior
tipo d’uomo che abbia nel Principe concepito Machiavelli.
Fessenio ¢ piu allegro e piu spiritoso, percio piu tollerabile. Cio
che move Ligurio e gli aguzza lo spirito ¢ la pancia: finisce le sue
geste in cantina. Ma questo suo lato comico ¢ appena indicato, €
questa figura ti riesce volgare e fredda.

Un altro associato di Callimaco ¢ il suo servo Siro. Costui ha
poca parte, ma ¢ assai ben disegnato. Ode tutto, vede tutto, capisce
tutto, ed ha aria di non udire, non vedere e non capire: fa I’asino in
mezzo a’ suoni. Ma questo lato comico ¢ poco sviluppato, e ti
riesce anche lui freddo. Cio che non guasta nulla, essendo una
parte secondaria.

Colui che ¢ dietro la scena e fa ballare 1 suoi figurini ¢
Ligurio. E sembra che I’ambizione di questo furfante sia di
nascondere sé, € mettere in vista tutto 1l suo mondo. Poco
interessante per se stesso, lo ammiri nella sua opera, e perdi lui di
vista.

Callimaco ¢ un innamorato: per aver la sua bella farebbe
monete false. La parte odiosa ¢ riversata sul capo di Ligurio. A lui
le smanie e i delirii. Non ¢ amore petrarchesco, € non ¢ cinica
volgarita: € vero amor naturale coi colori suoi, rappresentato con

una esagerazione € una bonomia che lo rende comico.

“... Mi fo di buon cuore, ma 10 ci sto poco su; perché d’ogni
parte m’assalta tanto desio d’essere una volta con costei, ch’io mi
sento dalle piante de’ pi¢ al capo tutto alterare: le gambe tremano,
le viscere si commuovono, il cuore mi si sbarba dal petto, le
braccia si abbandonano, la lingua diventa muta, gli occhi

abbarbagliano, il cervello mi gira.”@

Ma queste sono figure secondarie. L’interesse ¢ tutto intorno
al dottor Nicia, i1l marito sciocco, si sciocco che diviene istrumento
inconsapevole dell’innamorato e lo conduce lui stesso al letto
nuziale. L’autore, molto sobrio intorno alle figure accessorie,

concentra il suo spirito comico attorno a costui e lo situa ne’ modi



piu acconci a metterlo in lume. La sua semplicita € accompagnata
con tanta prosunzione di saviezza e con tanta sicurezza di
condotta, che I’effetto comico se ne accresce. E Ligurio non solo
lo gabba, ma ci si spassa, e gli tiene sempre la candela sul viso per
farlo ben vedere agli spettatori. Nelle ultime scene ci ¢ una forza e
originalita comica che ha pochi riscontri nel teatro antico e
moderno.

Il difficile non era gabbare Nicia, ma persuadere Lucrezia.
[’azione, cosi comica per rispetto a Nicia, qui s’illumina di una
luce fosca e ti rivela inesplorate profondita. Gl istrumenti
adoperati a vincer Lucrezia sono il confessore e la madre, la
venalita dell’uno, 1’ignoranza superstiziosa dell’altra. E
Machiavelli, non che voglia palliare, qui ¢ terribilmente ignudo,
scopre senza pieta quel putridume. Sostrata, la madre, in poche
pennellate ¢ ammirabilmente dipinta. E una brava donna, ma di
poco criterio, € avvezza a pensare col cervello del suo confessore.
Alle ragioni della figliuola risponde: - “Io non ti so dire tante cose,
figliuvola mia. Tu parlerai al frate, vedrai quello che ti dira, e farai
quello che tu di poi sarai consigliata da lui, da noi e da chi ti vuol
bene” -. E non si parte mai di 1a, ¢ la sua idea fissa, la sua sola

1dea: - “T’ho detto e ridicoti che se fra Timoteo ti dice che non ci

sia carico di coscienza, che tu lo faccia senza pensarvi” —@. Il
confessore sa perfettamente che madre ¢ questa. “.. E ... una
bestia, - dice - e sarammi un grande aiuto a condurre Lucrezia alle
»[82]

mie voglie

Il carattere piu interessante ¢ fra Timoteo, il precursore di
Tartufo, meno artificiato, anzi tutto naturale. Fa bottega della
chiesa, della Madonna, del purgatorio. Ma gli uomini non ci
credono piu, e la bottega rende poco. E lui aguzza 1’ingegno. Se la
prende co’ frati, che non sanno mantenere la riputazione

dell’immagine miracolosa della Madonna:

“lo dissi mattutino, lessi una Vita de’ santi padri, andai in
chiesa, ed accesi una lampada ch’era spenta, mutai il velo a una
Madonna che fa miracoli. Quante volte ho io detto a questi frati

che la tengano pulita? E si maravigliano poi che la divozione

manca. Oh quanto poco cervello e in questi mia frati!”[83]

I1 suo primo ingresso sulla scena ¢ pieno di significato: colto sul



fatto in un dialogo con una sua penitente, pittura di costumi

(154

profonda nella sua semplicita. Sta spesso in chiesa, perché “in

chiesa vale piu la sua mercanzia”l84]. B di mediocre levatura,

buono a uccellar donne:

“... Madonna Lucrezia ¢ savia e buona. Ma 10 la giungero in
su la bonta, e tutte le donne hanno poco cervello, € come n’¢ una
che sappia dire due parole, e’ se ne predica; perché in terra di

ciechi chi ha un occhio ¢ signore.”[gs]

Conosce bene 1 suoi polli:

“Le piu caritative persone che sieno son le donne, e le piu
fastidiose. Chi le scaccia, fugge i fastidi e 1’utile; chi le intrattiene,

ha ’utile e 1 fastidi insieme. Ed € vero che non € 1l mele senza le

mosche.”[86]

Biascica paternostri € avemarie, ¢ usa 1 modi e il linguaggio del
mestiere con la facilita indifferente ¢ meccanica dell’abitudine. A
Ligurio che, promettendo larga limosina, lo richiede che procuri
un aborto, risponde: - Sia col nome di Dio, facciasi cio che volete,

e per Dio e per carita sia fatta ogni cosa. ... Datemi ... cotesti

danari, da poter cominciare a far qualche bene (871 Parla Spesso
solo, e si fa il suo esame, e si da I’assoluzione, sempre che glie ne

venga utile:

“Messer Nicia e Callimaco son ricchi, e da ciascuno per
diversi rispetti sono per trarre assai. La cosa conviene che stia
segreta, perché I’importa cosi a loro dirla come a me. Sia come si
»[88]

voglia, i0 non me ne pento.
Se mostra inquietudine, € per paura che si sappia:

“Dio sa ch’io non pensava a ingiuriare persona: stavami
nella mia cella, diceva il mio ufficio, intratteneva 1 miei divoti.
Capitommi innanzi questo diavolo di Ligurio, che mi fece
intignere il dito in un errore, donde i0 vi ho messo il braccio e

tutta la persona, e non so ancora dov’io m’abbia a capitare. Pure



mi conforto che quando una cosa importa a molti, molti ne hanno
»[89]

aver cura.

Questo ¢ ’'uomo, a cui la madre conduce la figliuola. Il frate
spiega tutta la sua industria a persuaderla, e non si fa coscienza di

adoperarvi quel poco che sa del Vangelo e della storia sacra.

“lo son contenta, - conchiude Lucrezia - ma non credo mai

esser viva domattina”.
E il frate risponde:

“Non dubitare, figliuola mia, io preghero Dio per te, io diro
I’orazione dell’angiolo Raffaello, che t’accompagni. Andate in
buon’ora, e preparatevi a questo misterio, che si fa sera. -

Rimanete in pace, padre -

dice la madre, e la povera Lucrezia, che non ¢ ben persuasa,

sospira:

“Dio m’aiuti e la nostra Donna che non capiti male”.[90]

Quel fatto il frate lo chiama un “misterio”, e il mezzano ¢ 1’angiol
Raffaello!

Queste cose movevano indignazione in Germania e

provocavano la Riforma. In Italia facevano ridere. E il primo a

ridere era il papa@. Quando un male diviene cosi sparso
dappertutto e cosi ordinario che se ne ride, ¢ cancrena, € non ha
rimedio.

Tutti ridevano. Ma il riso di tutti era buffoneria, passatempo.
Nel riso di Machiavelli c1 ¢ alcun che di tristo e di serio, che
oltrepassa la caricatura, e nuoce all’arte. Evidentemente, il poeta
non piglia confidenza con Timoteo, non lo situa come fa di Nicia,
non ci si spassa, se ne sta lontano, quasi abbia ribrezzo. Timoteo ¢
anima secca, volgare e stupida, senz’immaginazione € senza
spirito, non ¢ abbastanza idealizzato, ha colori troppo crudi e
cinici. Lo stile nudo e naturale ha aria piu di discorso che di

dialogo. Senti meno il poeta che il critico, il grande osservatore e



ritrattista.

Appunto percio la Mandragola ¢ una commedia che ha fatto
il suo tempo. E troppo incorporata in quella societd, in cid ch’ella
ha di piu reale e particolare. Quei sentimenti e quelle impressioni,
che la ispirarono, non li trovi oggi piu. La depravazione del prete e
la sua terribile influenza sulla donna e sulla famiglia appare a noi
un argomento pieno di sangue: non possiamo farne una
commedia. Machiavelli stesso, che trova tanti lazzi nella pittura di
Nicia, qui perde il suo buon umore ¢ la sua grazia, e mi assomiglia
piuttosto un anatomico, che nuda le carni e mostra 1 nervi e i
tendini. Nella sua immaginazione non ci ¢ il riso € non ci ¢
I’indignazione al cospetto di Timoteo: c¢’¢ quella spaventevole
freddezza con la quale ritrae il principe, o I’avventuriere o il
gentiluomo. Sono come animali strani, che, curioso osservatore,
egli analizza e descrive, quasi faccia uno studio, estraneo alle
emozioni e alle impressioni.

La Mandragola & la base di tutta una nuova letteratura. E un
mondo mobile e vivace, che ha varieta, sveltezza, curiosita, come
un mondo governato dal caso. Ma sotto queste apparenze frivole
si nascondono le piu profonde combinazioni della vita interiore.
L’impulso dell’azione viene da forze spirituali, inevitabili come il
fato. Basta conoscere i1 personaggi, per indovinare la fine. Il
mondo ¢ rappresentato come una conseguenza, le cui premesse
sono nello spirito o nel carattere, nelle forze che 1o movono. E chi
meglio sa calcolarle, colui vince. Il soprannaturale, il
maraviglioso, il caso sono detronizzati. Succede il carattere.
Quello che Machiavelli ¢ nella storia e nella politica, ¢ ancora
nell’arte.

Si distinsero due specie di commedie, “d’intreccio” e “di
carattere”. “Commedia d’intreccio” fu detta, dove 1’interesse
nasce dagli sviluppi dell’azione, come erano tutte le commedie e
novelle di quel tempo e anche tragedie. Si cercava I’effetto nella
stranezza ¢ nella complicazione degli accidenti. Commedia di
carattere fu detta, dove 1’azione € mezzo a mettere in mostra un
carattere. E sono definizioni viziose. Hai da una parte commedie
sbardellate per troppo cumulo d’intrighi, dall’altra commedie
scarne per troppa poverta d’azione. Machiavelli riunisce le due
qualita. La sua commedia ¢ una vera e propria azione, vivacissima
di movimenti e di situazioni, animata da forze interiori, che ci

stanno come forze o istrumenti, ¢ non come fini o risultati. Il



carattere ¢ messo in vista vivo, come forza operante, non come
qualita astratta. Cio che di piu profondo ha il pensiero esce fuori
sotto le forme piu allegre e piu corpulente fino della piu volgare e
cinica buffoneria, come ¢ il “Don Cuccu”, e la “palla di aloé”@.
Ci ¢ li tutto Machiavelli, 'uomo che giocava all’osteria € ’'uomo
che meditava allo scrittoio.

Di ogni scrittore muore una parte. E anche del Machiavelli
una parte ¢ morta, quella per la quale e venuto a trista celebrita. E
la sua parte piu grossolana, ¢ la sua scoria quella che
ordinariamente ¢ tenuta parte sua vitale, cosi vitale che ¢ stata
detta il “machiavellismo”. Anche oggi, quando uno straniero vuol
dire un complimento all’ltalia, la chiama patria di Dante e di
Savonarola e tace di Machiavelli. Noi stessi non osiamo chiamarci
“figli di Machiavelli”. Tra il grande uomo e noi ci ¢ il
machiavellismo. E una parola, ma una parola consacrata dal
tempo, che parla all’immaginazione e ti spaventa come fosse
I’orco.

Del Machiavelli ¢ avvenuto quello che del Petrarca. Si ¢
chiamato “petrarchismo” quello che in lui ¢ un incidente ed ¢ il
tutto ne’ suoi imitatori. E si ¢ chiamato “machiavellismo” quello
che nella sua dottrina ¢ accessorio e relativo, € si € dimenticato
quello che vi ¢ di assoluto e di permanente. Cosi € nato un
Machiavelli di convenzione, veduto da un lato solo e dal meno
interessante. E tempo di rintegrare ’immagine.

Ci ¢ nel Machiavelli una logica formale e ¢’¢ un contenuto.

La sua logica ha per base la serieta dello scopo, cio ch’egli
chiama “virtu”. Proporti uno scopo, quando non puoi 0 non vuoi
conseguirlo, ¢ da femmina. Essere uomo significa “marciare allo
scopo”. Ma nella loro marcia gli uomini errano spesso, perché
hanno Dintelletto e la volonta intorbidata da fantasmi e da
sentimenti, e giudicano secondo le apparenze. Sono spiriti fiacchi
e deboli quelli che stimano le cose, come le paiono e non come le
sono: a quel modo che fa la plebe. Cacciar via dunque tutte le
vane apparenze, ¢ andare allo scopo con lucidita di mente e
fermezza di volonta, questo ¢ essere un uomo, aver la stoffa
d’uomo. Quest’uomo pud essere un tiranno o un cittadino, un
uomo buono o un tristo. Cio ¢ fuori dell’argomento, ¢ un altro
aspetto dell’'uomo. Cio a che guarda Machiavelli ¢ di vedere se ¢

un uomo cio0 a che mira ¢ rifare le radici alla pianta “uomo” in



declinazione. In questa sua logica la virtu ¢ il carattere o la
tempra, e il vizio ¢ I’incoerenza, la paura, 1’oscillazione.

Si comprende che in questa generalita ci ¢ lezioni per tutti,
pe’ buoni e pe’ birbanti, e che lo stesso libro sembra agli uni il
codice de’ tiranni, e agli altri il codice degli uomini liberi. Cio che
vi s’impara ¢ di essere un uomo, come base di tutto il resto. Vi
s’impara che la storia, come la natura, non ¢ regolata dal caso, ma
da forze intelligenti e calcolabili, fondate sulla concordanza dello
scopo e de’ mezzi; e che I'uomo, come essere collettivo o
individuo, non ¢ degno di questo nome, se non sia anch’esso una
forza intelligente, coerenza di scopo e di mezzi. Da questa base
esce I’eta virile del mondo, sottratta possibilmente all’influsso
dell’immaginazione e delle passioni, con uno scopo chiaro e serio,
€ con mezzi precisi.

Questo ¢ 1l concetto fondamentale, I’obbiettivo del
Machiavelli. Ma non ¢ principio astratto e 0zioso: ci ¢ un
contenuto, che abbiamo gia delineato ne’ tratti essenziali.

La serieta della vita terrestre, col suo istrumento, il lavoro;
col suo obbiettivo, la patria; col suo principio, I’eguaglianza e la
liberta; col suo vincolo morale, la nazione, col suo fattore, lo
spirito o il pensiero umano, immutabile ed immortale, col suo
organismo, lo Stato, autonomo e indipendente, con la disciplina
delle forze, con I’equilibrio degl’interessi, ecco cido che vi ¢ di
assoluto e di permanente nel mondo del Machiavelli, a cui ¢ di
corona la gloria, cio¢ 1’approvazione del genere umano, ed ¢ di
base la virtu o il carattere, “agere et pati fortia”.

Il fondamento scientifico di questo mondo ¢ la cosa
effettuale, come te la porge I’esperienza e [’osservazione.
L’immaginazione, il sentimento, I’astrazione sono cosi perniciosi
nella scienza, come nella vita. Muore la scolastica, nasce la
scienza.

Questo ¢ il vero machiavellismo, vivo, anzi giovane ancora.
E il programma del mondo moderno, sviluppato, corretto,
ampliato, piu 0 meno realizzato. E sono grandi le nazioni che piu
vi si avvicinano. Siamo dunque alteri del nostro Machiavelli.
Gloria a lui, quando crolla alcuna parte dell’antico edificio. E
gloria a lui, quando si fabbrica alcuna parte del nuovo. In questo
momento che scrivo, le campane suonano a distesa, € annunziano
I’entrata degl’italiani a Roma. Il potere temporale crolla. E si grida

il “viva” all’unita d’Italia. Sia gloria al Machiavelli.



Scrittore, non solo profondo, ma simpatico. Perché nelle sue
transazioni politiche discerni sempre le sue vere inclinazioni.
Antipapale, antimperiale, antifeudale, civile, moderno e
democratico. E quando, stretto dal suo scopo, propone certi mezzi,
non di rado s’interrompe, protesta, ha quasi aria di chiederti scusa
e di dirti: - Guarda che siamo in tempi corrotti; € se 1 mezzi son
questi, e 1l mondo ¢ fatto cosi, la colpa non ¢ mia. -

Ci0 che € morto del Machiavelli non ¢ il sistema, ¢ la sua
esagerazione. La sua “patria” mi rassomiglia troppo I’antica
divinita, e assorbe in sé religione, moralita, individualita. Il suo
“Stato” non ¢ contento di essere autonomo esso, ma toglie
I’autonomia a tutto il rimanente. Ci sono 1 dritti dello Stato:
mancano 1 dritti dell’'uomo. La “ragione di Stato” ebbe le sue
forche, come I’Inquisizione ebbe 1 suoi roghi, e la “salute
pubblica” le sue mannaie. Fu stato di guerra e in quel furore di
lotte religiose e politiche ebbe la sua culla sanguinosa il mondo
moderno. Dalla forza usci la giustizia. Da quelle lotte usci la
liberta di coscienza, I’indipendenza del potere civile e piu tardi la
liberta e la nazionalita. E se chiamate machiavellismo quei mezzi,
vogliate chiamare anche machiavellismo quei fini. Ma 1 mezzi
sono relativi e si trasformano, sono la parte che muore: 1 fini
rimangono eterni. Gloria del Machiavelli ¢ il suo programma, e
non ¢ sua colpa che I’intelletto gli abbia indicati de’ mezzi, 1 quali
la storia posteriore dimostro conformi alla logica del mondo. Fu
piu facile 1l biasimarli, che sceglierne altri. Dura lex, sed ita lex.

Certo, oggi il mondo ¢ migliorato in questo aspetto. Certi
mezzi non sarebbero piu tollerati, e produrrebbero un effetto
opposto a quello che se ne attendeva Machiavelli,
allontanerebbero dallo scopo. L’assassinio politico, il tradimento,
la frode, le sette, le congiure sono mezzi che tendono a
scomparire. Presentiamo gia tempi piu umani e civili, dove non
sieno piu possibili la guerra, il duello, le rivoluzioni, le reazioni, la
ragion di Stato e la salute pubblica. Sara I’eta dell’oro. Le nazioni
saranno confederate, e non ci sara altra gara che d’industrie, di
commerci e di studi.

E un bel programma. E quantunque sembri un’utopia, non
dispero. Cio che lo spirito concepisce, presto o tardi viene a
maturita. Ho fede nel progresso e nell’avvenire.

Ma siamo ben lontani dal Machiavelli. E anche da’ nostri

tempi. E non ¢ co’ criteri di un mondo nascosto ancora nelle



ombre dell’avvenire che possiamo giudicare e condannare
Machiavelli. Anche oggi siamo costretti a dire: — Crudele ¢ la
logica della storia; ma quella ¢. —

Nel machiavellismo ci € una parte variabile nella qualita e
nella quantita, relativa al tempo, al luogo, allo stato della coltura,
alle condizioni morali de’ popoli. Questa parte, che riguarda i
mezzi, ¢ molto mutata, e mutera in tutto, quando la societa sia
radicalmente rinnovata. Ma la teoria de’ mezzi ¢ assoluta ed
eterna, perché fondata sulle qualita immutabili della natura umana.
Il principio, dal quale si sviluppa quella teoria, ¢ questo, che i
mezzi debbono avere per base I’intelligenza e il calcolo delle forze
che movono gli uomini. E chiaro che in queste forze ¢’¢ 1’assoluto
e il relativo, e il torto del Machiavelli, comunissimo a tutt’i grandi
pensatori, ¢ di avere espresso in modo assoluto tutto, anche cio
che ¢ essenzialmente relativo e variabile.

Il machiavellismo, in cio che ha di assoluto o di sostanziale,
¢ ’'uomo considerato come un essere autonomo e bastante a se
stesso, che ha nella sua natura 1 suoi fini e 1 suoi mezzi, le leggi
del suo sviluppo, della sua grandezza e della sua decadenza, come
uomo e come societd. Su questa base sorgono la storia, la politica,
e tutte le scienze sociali. Gl’inizi della scienza sono ritratti,
discorsi, osservazioni di uomo che alla coltura classica unisca
esperienza grande, e un intelletto chiaro e libero. Questo ¢ il
machiavellismo, come scienza e come metodo. Ivi il pensiero
moderno trova la sua base e il suo linguaggio. Come contenuto, il
machiavellismo su’ rottami del medio evo abbozza un mondo
intenzionale, visibile tra le transazioni e 1 vacillamenti dell’uomo
politico, un mondo fondato sulla patria, sulla nazionalita, sulla
liberta, sull’uguaglianza, sul lavoro, sulla wvirilita e serieta

dell’uomo.

[1] pal quindicesimo capitolo della Storia della letteratura italiana (1870) di
Francesco De Sanctis, si offre qui, nella sua interezza, la parte effettivamente
consacrata a Niccold Machiavelli. Quanto alla Storia desanctisiana, si tratta,
com’¢ noto, non solo di un capolavoro assoluto della civilta letteraria italiana,

ma altresi di una delle sintesi storiografico-letterarie piu felici, vive ed



apprezzate realizzate nell’Ottocento europeo. Sintesi peraltro seminale che ha
avuto il merito indiscusso di condensare una visione unitaria dell’evoluzione
letteraria all’interno della storia politica, sociale e morale dell’Italia
stimolando quella che viene definita “critica storica”.

Nell’opera spiccano indubbiamente le pagine consacrate al Segretario
fiorentino che riprendono il tema svolto nel ciclo di conferenze tenute da De
Sanctis nella Gran Sala del Capitolo dell’ex convento di san Domenico
Maggiore a Napoli tra il 23 maggio e il 6 giugno 1869. Queste conferenze
preannunciano un netto cambiamento nella classica interpretazione di
Machiavelli che assume un ruolo particolare all’interno della Storia in quanto
punto di svolta, linea di demarcazione tra un periodo di decadenza e uno di
ascesa. Per De Sanctis Machiavelli ¢ il portatore dello spirito moderno, ¢
«negazione del medio evo, e insieme negazione del Risorgimento» poiché,
«Risecati tutti gli elementi sopraumani e soprannaturali, pone a fondamento
della vita la patrian. Da qui parte quell’ascesa dell’uvomo che la Storia
afferma e definisce in una nuova progressione della conoscenza e
dell’impegno civile. Machiavelli preannuncia e, al tempo stesso, avvia il
percorso verso 1’Unita d’Italia tanto che De Sanctis nella sua Storia salda i
due momenti e, riferendosi all’ingresso dei bersaglieri a Porta Pia (20
settembre 1870), scrive: «Siamo dunque alteri del nostro Machiavelli. Gloria
a lui, quando crolla alcuna parte dell’antico edificio. E gloria a lui, quando si
fabbrica alcuna parte del nuovo. In questo momento che scrivo, le campane
suonano a distesa, e annunziano I’entrata degl’italiani a Roma. I potere
temporale crolla. E si grida il “viva” all’unita d’Italia. Sia gloria al

Machiavelliy.

21 L orlando furioso fu stampato la prima volta nel 1516.

@ Nella lettera del 17 dicembre 1517 a Lodovico Alamanni in Roma,
Machiavelli scriveva: «lo ho letto a questi di Orlando Furioso dello Ariosto, e
veramente il poema ¢ bello tutto, e in molti luoghi mirabile. Se si trova costi,
raccomandatemi a lui, e ditegli che i0 mi dolgo solo che, avendo ricordato
tanti poeti, che mi abbia lasciato indietro come un cazo, e che egli ha fatto a
me quello in detto suo Orlando, che io non fard a lui in sul mio Asino». In

Opere, Firenze, Parenti, 1843.

[4] De Sanctis si riferisce esplicitamene alla chiusura del Principe: «Pigli,
adunque, la illustre casa vostra questo assunto, con quello animo e con quella

speranza che si pigliano le imprese giuste».

[5] Cfr. 1a lettera del 10 dicembre 1513 a Francesco Vettori.

[6] Epigrafe del monumento sepolcrale di Machiavelli in Santa Croce a

Firenze dettato da Vettori nel 1787.



[71 Cfr. la dedica dei Decennali ad Alamanno Salviati: : «Leggete,
Alamanno, poi che voi lo desiderate, le fatiche d’Italia di dieci anni e le mia
di quindici di».

@ Stanze, 1.

@ Decennali, 1, 36.

m Cfr. Canti carnascialeschi, 1 e IV.

w «Dimmi chi ¢ colei che teco viene? / E Penitenzia: e perd nota e intendi:
/ chi non sa prender me, costei ritiene. / E tu mentre parlando il tempo
spendi, / occupato da molti pensier vani / gia non t’ avvedi, lasso! e non
comprendi // com’ io ti son fuggita dalle mani!». Dell’Occasione, dedicato a
Filippo de’ Nerli, ¢ il quarto dei Capitoli.

[12] Cfr. ’Esortazione alla penitenza, un tempo nota sotto il titolo di

Discorso morale sul «De Profundisy», in Opere cit.

[13] La Descrizione della peste di Firenze dell’anno 1527, erroneamente

attribuita a Machiavelli, ¢ di Lorenzo Strozzi.

[14] Probabilmente De Sanctis si riferisce al passo in cui Schlegel scrive che
Machiavelli «ssommamente dannoso e pagano nelle sue massime politiche, sta
quasi in opposizione con tutta la vera maniera di pensare nazionale, e debbe
agire senz’altro dannosamente sopra di quella» (Storia della letteratura

antica e moderna. trad. Ambrosoli, Milano 1828. vol. II, pp. 83-84).

@ Cfr. la lettera di Pietro Aretino a Francesco degli Albizi, del 10 dicembre

1526, nella quale ¢ descritta la morte di Giovanni dalle Bande Nere.
m Cfr. Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 1, 55.

@ Cfr. Orlando furioso XXXI1V, 85 sgg., e Baldus, XXV, 476 sgg.

[18] cfr. Principe, XV: «Mi ¢ parso piu conveniente andare dietro alla verita
effettuale della cosa, che alla imaginazione di essa». Gia Bacone nel De
augmentis scientiarum, VII, 2 aveva posto 1’accento su questo aspetto:
«Gratias agamus Machiavello et huius modi scriptoribus, qui aperte et
indissimulanter proferunt quid homines facere soleant, non quid debeant»
(Ringraziamo Machiavelli e gli scrittori di questo tipo, i quali apertamente e
senza infingimenti dichiarano cio che gli uomini sono soliti fare, e non cio

che devono).
1191 cfr. Discorsi, 1, 55.

[20] De Sanctis si riferisce, oltre che all’azione personale del Machiavelli nel
p

promuovere I’istituzione dell’ordinanza cittadina, che fu decretata il 6

dicembre 1506 dal Consiglio, ai relativi discorsi Dell ordinare lo stato di

Firenze alle armi e Sopra [!'ordinanza e milizia fiorentina; nonché alle



famose pagine del Principe (XII-XIV), delle Istorie fiorentine (V1, 17 sgg.) e
dei Discorsi (111, 31).

[21] Cfr. Istorie fiorentine, VIII.
@ Cfr. Purgatorio, VI, 105.

[23] Cfr. Discorsi, 111, 41: «Dove si delibera al tutto della salute della patria,
non vi debbe cadere alcuna considerazione né di giusto né d’ingiusto, né di
piatoso né di crudele, né di laudabile né d’ignominioso, anzi, posposto ogni
altro rispetto, seguire al tutto quel partito che le salvi la vita e mantenghile la

libertay.
[24] Cfr. Discorsi, 1, 11.

@ Cfr. Discorsi, 11, cap. 2: «E benché paia che si sia effeminato il mondo e
disarmato il cielo, nasce piu senza dubbio dalla vilta degli uomini, che hanno

interpretato la nostra religione secondo 1’0zio e non secondo la virtuy.

[26] E da romano fare e sopportare grandi cose. Deriva dalla massima di

Livio presente in Ab urbe condita, 11, XII, 9.

[27] Cfr. Principe, XXVI.

[28] Ctr. I’ drte della guerra, 111, e Principe, XXVI.

[29] Numero, destinati a consumare cibo. Orazio, Epistolae, 1,2, v. 27.
[30] Ctr. Discorsi, 11, proemio.

[B1] ctr. Principe, XXV.

[32] cfr. Principe, XVIII: «Coloro che stanno semplicemente in sul lione,

non se ne intendono.

[33] ctr. Principe, XIV e XVI e Discorsi, 1, 10.
[34] ctr. Convivio, TV, V, 17-20.

@ Cfr. Discorsi, 1, 11.

@ Cfr. Discorsi, 11, proemio.

[37] Si riferisce al Discorso sopra il riformare lo Stato di Firenze fatto ad

istanza di papa Leone X, scritto intorno al 1520.

@ Cfr. Ritratti delle cose di Francia; Principe, X1X; Discorsi, 1, 16 e I11, 1.
@ Cfr. Principe, X1.

@ Discorsi, 1, 39.

@ Le citazioni si riferiscono, nell’ordine: Discorsi, 111, 1; Principe, VI,

Discorsi, 111, 21 e 11, 23; Principe, 111.

[42] Fra i giudizi relativi alla prosa del Machiavelli, ricordiamo quello del
Foscolo «Niuno scrisse in Italia mai né con piu forza, né con piu evidenza, n¢

con piu brevita del Machiavelli. Il significato d’ogni suo vocabolo par che



partecipi della profondita della sua mente, e le sue frasi hanno la connessione
rapida, splendida, stringente della logica» (Epoche della lingua italiana, VI,
in Opere cit., IV, pp. 237-38) e quello di F. Schlegel «Pieno di forza senza
cercati ornamenti e sempre intento al suo scopo come Cesare, ha la
profondita e la ricchezza dei pensieri di Tacito, ma ¢ piu chiaro, piu evidente
di lui. Egli non tolse a modello nessuno, ma, compreso in generale dello
spirito dell’antichita, senza alcun disegno e senza alcun artifizio per assumere
una diversa natura, gli ¢ avvenuto di scrivere con forza, con vivacita e con
acconcezza come gli antichi. L’arte della rappresentazione trovasi presso di
lui come spontanea: il suo unico scopo ¢ il pensiero» (Storia della letteratura
antica e moderna cit., 11, p. 25).

@ Di nulla restare meravigliati. Orazio, Epistolae, 1, 6, v. 1.

@ De Sanctis si riferisce probabilmente ad un passaggio di Foscolo:
«L’unico difetto della lingua e dello stile del Machiavelli deriva dalla
barbarie in cui trovo il suo dialetto materno. Ben ei si studio di dargli tutta la
dignita che Sallustio, Cesare e Tacito avevano dato al latino, ma si studio ad
un tempo, € con molta saviezza, di non disnaturare la lingua italiana e il
dialetto fiorentino; onde talvolta, per preservarne alcune peculiarita, cadde
qua e la in certi sgrammaticamenti, che offendono appunto perché potevano
facilmente evitarsi» in Epoche, cit., p. 238.

@ Cfr. Istorie fiorentine, 1, 5.

[46] Discorsi, 1, 27: «Sanno rarissime volte gli uomini essere al tutto tristi o

al tutto buoni».

@Discorsi, 1, 26; 1, 30.

@Discorsi, I, 55.

[49] Ctr. Principe, X VIIL

[50] Cfr. Principe, XV11, XIX.

@ Discorsi, 1, 10, «Quanto sono laudabili 1 fondatori d’una republica o
d’uno regno, tanto quelli d’una tirannide sono vituperabili».

[52] Principe, XXVI: «A ognuno puzza questo barbaro dominio».

@ Sul Soderini cfr. Discorsi, 111, 3 e I’epigramma: «La notte che mori Pier
Soderini, / I’alma ne ando dell’inferno a la bocca, / e Pluto le grido: “Anima
sciocca, / che Inferno! Va nel Limbo dei bambini!”». Su Cesare Borgia, cfr.

Principe, VII.



@ Cfr. Orlando furioso., XXX, 33, vv. 7-8: «fu natural ferocita di core /
ch’a quella v’instigo, piu che ’1 mio amore.
@ Principe, XXVI.

@Discorsi, I, 12.

[57] Discorsi, 11, proemio.

@ Idem.

@ Principe, XXIV.

[60] Principe, XII.

[61] Discorsi, I, 55.

[62] Principe, XI1L.

[63] Principe, XXV.

[64] Principe, XXVI.

@Discorsi, 1, 34.

@Discorsi, I, 10.

@ Idem.

[68] Principe, XXVI.

[69] Discorsi, II, proemio.

[70] Cfr. 1a lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513 da cui sono tratte

anche le citazioni che seguono.

@Principe, XXVIL

@ I versi del Petrarca che chiudono il Principe sono i vv. 93-96 della
canzone «ltalia mia, ben che ’l parlar sia indarno», Rime, CXXVIIL.

@ Principe, XI.

[74] Ritratti delle cose di Francia.

[75] Lettera di Baldassare Castiglione al conte Lodovico Canossa, vescovo di
Tricarico, sulla rappresentazione della Calandria del Bibbiena, tenutasi alla
corte di Urbino il 6 febbraio 1513. Dalla stessa lettera sono tratti i tre brani

che seguono.

(761 1 Castiglione compose il prologo e gli intermezzi e sovrintese
all’allestimento scenico della commedia.

@ Calandria, 1, 2.

[78] Mandragola, prologo, vv. 48-55.

@ De Sanctis allude alle lettere scritte da Pietro Bembo al Bibbiena e alla

celebre lettera di Bernardo Dovizi a Piero de’ Medici del 4 ottobre 1494,

Un’avventura amorosa di Ferdinando d’Aragona.

@Mandmgola, IV, 1.



@Mandragola, 111, 10.
[82] Mandragola, 111, 9.
[83] Mandragola, V, 1.
@Mandmgola, 11, 3.
[85] Mandragola, 111, 9.
[86] Mandragola, 111, 4.
M Idem.

[88] Mandragola, 111, 9.
[89] Mandragola, 1V, 6.

@Mandmgola, 11, 9.
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