ultimo_cavaliere calderoni

1di4

file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/ultimo_cavaliere c...

indietro

L’ULTIMO CAVALIERE

Elisabetta Calderoni

Faenza

20 giugno 1810, Stoccolma

La differenza tra una berlina listata a lutto e una
qualsiasi altra berlina svedese non ¢ certamente
adeguata a mostrare tutta I’intima commozione per la
morte di un erede al trono, ma 1 funerali hanno le loro
regole, purche si decida di rispettarle. Quell’anno anche
il tempo, quell’amabile cielo grigio del settentrione
d’Europa, si era parato a dolore.

Salire, sedersi: come da pochi gesti traspare la fedelta
piu cieca verso il proprio re, come in pochi gesti si
sfida la morte per mano della canaglia delle strade.

“Conte Fersen, non andate alle esequie del delfino.”

Ah, no, si parla di delfini solo in Francia.

“l vostri nemici vi accusano di veneficio, hanno
aizzato contro di voi il popolo!”

Il popolo non ha bisogno di essere aizzato: come si
vedeva, ch’essi non 1’avevano vissuta, la Rivoluzione.

Quell’umidita e quella pressione non promettevano
nulla di buono. L’ultimo giorno in cui il sole avrebbe
tratto un respiro piu lungo, prima del solstizio, era
sacrificato al ricordo del preziosissimo signorino.
Alquanto egocentrico, a pretendere per s¢ quel sole che
le coppie d’innamorati avrebbero saputo ben godere
altrimenti! Assai diversa era stata Lei. Alle Tuileries
quel 20 giugno 1791 la sera era soffusa tiepida e
profumata, dopo un giorno trascorso a correre su € giu
per Parigi ad assicurarsi che tutto fosse pronto.

Quella fuga... Per lui si era conclusa a Bondy, dove
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gli aveva dato il cambio alla guida della carrozza il
primo ufficiale. Avrebbe dovuto recarsi direttamente e
velocemente al confine, per controllare che tutto fosse a
posto. Ma in realta, lo sapeva, Luigi non I’aveva voluto
oltre: I’orgoglio reale non sa ammansirsi nemmeno in
tempi di sangue. Tuttavia a lui Ella aveva affidato 1
propri figli, perché fossero messi al sicuro prima di Se
stessa e di Suo marito; perfino alle Tuileries, in tempi
di guerra, Luigi non aveva saputo mostrarsi pari a Lei
ed Ella aveva organizzato tutto. Ed il popolo era
disposto ad amare il re, perché era francese e buono e
incapace dei giochi della corte!

Che ironia che ad una donna cosi bella, leggiadra e
vivace fosse stato dato uno sposo tanto pesante, goffo e
bonaccione! E che ad un’anima cosi leggera e
trasparente, affettuosa sino all’ingenuita, capricciosa
fino alla bizzarria, fosse stata donata per le nozze una
corte tanto artificiosa e traditrice. GlieL’aveva sempre
detto di non fidarsi e di non spendere cosi tanto; ma
come arrabbiarsi con Lei? Con quell’adorabile testolina
di riccioli biondi? Odiose parrucche di grigi incipriati!
Quanto erano piu belli quer capelli sparsi! Ma il Suo
animo era modaiolo e certamente non Le avrebbe
consentito di farsi superare, in trine e trecce, da una
Sua cortigiana.

Cosa stava succedendo ai cancelli? Perché Aaron
veniva blaterando di chissa quale sconvenienza? Non
aveva mal ucciso nessuna testa coronata, lui, Hans
Axel di Fersen. Rischi? I suoi amici e le sue guardie
stavano diventando pusillanimi piu di quanto potesse
soffrire. Non aveva combattuto nella rivoluzione
americana e percorso 1I’Europa devastata in lungo ed in
largo per nulla, non era stato un vigliacco a conquistarsi
la stima della Corona; un diplomatico puo essere ben
altro che un codardo. Gli dicevano persino ch’era il piu
potente feudatario di Svezia. E cos’erano allora quei
piagnistei? In un luogo diverso avrebbe dovuto morire,
in un’altra carrozza.

A Varennes. Perché non era rimasto per Lei il 20
giugno a Varennes? S’aggruma il sangue sulla ferita
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infetta e lo si sente che gratta il respiro e che sara li,
quando dovremo morire. Che piaghera la nostra anima,
il peccato non scontato. Obbedito, aveva obbedito: a
Luigi XVI. L’aveva lasciata sola ed aveva rivolto
I’ultimo pallido saluto nemmeno a Lei, bensi al nome
di copertura della Sua dama di compagnia — Addio,
Madame Korff! - Maledetta segretezza, a cos’era
servita, poi? Tutto era stato scoperto comunque, quattro
giorni dopo che L’aveva lasciata. Perché non era
rimasto li, a farsi linciare dalla plebe, piuttosto che
volare al confine? In nome del piano che egli stesso
aveva ordito?

Dopo... Quale dopo? Trascorsi quasi vent’anni, non
riusciva ad averne un ricordo chiaro, non stritolato
dalla spirale di angoscia e dolore. E rabbia. Offese
servili all’interno, la Costituzione, e disprezzo e silente
disinteresse all’esterno: dov’era stato il grande fratello
d’Austria, dove la corrispondente Caterina, dove 1 facili
eroi di Coblenza? Chi aveva suggerito nuovi, inutili
piani di fuga, se non il re di Svezia, spinto da lui? Era
stato sul finire dell’inverno che era riuscito, Dio solo sa
come, ad eludere la guardia alle Tuileries ed a passare
un’intera giornata al Suo fianco. Quasi mai erano
riusciti a trascorrere talmente tanto tempo insieme; mai
c’era stata una tale urgenza nei loro baci. Quella fu
’ultima volta che si videro.

Vile chi 11 abbandona: questo Maria Antonietta aveva
fatto incidere sull’ultimo dono, un anello con 1 gigli di
Francia, indossato per due giorni, prima di essergli
spedito. Aveva gia sperimentato come passarsi una
mano sugli occhi non cancelli nulla, ma quel gesto gli
era divenuto usuale, non piu solo negli intervalli della
solitudine. I cavalli si stavano muovendo, grazie a Dio;
sentiva 1 ciottoli del viale sotto le ruote della carrozza.

La carretta d’infamia alla ghigliottina, dopo la
segregazione, fra il fango di Parigi: gli avevano detto
che Jacques Louis David dal Caffé¢ della Reggenza
aveva ritratto in uno schizzo I’invecchiata e superba
sovrana; che si era udita qualche voce al processo a
riconoscerNe la fierezza. Che per gli ultimi passi sui
gradini del patibolo aveva scelto scarpette in raso nero,
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con 1l tacco alto; che Le avevano tagliato 1 capelli, che
L’avevano sepolta dopo qualche giorno, quando il
cumulo det morti si era fatto sufficientemente
consistente, in una fossa comune nella calce viva.
Invano aveva cercato di acquistare qualcosa che Le
fosse appartenuto: era gia stato portato tutto via.

C’era qualcosa di ammorbante, nell’aria chiusa
dell’abitacolo: forse era colpa di quell’umidita insolita.
Stava seguendo delle esequie; diciannove anni prima le
aveva precedute. Strano che un cuore tanto inariditosi
fosse ancora capace di avvertire certe effusioni
dell’universo, cosi dense e cupe. Avrebbe potuto
esservi qualsiasi cosa dietro 1 finestrini: non 1’avrebbe
vista, assorto com’era; era intervenuto il cigolio dei
cancelli a risvegliarlo. Ma doveva averlo preso
qualcosa di piu di una fuga del pensiero; il cuore non si
era lasciato ricondurre ad un battito normale. La berlina
stava uscendo. La folla sciabordava sui cordoni di
guardie. Ed FElla se li era ritrovati di fronte, quegli
stessi occhi torbidi ed inferociti, sotto stoppie
scarmigliate.

“Ah, ecco una vecchia conoscenza!”: era stato cosi
che I’aveva salutato fra gli ori del trono, prima ancora
che avesse potuto amarLa, riconoscendolo
allegramente quattro anni dopo il loro primo incontro
all’Opera.

Una vecchia conoscenza... Stavano rompendo 1
cordoni...

La folla rigurgitd davanti al municipio di Stoccolma il
corpo del bel Fersen, straziato da sassate e bastonate e
mutilato anzitutto del dito del malefico anello di Maria
Antonietta.
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