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Jack London, Pronto soccorso per scrittori

esordienti, Roma: Minimum fax,

a cura di M. Crassi, trad. it. di A. L. Bom, con una

prefazione di G. Meacci,

pp. 114, euro 8.

Che  vita!   Cercatore  d’oro  nel  Klondike,

ricchissimo  e  poverissimo,  timido  ed  esibizionista,

socialista  e  nietzschiano,  operaio,   lavapiatti  e

scrittore  infaticabile.  Nessuno  può  permettersi  di

vantare un curriculum vitae quale quello di London

in  cui  gli  estremi  dell’esistenza  si  sono  toccati   e

scontrati,  in  cui  hanno  convissuto  gioia  sfrenata  e

disperazione rabbiosa. In poco meno di quindici anni

di attività frenetica riuscì a guadagnare una cifra che

si aggira attorno al milione di dollari e a dissiparla.

Fra il 1900 e il 1920 egli fu lo scrittore più letto al

mondo. E poi? Cosa rimane oggi di questo campione

d’incassi,  crociato  della  vocazione  letteraria  più

genuina e spudorato mesteriante?

A chi come me è stato offerto il piacere della

lettura  dei  suoi  romanzi  in  quell’età  nebulosa  che

corrisponde  alle  scuole  medie,  resta  la  sua  eterna

scuola di vita. E i titoli dei capitoli della sua opera

più  famosa  suonano  meglio  di  un  manuale  di

pedagogia:  La legge del bastone e della zanna,  La

fatica del tiro e della pista, sono solo alcuni esempi

di come tutta l’opera di London punti decisamente al

cuore  della  formazione  dell’uomo,  alla  sua

educazione  alla  natura.  E  l’uomo,  per  London,  è

orfano  di  tutto.  Di  padre,  di  madre,  di  fratelli  e

sorelle.  Non  esistono  per  lui  legami  precostituiti.

Gettato nel mondo, egli è privato di ogni parentela e

London, Pronto Soccorso per Scrittori Esordienti di M.Antonellini file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/london_soccorso_s...

1 di 4 28/10/2021, 11:03



ciò che riuscirà ad avere sarà ciò che sarà riuscito a

guadagnarsi dopo un apprendistato durissimo. Il cane

Buck dovrà perciò scordare tutto e ricominciare da

capo, conoscere il dolore provocato da una bastonata

e il sapore di una ferita. Nel fare questo non ci sarà

tempo  per  riflettere  o  per  discutere.  La  sua  sarà

un’educazione  tutta  svolta  nell’attitudine  stessa

dell’azione.

         Tremolanti come i sottotitoli di un filmato in

bianco  e  nero,  le  pagine  di  London continuano ad

agitare i miei ricordi di adolescente perché, in fondo,

di  letteratura per  l’adolescenza si  tratta.  C’è un’età

per leggere Molnar , Verne e Salgari: c’è stata un’età

per  leggere  London.  Fugge  dunque  il  tempo,  il

nostro, ma non quello di London. Ogni volta che lo si

crede morto, eccolo ricomparire in una veste nuova e

sorprendente, pronto a sfidare la concorrenza dei vari

Dan Brown. E si può star certi che sarà una partita

avvincente.

Così, se durante una passeggiata in libreria vi

capiterà  tra  le  mani  questo  Pronto  soccorso  per

scrittori esordienti, lasciatevi tentare. Baloccatevi -se

proprio lo ritenete necessario-  con un Conrad o con

un Maupassant, ma poi prendete in mano London e

dirigetevi senza esitazioni verso la cassa. È vero, il

mondo è infestato di manuali e prontuari confezionati

su  misura  da  pseudo-esperti.  Ma  questo  non  è  un

manuale comune, perché in poco più di cento pagine

potrete ritrovare la scuola di vita di London applicata

alla letteratura.

Desiderate veramente scrivere? Allora seguite i

consigli di London. Scordatevi di voi stessi, dei vostri

problemi,  delle  vostre  povere  preoccupazioni.  Al

mondo non interessa minimamente quanto voi amiate

il  mare  od  un  bel  tramonto.  Dannatevi  e

dimenticatevi di voi stessi perché, fino a quando non
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vi sarete riusciti, “il mondo si turerà le orecchie per

non sentirvi”. Riversatevi completamente sul vostro

lavoro,  scrivete  fino  a  quando  la  mano  non  cadrà

morta, fino a quando non ricadrete morti voi stessi,

fino a quando la vostra opera, il vostro scrivere non

diventi  voi  stessi  senza  però  che  ve  ne  sia  traccia

alcuna.  Ascoltate:  “La  creazione  dell’atmosfera

implica  sempre  l’eliminazione  dell’artista,  vale  a

dire,  l’atmosfera  è  l’artista;  e  quando  manca

l’atmosfera e tuttavia l’artista è presente, vuol dire

semplicemente che il meccanismo letterario cigola e

che  il  lettore  riesce  a  sentirlo”.  Studiate  dunque

Stevenson  e  Kipling,  e  vedrete  come  riescano  ad

eliminare  loro  stessi  e  a  creare  storie  autentiche  e

personaggi in carne ed ossa che respirino aria buona,

e non quella che ristagna nella vostra mente, perché

solo così riuscirete a fare “in modo che le lampade

per  leggere  restino  accese  fino  a  tardi”.  Ma

soprattutto fate in modo di costruirvi una filosofia di

vita  individuale,  una  vostra  originalità.  Come?

“Riuscendo  a  non  essere  sciocche  banderuole  che

cambiano direzione allo spirare di qualsiasi brezza”.

I  grandi  scrittori  sono  “partiti  alla  pari  con  gli

innumerevoli  altri  che  hanno  fallito;  il  loro

patrimonio  comune  è  stato  il  mondo  con  le  sue

tradizioni.  In  una  sola  cosa  si  differenziavano  da

coloro  che  hanno  fallito:  attingevano  direttamente

alla  fonte,  rifiutando  il  materiale  filtrato  da  altre

mani. Non sapevano che farsene delle conclusioni e

delle  idee  altrui.  Dovevano apporre  ai  loro  lavori

l’impronta della loro individualità: un marchio molto

più importante del diritto d’autore. E così, dal mondo

e dalle sua tradizioni -che è un altro modo per dire

dalla  conoscenza  e  dalla  cultura-  hanno  tratto  in

prima persona determinati  materiali  di  cui  si  sono

serviti  per  costruirsi  una  filosofia  di  vita
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individuale”.

London una volta di più ci insegna che la letteratura

non è un passatempo o un hobby, ma una vocazione,

un qualcosa,  cioè,  senza il  quale la vita stessa non

avrebbe  senso.  E solo quando tutto,  ma veramente

tutto vi porterà inesorabilmente ad essa,  solo allora

potrete star certi di non rimanere delusi. La scrittura e

la  sua  disciplina  sono  dunque  il  vero  tesoro  che

potrete trarre da questo libro e dall’opera intera del

suo autore che con i suoi cinquanta volumi continua a

navigare  nel  mare  oramai  sconfinato  dell’editoria

internazionale.  Solcato  dai  grandi  bastimenti  degli

autori immortali questo mare conserva ancora un po’

di  spazio  per  la  piccola  zattera  di  London.  Il  suo

viaggio non è terminato. 

(Marco Antonellini)
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