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Sono persuaso che l’unica vera ragione per cui io – uno fra i

tanti studiosi della letteratura e delle idee che aspirano a spaziare,

più o meno credibilmente, dal Rinascimento al Romanticismo –

meriti  d’essere  ascoltato  su questo argomento risieda  nella  mia

(quasi)  ventennale  collaborazione  ed  amicizia  con  Roberto

Roversi ed Ezio Raimondi: nel fatto – in altri  termini – che da

gran  tempo  io  abbia  l’immeritata  fortuna  di  dialogare

settimanalmente (salvo, ça va sans dire,  malanni  ed imprevisti)

con  questi  due  “maestri  di  color  che  sanno”,  così  differenti,

all’apparenza,  eppure  al  tempo  stesso  così  vicini,  anche

anagraficamente.

Non hanno certo bisogno di presentazioni: nessuno ignora

che stiamo parlando di due grandi, magnanimi “padri fondatori”

della cultura italiana ed europea del Novecento. Invero, gli scritti

di Roversi e Raimondi – non è peraltro arduo verificarlo de visu,

oggi  –  accendono  riflessioni  ed  entusiasmi  dal  Portogallo  alla

Romania, dal Canada al Giappone…

Meno noto – probabilmente – è invece il fatto che entrambi,

sin  dall’adolescenza  (negli  anni  trenta),  nutrono,  coltivano,

approfondiscono,  raffinano  con  lucidissima  (e  sovente  severa)

passione un rapporto oltremodo intenso e proficuo con la propria

città, con una Bologna che – nonostante tutto, nonostante tutti… –

hanno sempre amato toto pectore, e che, per più ragioni di vario

ordine, solo di rado hanno lasciato.

In verità, queste due coscienze critiche d’eccezione hanno



seguito puntualità e precisione (sfera cognitiva), nonché vissuto

sulla propria pelle (sfera affettiva) gli splendori e le miserie di una

città  che,  in  special  modo nel  Novecento,  si  è  manifestata  ora

esemplare,  ora  contraddittoria  ed  ambigua;  ora  generosa,  ora

violenta e spietata; ora coraggiosa, ora codarda; ora mirabilmente

libera,  ora  asservita  a  logiche  e  a  disegni  politici,  sociali  ed

economici che la trascendevano, affatto incuranti del suo passato

così  luminoso  e  invidiato,  della  sua  fisionomia  per  tanti  versi

incomparabile.  Roversi  e  Raimondi,  in  una  parola,  hanno

mirabilmente meditato e partecipato la sua complessa, delicata, e

fragile specificità.  

Così,  nello  spazio  peraltro  esiguo  che  qui  m’è  concesso,

leggerò e commenterò come potrò – ovverosia con tutti i limiti e

le  approssimazioni  di  un’ermeneutica  modesta,  parziale,

naturaliter tendenziosa – alcune pagine paradigmatiche, scelte fra

le  tante che Roversi  e  Raimondi – due “classici”,  ribadisco, di

formazione, interessi e respiro tanto petroniani quanto europei –

hanno  consacrato,  in  vari  momenti  della  loro  lunga  e

industriosissima  esistenza,  ad  una  Bologna amata  d’un  amore

insieme dolce e amaro, come accade d’altronde in tutti i veri, i

grandi, i memorabili amori: Saffo docet…

Per  motivi  a  molti  evidenti  (formazione,  sensibilità,

posizioni  ideologiche  etc.),  i  due  hommes  de  lettres  l’hanno

percepita,  amata  e  quindi  rappresentata  in  forme  e  maniere

alquanto  diverse.  Eppure,  leggendo  e  rileggendo  le  loro

“considerazioni  bolognesi”,  sono andato via  via  convincendomi

che  le  loro  conclusioni  sono  senz’altro  compatibili  e,  grosso

modo, convergenti. Non fidatevi troppo, però, del mio percorso di

lettura – per dir così – dentro le parole petroniane di Raimondi e

Roversi: si tratta comunque di una lettura arbitraria, sia per motivi

di  ordine  affatto  epistemologico  (l’oggettività  impossibile  e

quant’altro…), ma soprattutto perché le “ragioni del cuore”, che

costellano ed animano ogni autentico sodalizio, rischiano spesse

volte di conciliare persino l’inconciliabile!

Dopo  questi  piccoli  prolegomeni,  mi  sembra  opportuno,

onde entrare nel vivo del ragionamento, proporre (o riproporre) la

seguente  domanda  decisiva:  quali  sono  i  principali  elementi

positivi ed apprezzabili  dei  bolognesi? Oppure,  se si preferisce,

quali  sono  i  maggiori  pregi  che  caratterizzano  quella  famosa,

sovente decantata bolognesità che, variatis variandis,  potremmo



forse definire “emilianità”?

Ne  indicherò  –  anche  ispirandomi  a  talune  pagine

raimondiane  comprese  in  un  pregevole  volumetto  elaborato

insieme con Angelo Varni – soltanto alcuni che, da sempre,  mi

hanno  colpito,  interrogato,  inquietato:  la  cordialità  sorridente  e

consapevole;  la  bonomia  pensata  e  (talora)  puntuta;  un  amore

sentito e, in certi casi, viscerale per le proprie tradizioni culturali,

scevro  d’ogni  idealizzazione  oleografica  o  agiografica,  e  non

privo  d’ironia  e  umorismo  singolarissimi;  un’attitudine  rara  e

spiccata alla conversazione,  al  dialogo su fatti,  problemi e  idee

rilevanti  ed  urgenti,  che  presuppone  necessariamente,  che

pretende come condicio sine qua non un’effettiva capacità (o arte)

di ascoltare; e, ancora, un’apertura sostanziale che è ben più vicina

alla  comprensione  (un  rapporto,  dunque,  sinceramente

simmetrico) che non alla tolleranza (un rapporto pur nobilmente

a-simmetrico e di conseguenza, per molti aspetti almeno, obsoleto

e supponente): alludo, aggiungo, a un’apertura che sa diventare

poi,  quando  occorre,  ospitalità  genuina,  liberale,  lucidamente

appassionata.

E desidererei  ricordare rapidissimamente,  a  questo punto,

taluni  personaggi  emblematici  e  memorabili  in  tal  senso.  Da

modernista  quale  sono,  mi  preme  innanzitutto  evocare,  allora,

Filippo  Beroaldo  il  Vecchio,  originale  umanista  apprezzato  a

livello  internazionale,  Giulio  Cesare  Croce,  geniale  creatore  di

felici  personaggi  ancor  vivi  nell’immaginario  d’oggi,  Pietro

Jacopo Martello, intellettuale autenticamente europeo, Eustachio

Manfredi,  fine  poeta  petrarchista  e  neoplatonico,  scienziato  di

vaglia  ed  eccellente  organizzatore  culturale,  Francesco  Maria

Zanotti,  eclettico  filosofo  di  rara  intelligenza,  Prospero

Lambertini,  uomo di  Chiesa colto, perspicace e moderato come

pochi, Olindo Guerrini, poeta deliziosamente ardito e graffiante,

Carlo Musi, poliedrica figura di scrittore e chansonnier notevole

specie  per  la  sapida  verve  tutta  petroniana,  e  Alfredo  Testoni,

commediografo e poeta de race: con la sua pièce più celebre – Il

cardinale  Lambertini  (1905),  genialmente  interpretata  prima  da

Ermete  Zacconi  e  quindi  da  un  memorabile  Gino  Cervi  –  ha

saputo compendiare con intelligenza, levità, finesse squisite molto,

forse  l’essenza  di  ciò  che  numerosi  studiosi  e  numerosissimi

concittadini intendono, appunto, per “bolognesità”.

Si  tratta,  invero,  di  testi  che  per  troppi  lustri  sono  stati



vittima di banalizzazioni grossolane e di riduzionismi meramente

campanilistici, e che meriterebbero, al contrario, d’essere riletti e

ripensati con tutta l’acribia storico-filologica del caso. Lascio poi,

come è giusto e conveniente, che siate Voi – specialisti insigni – a

delineare i profili dei tanti astri della medicina che, dal Medioevo

ad oggi, hanno unito ai fulgidi lumi della loro scienza il meglio

dell’esprit  petroniano  o,  più  in  generale,  emiliano.  Mi  preme

invece  trascrivere  alcune  riflessioni  di  Ezio  Raimondi  che,

evocando  un  Oreste  Biavati  ben  presente  nella  memoria  degli

studiosi e degli amateur  della  storia petroniana,  addìta un altro

tratto  caratteristico  del  bolognese,  ovverosia  quella  teatralità

vivida ed efficace che – come ha notato giustamente pure Luciano

De  Crescenzo  –  lo  avvicina  mutatis  mutandis  al  napoletano:

«Debbo  confessare  che,  da  ragazzino,  mi  era  capitato  di

conoscere, proprio perché lo si incontrava nella Piazzola, dunque

vicino  a  casa  mia,  un  certo  Biavati  che  vendeva  lamette  e

saponette ed era un oratore stupefacente, capace d’intrattenere il

pubblico  non solo  per  vendere,  ma col  piacere  di  parlare  e  di

recitare: ho la sensazione che, nel momento in cui scoprivo Codro

[un umanista emiliano protagonista di uno dei suoi libri più solidi,

ponderati  ed avvincenti],  attraverso ricordi  che si  risvegliavano

nella lettura del suo latino così vivace e pittoresco, agisse in me

l’immagine  di  quel  Biavati  che  avevo conosciuto  direttamente.

Questo mostra come si mettano insieme certe tradizioni e come

procedano certe continuità. La teatralità bolognese fa appello alla

cordialità,  all’ironia,  al senso della battuta,  al gusto di  un certo

spirito: il personaggio in primo piano che non si prende sul serio,

si guarda come sdoppiandosi, e si sente quindi, in qualche modo,

anche un attore».

Poche righe dopo, l’insigne italianista aggiunge al ritratto

dell’arguto  commerciante  taluni  tratti  non  secondari:  «Quel

Biavati  che  ho  citato,  come  mi  fu  raccontato  da  qualcuno che

l’aveva conosciuto bene, veniva dall’esperienza politica, era stato

un  oratore  anarchico  di  alto  effetto,  che  aveva  poi  tradotto  in

tempi  diversi  quella  teatralità  di  battaglia  in  una  teatralità  di

compiacimento comico».  

***

E tuttavia… E tuttavia sarebbe falso e fuorviante – per non dire



colpevole – ridurre la storia  contemporanea della città a  valori,

personaggi  ed  episodi  di  segno  positivo.  De  facto,  tutto  il

Novecento bolognese, dal regicidio del Savoia alle Torri Gemelle,

è stato amareggiato, funestato, straziato da un autentico oceano di

drammi  e  problemi  politico-sociali,  alcuni  dei  quali  –  ne  sono

pressoché  certo  –  abitano  ancor  vivi  ed  urenti  la  memoria,

l’immaginario e il sentire di parecchi cittadini.

Di  alcuni  narra  da  par  suo  Roberto  Roversi,  in  un

recentissimo poème en prose che odora ora di rose, ora di grano,

ora di catrame, ora di sangue: ve ne presenterò una crestomazia

personale fra pochi istanti, che in questa sede non può purtroppo

essere  associata  al  felice  commento  iconografico  elaborato  per

esso  da  Nene  Grignaffini  e  Francesco  Conversano.  Altre  tre,

viceversa, ve li evoco sùbito – o meglio, ve le rammento –, in una

sorta di frenetica, perplessa, dolente carrellata.

Come non muovere dal famoso e famigerato delitto Murri

(28 agosto 1902)? Ad oltre un secolo di distanza, dopo diverse

ricerche  attente  ed affidabili,  credo che se  ne  possa  finalmente

ragionare apertis verbis: Augusto Murri – questa sorta di “clinico

assoluto”  che  armonizzava  magnificamente  in  sé  il  rigore

scientifico  del  miglior  positivismo  con  una  saggezza  e  una

sapienza  tali  da  evocare  i  sommi  medici-filosofi  dell’antichità

(Ippocrate,  Galeno, Avicenna) – viene attaccato frontalmente da

una Bologna gretta e maligna, aliena dalla sua libera, e illuminata,

e ardita Weltanschauung di scienziato, umanista ed educatore di

portata e respiro affatto internazionali.

Il casus belli, questo “pasticciaccio brutto” di via Mazzini

(oggi Strada Maggiore) è ben noto a tutti voi, e perciò mi limiterò

qui  a  sottolineare che  esso costituì  un trauma gravissimo nella

coscienza della Bologna del primo Novecento che non solo l’Italia

Unita,  ma  pure  tanti  petroniani  supponevano,  tutto  sommato,

tranquilla, paciosa, onesta,  perbene… Il tempo non ci consente,

adesso,  di  aggiungere  altro.  Ricordiamo,  nondimeno,  che  gli

effetti sociali e le ripercussioni psicologiche del feroce assassinio

del  marito  di  Linda  Murri  furono  davvero  formidabili  sulla

cittadinanza  tutta,  come  ha  ben  evidenziato  di  recente  anche

Gianna  Murri,  e  sfregiarono,  di  fatto,  la  facciata  impeccabile

d’una città apparentemente calma e serena,  mostrandone con la

forza atroce del sangue miserie e intrighi, bassifondi e misteri sino

ad allora ignorati o, più probabilmente, occultati ad arte.



La mia mente corre poi lesta ai bombardamenti che, dal ’43 al

’45,  danneggiarono,  sfigurarono  o  distrussero  tout  court

un’infinità  di  monumenti  antichi  e  moderni,  e  strapparono

tragicamente alla vita migliaia d’innocenti.

Mi  sia  concessa  una  parentesi  solo  in  parte  autobiografica.

Correndo quest’anno un anniversario  notevole  rispetto  a  quegli

anni terribili che tutti ancor oggi – aurora fosca e sinistra del Terzo

Millennio  –  ci  portiamo  nelle  vene,  un  Editore  ha  chiesto  a

Giovanni Greco ed a me di scrivere un pezzo per introdurre un

volume illustrato. Ne è nato così un racconto storico ove, more

solito, realtà effettuale e fantasia si fondono e si confondono; non

è questo il luogo per narrarvi, seppur per sommi capi, la trama:

dirò solo che il protagonista – un bibliotecario salernitano solare e

malinconico  ad  un  tempo  –  vive  giovanissimo  tutte  quelle

situazioni-limite,  e  lo  fa  con  un  coinvolgimento  totalizzante  e

abbacinante, con una foga insaziabile quanto malata che lo porta

ad osservare per ore ed ore, e quindi a registrare sin nei minimi

particolari, ogni singolo bombardamento. I demoni scatenati nel

suo  torturato  cervello  da  tanti  eccessi  cruenti  e  mostruosi  lo

precipiteranno poi – dal dopoguerra agli anni novanta (nella nostra

immaginazione, infatti, egli si è spento pochi anni fa…) – in una

forma  di  patologia  mentale,  che  lo  indurrà  a  parlare

ossessivamente, con un trasporto insieme morboso e infaticabile, a

chiunque incontrasse (finanche a bimbi di un asilo e a turisti cinesi

di  passaggio  mai  visti  prima)  e  in  qualunque  circostanza  si

trovasse,  delle  sue  esperienze  di  “testimone  informatissimo dei

bombamenti”… Nel nostro pezzo, a dirla giusta, c’è molto altro

che comunque, per più ragioni,  non è opportuno in questa sede

riprendere.

Voglio,  e  forse  pure  debbo,  chiudere  questo  trittico  di



tragedie novecentesche con la famigerata strage della stazione di

Bologna  (2  agosto  1980),  una  catastrofe  assurda,  tremenda  e

inobliabile non certo scevra di nessi ben precisi – come ignorarlo

– con i fermenti e gli elementi peggiori del ’68 e del ’77. Inutile

negarlo o celarlo: i fantasmi di tanto e tale massacro continuano a

insidiare,  a  tormentare  martellanti  e  inesorabili  pure  le  nostre

coscienze…  ma  forse  –  nonostante  le  attente  indagini,  gli

encomiabili  processi,  gli  studi  seri  e  pazienti  –  questo “vertice

nero”  del  terrorismo  nazionale  è  ancora  troppo  vicino  e

coinvolgente  per  poter  essere  analizzato  e  valutato  frigido

pacatoque animo.

Ma  leggiamo  ora,  a  conclusione  di  queste  libere

osservazioni, alcune pagine eloquenti di Ezio Raimondi, tolte dal

libro a due voci che ho citato dianzi. Invero, oltre mettere meglio a

fuoco  quanto  già  accennato,  ci  forniscono  conclusioni  affatto

originali ed attualissime:

«Ragioni e modalità della conservazione o del cambiamento

esigono  ancora,  forse  più  che  mai,  une  riflessione  lucida  e

appassionata,  in  cui  è  in  gioco  la  nostra  stessa  invenzione  del

futuro.  E  ad  essere  chiamata  in  causa  è  proprio  la  capacità  di

Bologna di tener fede – se adoperiamo la parola nella sua valenza

più  intensamente  dinamica,  sottraendola  al  destino  di  un  uso

semantico  riduttivo  e  sovente  peggiorativo  –  alla  propria

vocazione intima di mediazione. Del resto, e non potrebbe essere

altrimenti, la convivenza possibile fra valori in tensione appare al

centro  anche  del  dibattito  attuale  sulla  realtà  urbana  e  i  suoi

diversi modelli di sviluppo. Qualcuno, oggi, distingue fra una città

essenzialmente conservatrice, o “ortogenetica”, che si raccoglie in

un  sistema  chiuso  di  canoni  e  gerarchie  strettamente  locali,

secondo uno schema verticalmente  trasmesso dal tempo, ed una



città  “eterogenetica”,  aperta  al  nuovo  e  al  diverso  che  vi

affluiscono orizzontalmente,  ospite  delle  differenze,  e  pronta  ad

entrare  in  conflitto  con  la  propria  stessa  tradizione  pur  nella

fedeltà alle ragioni profonde della sua geografia spirituale. Anche

a  prescindere,  ora,  dalle  realtà  di  dimensione  metropolitana,

appare  improbabile,  oggi,  per  la  città  altro  destino  che

“eterogenetico”. […]

Bologna deve ritrovare, nel suo essere provincia del mondo,

non un  connotato  rassicurante,  ma un elemento d’inquietudine,

una rinnovata, sollecita capacità di rapporto lungo il cammino non

ancora  concluso  dell’Europa,  nell’ecumène  globale  della

modernità  post-industriale.  Certo,  che  l’Europa  sia  anche  una

comunità spirituale, come avrebbe detto Thomas Mann, e non solo

un’espressione geografica, dipende pure dal destino che sapremo

immaginare e costruire per la nostra città».  
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