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LA SPARTENZA: FRA PENSIERI
ESILI ED ESULI PAROLE 

(Autobiografie Migranti dell’Archivio Diaristico 

Nazionale)

Andrea Franceschetti

Pieve S. Stefano “Città del Diario”

La comparsa di un universo simbolico alternativo

costituisce una minaccia

perché la sua stessa esistenza dimostra empiricamente

che il nostro universo non è inevitabile.

(Peter L. Berger - Thomas Luckmann, La realtà come

costruzione sociale)

“Amici e nemici, che comodità

villaggi di fango contro grandi città

[…]

Il mercato mondiale

il mercato rionale

[…]

La rete globale
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i segnali di fumo”

(Lorenzo Cherubini “Jovanotti”, Salvami)

Riflessi propedeutici di un docente migrante della

secondaria superiore

Negli  scenari  della  contemporaneità  si

manifestano e vengono a contatto differenze ed alterità

che necessitano di una costante meditazione e di una

coscienziosa mediazione.  L’agenzia formativa  scuola

si  colloca  fra  i  più  importanti  scenari  deputati  ad

accogliere  la  multivocalità  culturale  e  gli  insegnanti

sono  chiamati  a  recitare  un  ruolo  primario  nella

gestione delle diversità.

L’avventurarsi  nel  lontano  e  nell’esotico  non

rappresenta  più  la  condizione  indispensabile  per

imbattersi  nell’alterità.  Il  contatto,  oggi,  avviene

quotidianamente  e  si  stabilisce  nei  nostri  luoghi,  in

casa,  al  lavoro,  negli  spazi  del  tempo  libero  e,

appunto,  a  scuola.  Il  ritardo  che  riscontriamo

nell’accettazione da parte dei programmi scolastici di

suggerimenti  provenienti  dalle  scienze  sociali  sulla

percezione e la gestione delle diversità  non cancella

l’urgenza che l’agenzia educativa per eccellenza apra i

suoi metodi al rapporto tra le alterità culturali.

L’altrove  ci  ha  raggiunti  ed  è  qui,  i  luoghi

distanti  dalle  nostre  abitudini,  dalla  nostra  religione,

spartenze_franceschetti file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/spartenze_francesc...

2 di 22 28/10/2021, 12:25



dalla  nostra  arte,  si  materializzano  di  fronte  a  noi,

nelle donne e negli uomini accanto ai quali viviamo le

nostre  giornate.  Anche  le  aule  devono  essere  viste

come spazi contaminati al confine tra mondi differenti

e  l’insegnante,  oggi  più  che  mai,  è  tenuto  a  farsi

traduttore, mediatore di culture. L’intervento educativo

non  può  più  permettersi  di  non  tener  conto  della

conflittualità culturale,  delle tensioni  che oppongono

le “periferie” al “centro” e deve essere ispirato dal fine

precipuo dell’acquisizione (prima) e della trasmissione

(poi) di capacità di contenimento e di gestione. Metodi

didattici che dovrebbero essere volti  all’abbattimento

degli  steccati  di  separazione,  favorendo  percorsi  di

ibridazione  e  disinnescando  le  illusioni  menzognere

più pericolose, quelle legate all’idea di purezza.

Come  la  crisi  dell’oggetto  di  ricerca

dell’antropologia  contemporanea  non  può  più

permettersi il  lusso e il  conforto classici  della triade

“cultura, territorio, comunità”, l’‘oggi’ ha fatto saltare

lo schema teorico della corrispondenza biunivoca tra

la collocazione geografica e la cultura, tra la nazione e

la produzione culturale. Nei mondi contemporanei la

nuova  definizione  di  cultura  comprende  differenze,

conflitti, contraddizioni, vede convivere singolarità ed

universalità, accosta il desiderio individuale all’azione

collettiva.  Il  passo  è  così  ceduto  ad  un’idea

processuale  di  cultura,  ad  un  concetto  della  stessa

molto flessibile: è nel divenire, è in fieri, è in viaggio

proprio come un emigrante.
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Coesistono,  secondo  ritmi  di  avvicendamento

sconosciuti  fino  ad  oggi,  la  differenziazione  e  la

contaminazione,  l’opposizione  e  l’omologazione  e

proprio la cultura, nell’epoca contemporanea, diviene

il  luogo specifico dell’alternanza tra  i  localismi e  la

globalizzazione. L’epoca contemporanea è evo globale

deterritorializzato e decentrato rispetto al ‘sé’, seppur,

nei  fatti,  sia  destinata  a  continuare  ad  accogliere

quell’idea  locale  di  patria  che  connota  e  conforma

l’identità culturale.

I  mercati  sono  interdipendenti,  merci  e  beni

identici tra loro sono diffusi su tutta la superficie del

pianeta,  un  terminale  ci  mette  in  contatto  diretto  e

istantaneo con coloro che si trovano agli antipodi, ma

tenaci  particolarismi  si  ostinano a generare tensioni.

Anche il lavoro degli scienziati del sociale si svolge in

un  agone  “scivoloso”,  “fluido”,  “dinamico”,  di

specificità  culturali  da  una  parte  e  di  comunanze

dall’altra.  Se  è  vero  che  la  cultura  è  conflitto  e  la

guerra fra le culture sembra avere sostituito la guerra

fra  le  classi  allora  è  anche  vero  che  il  conflitto

ingenera  un  percorso  culturale  e  la  violenza  non  è

qualcosa di estraneo a questo percorso.

L’epoca  contemporanea  finisce  così  per  essere

epoca di migrazione, di diaspora e d’esilio e la figura,

“trina ed una”, del migrante-fuoriuscito-esule si pone al

centro  di  ogni  definizione  di  cultura  nella

contemporaneità.  Salta  agli  occhi,  di  conseguenza,

l’innaturalità  storica  della  sedentarietà:  le  voci

antropologiche  e  geografiche  ne  pongono  in
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discussione il modello, facendo riemergere, dal passato

più radicato nel tempo e nell’uomo, la figura, naturale,

del nomade aperto al mondo.

Esuli ricercatori

Esuli  e  migranti,  come  i  diaristi  a  cui  hanno

prestato  orecchio,  quelli  del  gruppo  di  ricerca

coordinato  da  Pietro  Clemente  e  Anna  Iuso  hanno

fatto circolare le loro idee e le loro stesse persone tra

Roma,  Firenze,  Siena  e,  inevitabilmente,  le  mura

pievane della memoria.

L’ ‘Io’, l’ ‘Altro’, l’ ‘autore’, il ‘lettore-ascoltatore’ si

sono dati per un anno appuntamento anche in quattro

donne  felicemente  ispirate  (Anna  Iuso,  Daniela

Brighigni,  Elena  Bachiddu  e  Alexia  Proietti)  e  due

uomini  felicemente  in  subordine  (Pietro Clemente  e

Andrea Franceschetti). Rèsisi disponibili alla lettura di

tanti  ‘Io’,  soffermatisi  (dal  novembre  2002  al

novembre 2003) in ascolto di quelli che erano partiti,

hanno  tutti  confessato  di  essersi  più  di  una  volta

ritrovati protagonisti essi stessi dei racconti di vita letti

e analizzati. Alla riscoperta di un ‘Io’ che si rivelava

essere sempre più un ‘Altro’,  e  un ‘Altro’  ancora,  i

ricercatori del gruppo sono stati tutti gli uomini e tutte

le donne che hanno ascoltato.

L’attenzione è stata puntata su più corpora  tra

quelli individuabili all’interno dell’Archivio Diaristico
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Nazionale:  il  corpus  degli  scritti  di  emigrazione

italiana  verso  l’Argentina;  quello  comprendente

memorie,  autobiografie,  racconti  e  tracce  di

migrazioni  dal  meridione  italiano  e  dalle  campagne

verso Torino e Milano dal dopoguerra agli anni ’60; i

testi  autobiografici  a  soggetto  migratorio  di

provenienza siciliana (optando per una ricaduta della

scelta su quegli scritti che comprendessero gli anni dal

1945 al 1969) e la tanto sterminata quanto avvincente

sezione epistolare.

I criteri di lavoro seguiti rispondevano «da una

parte all’urgenza di dare una significativa accessibilità

ai  testi  (da  qui  la  lunghezza  delle  citazioni  nel

tentativo di non tradirne il senso generale) e dall’altra

all’esigenza  di  mettere  in  primo  piano  come

l’esperienza emigrazione trovi rappresentazione nella

scrittura  autobiografica.  Lo  stesso  criterio  di

concatenazione delle citazioni seguiva associazioni di

immagini e significati suggerite dai testi e non adattate

a  uno  schema  esteriore  quale  avrebbe  potuto  essere

quello  cronologico.  Commenti  e  interpretazioni,  che

desideravano  solo  sollevare  spunti  di  riflessione,  si

alternavano  a  due  prospettive,  una  più  strettamente

testuale e l’altra in cui veniva osservato il fenomeno

socio-culturale emigrazione dentro una vita, dentro la

prospettiva di un mondo individuale».

Un gruppo di ricerca che non stona, dunque, nel

coro della  contemporaneità.  Voci  della  multivocalità

culturale, raggiunte, senza essere colte di sorpresa, da

quello spazio contaminato al confine tra vite e mondi

differenti che si chiama Archivio dei Diari.
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16  autori  e  19  testi,  tra  significanti  verbali,

numerici  ed  esistenziali,  tra  giochi  con  le  parole,

serie aritmetiche e citazioni

   La selezione di esuli pensieri autobiografici siciliani

comprendenti  gli  anni  1945-1969  entro  gli  estremi

cronologici del racconto è valsa un corpus di 16 autori

e 19 testi.

   L’analisi del testo di Tommaso Bordonaro (La storia

di  tutta  la  mia  vita  da  quando  io  ricordo  ch’ero

bambino (La spartenza), 1909-1988) conduce ad una

catalogazione  della  lingua  utilizzata  nella  varietà

sociolinguisticamente  etichettata  come  italiano

popolare  regionale.  A  conferma  della  suddetta

catalogazione, una breve rassegna di spie linguistiche:

scambi  di  sonorità  («contizione»  per  ‘condizione’),

alternanza interna alle vocali («i miei Genitore si sono

sposate»)  e  raddoppiamenti  consonantici  («abborto»

per ‘aborto’) dovuti alla polarizzazione dialettale della

realizzazione  fonicografica;  continuum  ininterrotto

della  catena  fonosintattica  e  incertezze  sul  rispetto

delle  convenzioni  grafiche  e  sull’uso  delle  lettere

maiuscole («unaltra volta», «la Mammamia»).

Tratti  trapiantati  del  Vecchio  Continente  è  la

traduzione  che  privilegiamo  del  titolo  originale  del

testo  di  William  Thomas,  Old  world  traits

transplanted, poiché con essa si mantiene inalterata la
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ricercata  allitterazione  e  il  Vecchio  Mondo

dell’immediata  versione  letterale  viene  riconfinato

nell’accezione  più  usuale  di  Vecchio  Continente.

L’analisi  parte  dai  tre  gruppi  di  immigrati  più

numerosi  negli  States  del  1921:  polacchi,  ebrei  e

italiani.  Per  il  Thomas,  gli  Italiani  sono capaci  solo

fino  ad  un  certo  punto  sia  di  organizzarsi

autonomamente  che  di  servirsi  delle  organizzazioni

americane; essi conservano più a lungo le qualità del

gruppo  primario;  la  loro  vita  nell’ambito  della

comunità  ha il  carattere  di  una grande affettuosità e

intimità,  e  i  loro  legami  si  mantengono  forti.

Bordonaro  sembra  confermarlo:  «Mio  arrivo  in

America  il  27  marzo  1947  […]  La  genti  si

impressionava di vedere cinque bambini tutti a scala.

Così siamo stati ospitati in casa di mio cognato […] Io

credevo che appena arrivato cominciare allavorare e

guadagnarmi  la  spesa  […]  E  tutte  le  sere  che  mio

cognato si  ritirava accasa io pronto  a  domandare se

avesse trovato un lavoro per me e lui mi rispondeva:

Non pensate anniente. Voi per adesso state incasa». La

spartenza racconta l’autore dall’adolescenza fino alle

soglie del XXI secolo. In mezzo, la «spartenza amara»

verso gli «Iunarsteti».

Quel prefisso sigmatico, quella “esse” di troppo

ad  inizio  parola  (all’apparenza  solo  un  oltraggio  da

eterodossia  grammaticale)  è  un tratto  tanto popolare
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quanto autentico,  capace di  riconnotare  l’atto  neutro

del  partire  in  un’esperienza  di  sradicamento,  di

strappo, ma allo stesso tempo allitterante, consonante

e assonante di speranza. Nato il  4 luglio  (presagio?)

1909,  Bordonaro  salpa  trentottenne  per  «L’Estate

Unite  d’America».  La  sua  prima  occupazione  sarà

quella di becchino nel cimitero dei «Giurei»: «Mi ha

domandato  se  io  mi  impressionassi  allavorare  nel

cimitero. Non le potevo dire che mi impressiono […]

Fattomi  un  resoconto  all’estante  che  dovevo  fare  il

becchino  a  scavare  fosse  e  seppellire  morte,  vedete

acché posto sono arrivato in America mentre che in

Italia  non  ero  ricco  ma  con  il  mio  lavoro  non  mi

mancava nulla  nella  mia  casa  e  quando passavo dal

cimitero  voltavo  il  capo  dall’altra  parte,  mi  faceva

impressione dei miei defunti famigliari, mentre il mio

primo lavoro in America ho dovuto fare il becchino

per guadagnare un tozzo di pane». Sempre sospeso fra

ciò che sta al di là e ciò che sta al di qua dell’oceano,

assisterà all’incarnarsi nei figli della doppia anima di

un popolo migrante,  quella  della proiezione verso il

nuovo  mondo  e  quella  della  conservazione  del

vecchio: Antonino, ancora minorenne, chiede al padre

il  consenso  per  arruolarsi  nell’esercito  americano,

nell’  «Arionatik»  prima  e  poi  nei  «Faimmen»

(‘Firemen’),  mentre  «il  figlio  Francesco  si  è  trovata

una  ragaza  figlia  di  italiani,  la  provenienza  della

spartenze_franceschetti file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/spartenze_francesc...

9 di 22 28/10/2021, 12:25



Calabria».

L’immigrato porta con sé il valore lavoro. Solo

un bene materiale? Questo modo di pensare produce

cattivi  effetti,  sia  sugli  stranieri  che  sulla  cultura

dell’autoctono che li usa come oggetti. Tutto per una

“s”  è  il  titolo  dato  alla  propria  testimonianza  da

Giuseppe Sparacino. Tutto per quel prefisso sigmatico

da anteporre all’oggetto affinché diventi soggetto, «per

rendersi riconoscibili e farsi accettare, anche dove non

conoscono  l’onestà  dei  nostri  padri,  grazie  a  un

patrimonio  che  possiamo  portarci  dietro  ovunque

andiamo: gli occhi e il sorriso».

Nascere,  vivere  e  lavorare  in  Sicilia

(1936-1995)  di Alfio  Cicero  è  uno  scrigno  di

percezioni  dell’emigrazione:  «Nell’estate  1952,

ritornarono  dal  nord  America  alcuni  Rocellesi.

Indossavano  abiti  eleganti,  le  donne  portavano

addosso molti gioielli e soprattutto sbalordivano per il

motivo che distribuivano dollari e indumenti (ricorda

anche  la  scena finale di  Totò a colori,  con  Antonio

Scannagatti  (Totò),  sedicente  grande  direttore

d’orchestra  e compositore, spacciantesi per immenso

maestro di musica, addirittura ribattezzato(si) il cigno

di Caianiello, che, incaricato dal sindaco di dirigere la

filarmonica del  paese in  occasione  del  ritorno di  un
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emigrante che aveva fatto fortuna in America, rovina

la  festa  per  volere,  a  tutti  i  costi,  non interrompere

l’interminabile  esecuzione).  Se poi  qualcuno di  loro

aveva  una  figlia  in  età  da  marito,  i  giovanotti  la

corteggiavano con  la  segreta  speranza  di  sposarla  e

così  emigrare  in  America.  Un  oriundo  aveva  fatto

fortuna  più  di  tutti,  e  per  questo  motivo  lo

soprannominarono “mister Dollaro”.  Portò ai parenti

tanti  costosi  regali  ed  al  fratello  Nino  perfino  un

registratore:  il  primo  in  assoluto  nella  storia  di

Roccella. Un pomeriggio stavo passeggiando quando

vidi  una  siepe  di  teste.  Stavano  ascoltando  una

registrazione.  Esordiva  mister  Dollaro  […]  Salutava

tutti i parenti e gli amici, nominandoli ad uno ad uno

[…]  Alla  fine  della  registrazione  tutti  si

complimentarono  col  signor  Nino  per  il  fatto  che

aveva  un fratello americano e per  di più ricco e gli

aveva  portato  una  macchinetta  ch’era  una  vera

diavoleria. E se avesse sentito la nostalgia del fratello

e della nipote, poteva riascoltare le loro voci quando

desiderava.  Si  sentiva  contento  e  per  ricambiare  la

simpatia  incominciò  a  distribuire  del  tabacco.  Nello

stesso  tempo  vennero  dal  nord  America  un  altro

oriundo Roccellese e la figlia, ch’era giovane, bella e

si  chiamava  Concetta  […]  Mi  disse  che  mi  aveva

notato subito,  voleva portarmi  in  America e  dovevo

parlare subito con suo padre. Espresse il desiderio di
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venire a casa nostra, ma io e mia madre facemmo finta

di non capire, per il fatto che avevamo le sedie zoppe,

i  tavolini  sgangherati  e  perfino  la  scala  di  casa  era

pericolante […] Andai  a  parlare  con  suo  padre.  Gli

dissi che volevo bene la sua figliola e volevo sposarla.

Rispose che tutti i paesani parlavano male di me e che

dovevo andare di corsa da dove ero venuto».

Anche  Tutto  per  una  “s”  mette  in  scena

emigranti percepiti: «Tutte le sere si andava a salutare

qualche parente o amico che partiva […] Per tutta la

notte  in  quella  casa  non  si  dormiva;  le  donne

preparavano la valigia e in quella valigia di cartone si

voleva mettere tutto: le lenzuola, le camicie, la maglia

di  lana  fatta  dalla  nonna,  le  calze  di  lana  pesanti;

perché lì, dove si andava a fare fortuna, era freddo; si

metteva il pane fresco, il formaggio (ancora Totò (in

Totò,  Peppino  e  la  malafemmina),  quando  è  in

trasferta  a  Milano)  […]  Ma  soprattutto  in  quella

valigia si cercava di infilarci l’anima […] Quando chi

doveva  partire  diceva:  “Mamma,  non  mi  dare  più

nulla!”,  “E tte figliu  meo portatilli,  ti  ponnu serviri,

un’si sa mai!” era la risposta.  Il  padre dava qualche

mille  lire  a  garanzia  di  ogni  evenienza  e  tutto  il

passato e il futuro si concentrava in quegl’attimi […]

Si arrivava nelle stazione del  nord Europa, del  nord

Italia  (da  notare  sia  l’alternanza  interna  alle  vocali
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anteriori  («nelle  stazione»  per  ‘nelle  stazioni’)  che

l’anticlimax (il  «nord  Europa»,  geograficamente  più

lontano,  anteposto  al  più  vicino  «nord  Italia»))  con

queste  valigie  pesanti  sulle  spalle  e  i  nordisti

ridevano».

l  titolo  dell’autobiografia  della  sposa  per

procura Sebastiana Cristofaro in Abrugiato è a figura

etimologica:  La  mia  vita  vissuta  attraverso  tre

Continenti  (1931-1953).  Suo  anche  l’epistolario

Lettere a Cecchino (1952-1953): «Sabotinia, 1 maggio

1952  […] Ora non attendo che la  tua procura e poi

sarò  la  tua  mogliettina  […] Quel  che  voglio  che tu

sappia è che io da Papà (tranne il  mio corredo) non

potrò  avere  aiuto  […]  Nella  procura  che  mi  fai,  ti

prego  di  volermi  far  sapere  da  chi  vuoi  essere

sostituito in quel giorno». «Sabotinia, 21 agosto 1952

[…] con l’animo traboccante di gioia ti comunico che

il 7 SETTEMBRE salirò i gradini dell’altare vestita di

bianco […] In quel giorno ti prego pensami tanto […]

Probabilmente quando ti  giungerà questa lettera sarò

già la tua mogliettina […] Dimenticavo di dirti che ieri

mi è giunto l’avviso della Banca Inglese. Forse sono

giunte le 10 Sterline».

La memoria (1935-1961) di Giuseppe di Cola è

Terra di San Nicola, una Terra Santa, da cui partono

gli esodi, come recitano quattro versi del carmen  de

spartenze_franceschetti file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/spartenze_francesc...

13 di 22 28/10/2021, 12:25



vita  sua:  «Come  esodo  biblico/nel  tempo  di  terra

secca/emigranti furono/le famiglie nostre». «Una sera

trovai mia mamma-grande (la nonna, la grand mother)

seduta  fuori  casa.  Teneva  i  gomiti  appoggiati  sulle

ginocchia e le mani nei capelli […] “Cosa c’è che non

va?” “Tutti vanno via per sempre” “Magari loro sono

contenti”.  Mi  rispose  che  si  può  andar  via  contenti

solo  se  la  decisione  è  veramente  libera  e  che,

comunque, non a tutti  fà piacere lasciare il  luogo in

cui si è nati, specialmente per i figli della Terra di San

Nicola».

Calogero  Di  Leo  è  Un  siciliano  turista

milionario  emigrante  (Mai  biurifu’laif,  1937-2000):

«Un Visto come turista  per  l’america perché a  New

York  si  è  aperta  la  fiera mondiale  […] per  avere  il

Visto  come  turista  il  Consolato  Americano  vuol

vedere che la persona sta bene che non va in america

per  rimanere (come Giuseppe Vaglio:  «ci  avviammo

all’ufficio immigrazione. I funzionari vollero sapere il

motivo del nostro viaggio e noi dichiarammo di essere

venuti  in  Kenia  per  un  periodo  di  vacanza»),  vuol

vedere  se  ciai  proprieta,  negozio,  animale,  soldi  in

banca e il biglietto pagato del viaggio antata e ritorno

di  tutto  quello  che possiedi  deve essere dichiarato e

firmato  dal  sindaco,  e  una  dichiarazione  del

comandante dei Carabinieri che dichiara che non sei
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comunista e sei un cittadino di buona condotta […] il

Sindaco fa  una lettera che  dichiara  che  possiedo 50

vacche  […]  alla  caserma  il  comandante  mi  dà  una

lettera di buona condotta e che non sono comunista».

I  giorni  della  mia  vita  è  l’autobiografia

(1930-1982) di Corrado Guglielmino. «Qualche cosa

midoveva  campiare  nella  mia  vita  come  campiava

aglialtri  emicranti  come  me  miveniva  linvidia

deglialtri  sendire  che  si  facevano  una  casa  in  Italia

[…] invece le cose campiano mia moglie incomincia a

stancarsi del suo lavoro incomincia di nuovo la crisi

famigliare e così campiano anche i miei figli campiano

idea cominciano a capire male la vita di germania […]

cosi incominciano a fare dei procetti sbagliati le cose

girano al condrario angora io non mi scoragio».

Cosimo Quartana nasce  a  Paceco  (Trapani)  e

muore a Buenos Aires. Emigra a 18 anni, nel 1924. È

addetto al decoro floreale della sala del governo della

Casa  Rosada.  La  sua  corrispondenza  epistolare  ha

inizio quando sono trascorsi 46 anni dal suo arrivo in

Argentina.  Ha raggiunto un’ottima posizione  sociale

ma, vedovo e senza figli, rimpiange la terra d’origine.

Le sue lettere trasudano del desiderio di  comunicare

con chi, da lontano, non comprende la solitudine del

migrante. Cosimo si rivolge a fratelli e nipoti in Italia:

«Ci  avessi  voglia  di  fare  un’altro  viaggetto  a  Italia
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andare a portare fiori a Papà i Mamma i passare una

giornata dove  stanno loro,  vedere  a  voialtri  un’altra

volta,  perche  sicuro  che  si  vado  io  posso  vederle,

perche  si  aspetto  che  viene  qualcheduno  di  voialtri

sicuro che non ci  vediamo più,  non capisco il  poco

spirito di curiosità di tutti voialtri per conoscere altri

Nazione, sicuro non è perché vi mancano i  mezzi.  I

penzare che Cristoforo Colombo fù un’italiano».

Dopo  il  servizio  militare,  arriva  anche  per

Francesco Tripodi (Una voce lontana,  1943-1961)  il

tempo  di  migrare.  Data  ed  età  della  partenza  (5

febbraio  1961,  24  anni)  e  della  scrittura  (1995,  58

anni)  si  avvicinano  curiosamente  a  quelle  di

Baldassarre Turco (23 gennaio 1961, 21 anni e 1996,

56 anni). Ma le coincidenze non si limitano ai numeri:

Tripodi  diverrà  addetto  alla  manutenzione  delle

ferrovie  australiane  a  Sidney;  Turco,  a  Colonia,

lavorerà  per  le  Ferrovie  tedesche,  «in  una  stazione-

deposito  di  treni  e  di  locomotive per le  pulizie e  la

manutenzione».  «Ognuno  credeva  che  con  un  paio

d’anni di risparmi dopo poteva raccogliere le barattelle

e  fare  ritorno  al  paese.  Per  tanti  fu  così  perché

lavorando duro accumulavano una piccola fortuna che

mensilmente spedivano alla famiglia. Ma si privavano

per se stessi quasi del necessario, coabitavano in sette

in una stanza e cucinavano a turno in modo che ogni
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centesimo risparmiato riducesse la permanenza di un

minuto.  Ma  le  famiglie  al  paese  ricevendo  quelle

rimesse spendevano e miglioravano le loro condizioni.

Così  era  impossibile  non  notare  il  cambiamento  di

queste  famiglie  che  ora  venivano  rispettate  perché

avevano l’uomo all’estero (come Sparacino: «In paese

cominciarono ad arrivare i  vaglia postali;  le  rimesse

degli  emigrati,  la  retribuzione  della  immane

sofferenza. Mi ricordo la “zza Ciccina” con il vaglia in

mano  e  sventolandolo  con  orgoglio  in  mezzo  alla

strada  diceva:  “Me  marito  da  Stuccadda  mi  manda

centoventimila  lire!”.  Era  una  specie  di  gara  a  chi

mandava di più […] A volte più che di capacità o di

fortuna  si  trattava  di  smisurati  sacrifici,  brutali

privazioni;  quel  vaglia era frutto di  una vita  misera,

penosa, avvilente vissuta nelle baracche»). Però, altra

gente  anziché  aiutare  la  famiglia  e  prepararle  un

avvenire (ora non parlo dei miei paesani, ma di tanta

altra  gente  della  nostra  penisola)  trovandosi  in  un

paese nuovo con tante  occasioni  a  portata  di  mano,

passato il momento difficile della lontananza dai suoi

cari,  trovò  una  nuova  donna  o  si  diede  all’alcool.

Queste persone non hanno fatto altro che rovinare se

stessi e mandare al diavolo la famiglia lontana (ancora

Sparacino: «Altri non mandavano nulla ed erano i figli

degeneri  che  non  pensavano  alla  famiglia,  che  si

mangiavano  tutto  a  fimmini:  perché  li  fimmini  del
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nord erano sfacciate e ai ragazzi gli facevano prendere

brutte strade!»)».

Il già menzionato Baldassarre Turco ci racconta

di sé in Ordine o matrimonio? (1961-1996) e Memorie

di un adolescente (1950-1991). Nel curriculum redatto

per la partecipazione al Premio dei Diari leggiamo: «A

undici  anni  entro  in  seminario,  ne  esco  quasi  a

ventuno,  emigro  in  Germania,  lotto  per  farmi  una

famiglia» (così Giuseppina Caravello in Storia di una

vita  tutta  sbagliata  (1927-2000):  «Incominciai  a

scrivere  questa  autobiografia  quando  commisi

l’ennesimo sbaglio: mi sposai. E con l’uomo sbagliato

[…]  A  Natale  del  1944  dissi  alla  Superiora

dell’Istituto  che  avevo  deciso  di  farmi  Suora  […]

Dopo 15 anni gettai alle ortiche il mio abito tonacale:

volontà di Dio? Destino? Passo sbagliato?»). Ordine o

matrimonio? consta di 99 (33x3) pagine: Baldassarre

giunge in Germania il 23 gennaio 1961, subito dopo

essersi  spogliato  dell’abito  francescano,  esattamente

all’altezza del primo terzo della memoria, alla pagina

33. Numeri fortemente simbolici (soprattutto per un ex

seminarista).  «Trent’anni  di  vita  di  un  meridionale

sbattuto nel mondo dell’emigrazione»: altro lessema a

prefisso  sigmatico,  che,  inevitabilmente,  ci  rimanda

alla spartenza di Bordonaro e al Tutto per una “s” di

Sparacino.  La  voce  autobiografica  di  Turco  suona
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così: «E giunse il 24 aprile del 1962. E giunsero gli

invitati  dal  mio  paese  […] Tutto  si  svolse bene  nel

salone del cinema preso in affitto per il trattenimento

[…]  Il  nostro  primo  nido,  a  Gross-Königsdorf,  era

composto da una stanzetta  mobiliata con un angolo-

cottura ed il bagno, fuori, lontano una decina di metri,

in  comune  con  altre  due  famiglie.  Era  piccolo  ma

circondato da un giardino nel  verde della  campagna

[…] Da connazionali sentivamo parlare del “miracolo

economico italiano”, del  festival di  San Remo, delle

glorie calcistiche di squadre italiane, del giro d’Italia.

Noi a Colonia stavamo bene, però ci mancava il sole

italiano […] Se il clima a me era nocivo, a Giuseppina

non piaceva l’atmosfera “morale” tedesca: No, diceva,

le mie bambine non cresceranno qui. È troppo libera la

vita, troppo permissivi i costumi!».

Africa  Orientale  è  la  storia  di  un  emigrato

(1931-1984) di nome Giuseppe Vaglio. Nato nel 1920

a Sant’Agata di Militello, emigra in Somalia a 17 anni,

il 21 aprile del 1937 (in occasione del 2690° Natale di

Roma: all’epoca la data non passava inosservata!); si

sposta in Kenia nel 1954, a 34 (17x2) anni; rientra in

Italia  nel  1971,  a  51  (17x3)  anni,  in  virtù  della

nazionalizzazione del  posto  di  lavoro.  Anche questa

serie,  composta  da  17  e  dai  suoi  multipli,  è

simbolicamente casuale o casualmente simbolica?
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Verso il freddo di un futuro migliore

Andarsene  «alla  ricerca  di  un  futuro  migliore»

implica, il più delle volte, provare  «un gran freddo»,

sentirsi  penetrare  da  «una  lunga  lama  fatta  di

ghiaccio» (Giuseppe Di Cola, Terra di San Nicola). La

scelta del «fuori dalla patria per un futuro migliore»

può nascere dal vedere «nel piccolo paesetto agricolo

e un periodo dopo la guerra la possibilità brutta per un

futuro migliore». E «fuori» magari arrivi a non farti

mancare niente, ma ti ritrovi rotto dagli anni e «stanco

della citta, del traffico, degli inquilini, del freddo, di

pulire e paliare neve nell’inverno» (Calogero Di Leo,

Un siciliano turista milionario migrante). Perché, c’è

poco da fare,  «lì,  dove si  andava a fare fortuna, era

freddo»  (Giuseppe  Sparacino,  Tutto  per  un  “s”):

qualcuno «prima di allora non avevo mai visto la neve

da vicino e doveva andare in Germania per vederla!»

(Baldassarre Turco, Ordine o matrimonio?);  qualcun

altro si faceva «ogni mattina sei chilometri di strada su

di  una  bicicletta,  con  la  neve  alta  e  il  gelo  che  si

formava  sul  bavero  del  cappotto»  (Giuseppina

Caravello,  Storia di  una vita tutta sbagliata).  Storie

dall’altro  mondo,  dal  mondo  altro,  da  «quel  paese

lontano dall’Italia ma pieno di speranze per un miglior

futuro» (Giuseppe Vaglio, Africa orientale - Storia di

un emigrato).
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Lasciar posto al trovare

Alcuni, incoscienti ai limiti della baldanza temeraria,

si riuniscono «una sera col fratello e il cognato parlano

e decidono di fare una scappata in America in cerca di

fortuna»  (Calogero  Di  Leo,  Un  siciliano  turista

milionario  migrante).  «Lasciare  famiglia,  paese  e

l’Italia»  per  sbattere  il  muso  contro  il  «brutto

risveglio»  di  «non  poter  subito  lavorare  del  proprio

mestiere».  Perché,  poi,  dover  «trovare  un  lavoro

qualsiasi»  può  anche  significare  «lavorare  in  un

fonderia. Lavoro pesante e sporco». E allora si lascia

ancora  per  trovare  «un  lavoro  in  una  fabbrica  di

giocattoli e  contenitori di  plastica.  Lavoro leggero e

non  tanto  sporco»  (Paolo  Fazzino,  Autobiografia,

cominciando dal 1947). «Risparmiare il denaro giusto

per  acquistare  il  biglietto  del  treno,  anche  per  il

ritorno»,  «salutare  gli  amici  e  a  San  Nicola

abbracciare i familiari promettendo che ogni anno si

sarebbe tornati  a  trovarli»,  per  poi,  una  volta  giunti

alla meta,  chiedere subito di farsi accompagnare «da

tutti  quei  compaesani»  pronti  a  domandare  «se  la

vigna  nuova  che  avevano  lasciato  cresceva  bene»

(Giuseppe  Di  Cola,  Terra  di  San  Nicola).  Siano

benedette «le commari con cui trascorrere alcune ore

rievocando  insieme  fatti  e  amici  lasciati  al  paese»!

(Sebastiana  Cristofaro  in  Abrugiato,  La  mia  vita

vissuta attraverso tre Continenti). Chi resta a casa non

è  messo  meglio,  anche  se  «il  dolore  e  lo  strazio

trovano  una  contropartita  nelle  rimesse»  (Giuseppe

Sparacino,  Tutto  per  una  “s”).  Una  volta  riusciti  a

«trovare  posto  sulle  navi»,  per  molto  tempo  si
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continua  a  vedere  «la  mamma  che  si  asciuga  le

lacrime,  forse pensando che  suo  figlio  sta  lasciando

definitivamente la sua casa» (Giuseppe Vaglio, Africa

orientale  -  Storia  di  un  emigrato).  Di  fronte,  «un

mondo nuovo che  non somiglia  per  niente  a  quello

lasciato», ma passano gli anni, i decenni, e «come si fa

ora a lasciare i figli e i nipotini? Ormai tornare in due

al vecchio paese e da soli a che serve?» (Francesco

Tripodi, Una voce lontana).

indietro
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