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LA SPARTENZA: FRA PENSIERI

ESILI ED ESULI PAROLE
(Autobiografie Migranti dell’Archivio Diaristico

Nazionale)

Andrea Franceschetti

Pieve S. Stefano “Citta del Diario”

La comparsa di un universo simbolico alternativo
costituisce una minaccia

perché la sua stessa esistenza dimostra empiricamente
che il nostro universo non é inevitabile.

(Peter L. Berger - Thomas Luckmann, La realta come

costruzione sociale)

“Amici e nemici, che comodita

villaggi di fango contro grandi citta

[..]

1l mercato mondiale

il mercato rionale

[...]
La rete globale
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i segnali di fumo”

(Lorenzo Cherubini “Jovanotti”, Salvami)

Riflessi propedeutici di un docente migrante della
secondaria superiore

Negli scenari della contemporaneita si
manifestano e vengono a contatto differenze ed alterita
che necessitano di una costante meditazione e di una
coscienziosa mediazione. L’agenzia formativa scuola
si colloca fra 1 piu importanti scenari deputati ad
accogliere la multivocalita culturale e gli insegnanti
sono chiamati a recitare un ruolo primario nella
gestione delle diversita.

L’avventurarsi nel lontano e nell’esotico non
rappresenta piu la condizione indispensabile per
imbattersi nell’alteritd. Il contatto, oggi, avviene
quotidianamente e si stabilisce nei nostri luoghi, in
casa, al lavoro, negli spazi del tempo libero e,
appunto, a scuola. Il ritardo che riscontriamo
nell’accettazione da parte dei programmi scolastici di
suggerimenti provenienti dalle scienze sociali sulla
percezione e la gestione delle diversita non cancella
I’urgenza che ’agenzia educativa per eccellenza apra i
suoi metodi al rapporto tra le alterita culturali.

L’altrove ci ha raggiunti ed ¢ qui, 1 luoghi

distanti dalle nostre abitudini, dalla nostra religione,
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dalla nostra arte, si materializzano di fronte a noi,
nelle donne e negli uomini accanto ai quali viviamo le
nostre giornate. Anche le aule devono essere viste
come spazi contaminati al confine tra mondi differenti
¢ Dl’insegnante, oggi piu che mai, ¢ tenuto a farsi
traduttore, mediatore di culture. L’ intervento educativo
non pud piu permettersi di non tener conto della
conflittualita culturale, delle tensioni che oppongono
le “periferie” al “centro” e deve essere ispirato dal fine
precipuo dell’acquisizione (prima) e della trasmissione
(poi) di capacita di contenimento e di gestione. Metodi
didattici che dovrebbero essere volti all’abbattimento
degli steccati di separazione, favorendo percorsi di
ibridazione e disinnescando le illusioni menzognere

piu pericolose, quelle legate all’idea di purezza.

Come la crisi dell’oggetto di ricerca
dell’antropologia contemporanea non pud piu
permettersi il lusso e il conforto classici della triade
“cultura, territorio, comunita”, I’‘oggi’ ha fatto saltare
lo schema teorico della corrispondenza biunivoca tra
la collocazione geografica e la cultura, tra la nazione e
la produzione culturale. Nei mondi contemporanei la
nuova definizione di cultura comprende differenze,
conflitti, contraddizioni, vede convivere singolarita ed
universalita, accosta il desiderio individuale all’azione
collettiva. Il passo ¢ cosi ceduto ad un’idea
processuale di cultura, ad un concetto della stessa
molto flessibile: ¢ nel divenire, € in fieri, ¢ in viaggio

proprio come un emigrante.
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Coesistono, secondo ritmi di avvicendamento
sconosciuti fino ad oggi, la differenziazione e la
contaminazione, 1’opposizione e |’omologazione e
proprio la cultura, nell’epoca contemporanea, diviene
il luogo specifico dell’alternanza tra i localismi e la
globalizzazione. L’epoca contemporanea ¢ evo globale
deterritorializzato e decentrato rispetto al ‘sé¢’, seppur,
nei fatti, sia destinata a continuare ad accogliere
quell’idea locale di patria che connota e conforma
I’identita culturale.

I mercati sono interdipendenti, merci e beni
identici tra loro sono diffusi su tutta la superficie del
pianeta, un terminale ci mette in contatto diretto e
istantaneo con coloro che si trovano agli antipodi, ma
tenaci particolarismi si ostinano a generare tensioni.
Anche il lavoro degli scienziati del sociale si svolge in
un agone “scivoloso”, “fluido”, “dinamico”, di
specificita culturali da una parte e di comunanze
dall’altra. Se ¢ vero che la cultura ¢ conflitto e la
guerra fra le culture sembra avere sostituito la guerra
fra le classi allora ¢ anche vero che il conflitto
ingenera un percorso culturale e la violenza non ¢

qualcosa di estraneo a questo percorso.

L’epoca contemporanea finisce cosi per essere
epoca di migrazione, di diaspora e d’esilio e la figura,
“trina ed una”, del migrante-fuoriuscito-esule si pone al
centro di ogni definizione di cultura nella
contemporaneita. Salta agli occhi, di conseguenza,
I’innaturalita storica della sedentarieta: le voci

antropologiche e geografiche ne pongono in

28/10/2021, 12:25



spartenze franceschetti

5di22

file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/spartenze francesc...

discussione il modello, facendo riemergere, dal passato
piu radicato nel tempo e nell’uomo, la figura, naturale,

del nomade aperto al mondo.

Esuli ricercatori

Esuli e migranti, come 1 diaristi a cui hanno
prestato orecchio, quelli del gruppo di ricerca
coordinato da Pietro Clemente e Anna luso hanno
fatto circolare le loro idee e le loro stesse persone tra
Roma, Firenze, Siena e, inevitabilmente, le mura
pievane della memoria.
L ‘Io’, I’ “‘Altro’, I’ ‘autore’, il ‘lettore-ascoltatore’ si
sono dati per un anno appuntamento anche in quattro
donne felicemente ispirate (Anna Iuso, Daniela
Brighigni, Elena Bachiddu e Alexia Proietti) e due
uomini felicemente in subordine (Pietro Clemente e
Andrea Franceschetti). Résisi disponibili alla lettura di
tanti ‘lo’, soffermatisi (dal novembre 2002 al
novembre 2003) in ascolto di quelli che erano partiti,
hanno tutti confessato di essersi piu di una volta
ritrovati protagonisti essi stessi dei racconti di vita letti
e analizzati. Alla riscoperta di un ‘Io’ che si rivelava
essere sempre piu un ‘Altro’, e un ‘Altro’ ancora, i
ricercatori del gruppo sono stati tutti gli uomini e tutte

le donne che hanno ascoltato.

L’attenzione ¢ stata puntata su piu corpora tra

quelli individuabili all’interno dell’ Archivio Diaristico
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Nazionale: il corpus degli scritti di emigrazione
italiana verso [’Argentina; quello comprendente
memorie, autobiografie, racconti e tracce di
migrazioni dal meridione italiano e dalle campagne
verso Torino e Milano dal dopoguerra agli anni *60; i
testi autobiografici a soggetto migratorio di
provenienza siciliana (optando per una ricaduta della
scelta su quegli scritti che comprendessero gli anni dal
1945 al 1969) e la tanto sterminata quanto avvincente
sezione epistolare.

I criteri di lavoro seguiti rispondevano «da una
parte all’urgenza di dare una significativa accessibilita
ai testi (da qui la lunghezza delle citazioni nel
tentativo di non tradirne il senso generale) e dall’altra
all’esigenza di mettere in primo piano come
I’esperienza emigrazione trovi rappresentazione nella
scrittura  autobiografica. Lo stesso criterio di
concatenazione delle citazioni seguiva associazioni di
immagini e significati suggerite dai testi e non adattate
a uno schema esteriore quale avrebbe potuto essere
quello cronologico. Commenti ¢ interpretazioni, che
desideravano solo sollevare spunti di riflessione, si
alternavano a due prospettive, una piu strettamente
testuale e ’altra in cui veniva osservato il fenomeno
socio-culturale emigrazione dentro una vita, dentro la
prospettiva di un mondo individuale».

Un gruppo di ricerca che non stona, dunque, nel
coro della contemporaneita. Voci della multivocalita
culturale, raggiunte, senza essere colte di sorpresa, da
quello spazio contaminato al confine tra vite ¢ mondi

differenti che si chiama Archivio dei Diari.
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16 autori e 19 testi, tra significanti verbali,
numerici ed esistenziali, tra giochi con le parole,
serie aritmetiche e citazioni

La selezione di esuli pensieri autobiografici siciliani
comprendenti gli anni 1945-1969 entro gli estremi
cronologici del racconto ¢ valsa un corpus di 16 autori
e 19 testi.

L’analisi del testo di Tommaso Bordonaro (La storia
di tutta la mia vita da quando io ricordo ch’ero
bambino (La spartenza), 1909-1988) conduce ad una
catalogazione della lingua utilizzata nella varieta
sociolinguisticamente  etichettata come italiano
popolare regionale. A conferma della suddetta
catalogazione, una breve rassegna di spie linguistiche:
scambi di sonorita («contizione» per ‘condizione’),
alternanza interna alle vocali («1 miei Genitore si sono
sposate») e raddoppiamenti consonantici («abborto»
per ‘aborto’) dovuti alla polarizzazione dialettale della
realizzazione fonicografica; continuum ininterrotto
della catena fonosintattica e incertezze sul rispetto
delle convenzioni grafiche e sull’'uso delle lettere

maiuscole («unaltra voltay, «la Mammamiay).

Tratti trapiantati del Vecchio Continente ¢ la
traduzione che privilegiamo del titolo originale del
testo di  Willam Thomas, Old world traits

transplanted, poiché con essa si mantiene inalterata la
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ricercata  allitterazione e il Vecchio Mondo
dell’immediata versione letterale viene riconfinato
nell’accezione piu usuale di Vecchio Continente.
L’analisi parte dai tre gruppi di immigrati piu
numerosi negli States del 1921: polacchi, ebrei e
italiani. Per il Thomas, gli Italiani sono capaci solo
fino ad un certo punto sia di organizzarsi
autonomamente che di servirsi delle organizzazioni
americane; essi conservano piu a lungo le qualita del
gruppo primario; la loro vita nell’ambito della
comunita ha il carattere di una grande affettuosita e
intimita, e 1 loro legami si mantengono forti.
Bordonaro sembra confermarlo: «Mio arrivo in
America il 27 marzo 1947 [...] La genti si
impressionava di vedere cinque bambini tutti a scala.
Cosi siamo stati ospitati in casa di mio cognato [...] o
credevo che appena arrivato cominciare allavorare e
guadagnarmi la spesa [...] E tutte le sere che mio
cognato si ritirava accasa 10 pronto a domandare se
avesse trovato un lavoro per me e lui mi rispondeva:
Non pensate anniente. Voi per adesso state incasa». La
spartenza racconta I’autore dall’adolescenza fino alle
soglie del XXI secolo. In mezzo, la «spartenza amara»
verso gli «lunarsteti».

Quel prefisso sigmatico, quella “esse” di troppo
ad inizio parola (all’apparenza solo un oltraggio da

eterodossia grammaticale) ¢ un tratto tanto popolare
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quanto autentico, capace di riconnotare I’atto neutro
del partire in un’esperienza di sradicamento, di
strappo, ma allo stesso tempo allitterante, consonante
¢ assonante di speranza. Nato il 4 luglio (presagio?)
1909, Bordonaro salpa trentottenne per «L’Estate
Unite d’America». La sua prima occupazione sara
quella di becchino nel cimitero dei «Giurei»: «Mi ha
domandato se i0 mi impressionassi allavorare nel
cimitero. Non le potevo dire che mi impressiono [...]
Fattomi un resoconto all’estante che dovevo fare il
becchino a scavare fosse e seppellire morte, vedete
acché posto sono arrivato in America mentre che in
[talia non ero ricco ma con il mio lavoro non mi
mancava nulla nella mia casa ¢ quando passavo dal
cimitero voltavo il capo dall’altra parte, mi faceva
impressione dei miei defunti famigliari, mentre il mio
primo lavoro in America ho dovuto fare il becchino
per guadagnare un tozzo di pane». Sempre sospeso fra
ci0 che sta al di 1a e ci0 che sta al di qua dell’oceano,
assistera all’incarnarsi nei figli della doppia anima di
un popolo migrante, quella della proiezione verso il
nuovo mondo e quella della conservazione del
vecchio: Antonino, ancora minorenne, chiede al padre
il consenso per arruolarsi nell’esercito americano,
nell” «Arionatik» prima e poi nei «Faimmeny»
(‘Firemen’), mentre «il figlio Francesco si ¢ trovata

una ragaza figlia di italiani, la provenienza della
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Calabria».

L’immigrato porta con s¢ il valore lavoro. Solo
un bene materiale? Questo modo di pensare produce
cattivi effetti, sia sugli stranieri che sulla cultura
dell’autoctono che li usa come oggetti. Tutto per una
“s” ¢ 1l titolo dato alla propria testimonianza da
Giuseppe Sparacino. Tutto per quel prefisso sigmatico
da anteporre all’oggetto affinché diventi soggetto, «per
rendersi riconoscibili e farsi accettare, anche dove non
conoscono l’onesta dei nostri padri, grazie a un

patrimonio che possiamo portarci dietro ovunque

andiamo: gli occhi e il sorriso».

Nascere, vivere e lavorare in Sicilia
(1936-1995) di Alfio Cicero ¢ uno scrigno di
percezioni  dell’emigrazione: «Nell’estate 1952,
ritornarono dal nord America alcuni Rocellesi.
Indossavano abiti eleganti, le donne portavano
addosso molti gioielli e soprattutto sbalordivano per il
motivo che distribuivano dollari e indumenti (ricorda
anche la scena finale di 7oto a colori, con Antonio
Scannagatti  (Totd), sedicente grande direttore
d’orchestra e compositore, spacciantesi per immenso
maestro di musica, addirittura ribattezzato(si) i/ cigno
di Caianiello, che, incaricato dal sindaco di dirigere la

filarmonica del paese in occasione del ritorno di un

28/10/2021, 12:25
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emigrante che aveva fatto fortuna in America, rovina
la festa per volere, a tutti i costi, non interrompere
I’interminabile esecuzione). Se poi qualcuno di loro
aveva una figlia in eta da marito, i giovanotti la
corteggiavano con la segreta speranza di sposarla e
cosi emigrare in America. Un oriundo aveva fatto
fortuna piu di tutti, e per questo motivo lo
soprannominarono “mister Dollaro”. Portd ai parenti
tanti costosi regali ed al fratello Nino perfino un
registratore: il primo in assoluto nella storia di
Roccella. Un pomeriggio stavo passeggiando quando
vidi una siepe di teste. Stavano ascoltando una
registrazione. Esordiva mister Dollaro [...] Salutava
tutti 1 parenti e gli amici, nominandoli ad uno ad uno
[...] Alla fine della registrazione tutti si
complimentarono col signor Nino per il fatto che
aveva un fratello americano e per di piu ricco e gli
aveva portato una macchinetta ch’era una vera
diavoleria. E se avesse sentito la nostalgia del fratello
¢ della nipote, poteva riascoltare le loro voci quando
desiderava. Si sentiva contento e per ricambiare la
simpatia incomincid a distribuire del tabacco. Nello
stesso tempo vennero dal nord America un altro
oriundo Roccellese e la figlia, ch’era giovane, bella e
si chiamava Concetta [...] Mi disse che mi aveva
notato subito, voleva portarmi in America ¢ dovevo

parlare subito con suo padre. Espresse il desiderio di
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venire a casa nostra, ma 10 € mia madre facemmo finta
di non capire, per il fatto che avevamo le sedie zoppe,
1 tavolini sgangherati e perfino la scala di casa era
pericolante [...] Andai a parlare con suo padre. Gli
dissi che volevo bene la sua figliola e volevo sposarla.
Rispose che tutti 1 paesani parlavano male di me e che
dovevo andare di corsa da dove ero venuto».

Anche Tutto per una “s” mette in scena
emigranti percepiti: «Tutte le sere si andava a salutare
qualche parente o amico che partiva [...] Per tutta la
notte in quella casa non si dormiva; le donne
preparavano la valigia e in quella valigia di cartone si
voleva mettere tutto: le lenzuola, le camicie, la maglia
di lana fatta dalla nonna, le calze di lana pesanti;
perché 1i, dove si andava a fare fortuna, era freddo; si
metteva il pane fresco, il formaggio (ancora Totd (in
Toto, Peppino e la malafemmina), quando ¢ in
trasferta a Milano) [...] Ma soprattutto in quella
valigia si cercava di infilarci I’anima [...] Quando chi
doveva partire diceva: “Mamma, non mi dare piu
nulla!”, “E tte figliu meo portatilli, ti ponnu serviri,
un’si sa mai!” era la risposta. Il padre dava qualche
mille lire a garanzia di ogni evenienza e tutto il
passato e il futuro si concentrava in quegl’attimi [...]
Si arrivava nelle stazione del nord Europa, del nord

Italia (da notare sia I’alternanza interna alle vocali
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anteriori («nelle stazione» per ‘nelle stazioni’) che
I’anticlimax (il «nord Europa», geograficamente piu
lontano, anteposto al piu vicino «nord Italia»)) con
queste valigie pesanti sulle spalle e 1 nordisti

ridevanoy.

1 titolo dell’autobiografia della sposa per
procura Sebastiana Cristofaro in Abrugiato ¢ a figura
etimologica: La mia vita vissuta attraverso tre
Continenti (1931-1953). Suo anche [1’epistolario
Lettere a Cecchino (1952-1953): «Sabotinia, 1 maggio
1952 [...] Ora non attendo che la tua procura e poi
sar0 la tua mogliettina [...] Quel che voglio che tu
sappia ¢ che 10 da Papa (tranne il mio corredo) non
potro avere aiuto [...] Nella procura che mi fai, ti
prego di volermi far sapere da chi vuoi essere
sostituito in quel giorno». «Sabotinia, 21 agosto 1952
[...] con ’animo traboccante di gioia ti comunico che
il 7 SETTEMBRE saliro 1 gradini dell’altare vestita di
bianco [...] In quel giorno ti prego pensami tanto |...]
Probabilmente quando ti giungera questa lettera saro
gia la tua mogliettina [...] Dimenticavo di dirti che ieri
mi ¢ giunto 1’avviso della Banca Inglese. Forse sono
giunte le 10 Sterliney.

La memoria (1935-1961) di Giuseppe di Cola ¢
Terra di San Nicola, una Terra Santa, da cui partono

gli esodi, come recitano quattro versi del carmen de
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vita sua: «Come esodo biblico/nel tempo di terra
secca/emigranti furono/le famiglie nostre». «Una sera
trovai mia mamma-grande (la nonna, la grand mother)
seduta fuori casa. Teneva i1 gomiti appoggiati sulle
ginocchia e le mani nei capelli [...] “Cosa ¢’¢ che non
va?” “Tutti vanno via per sempre” “Magari loro sono
contenti”. Mi rispose che si pud andar via contenti
solo se la decisione ¢ veramente libera e che,
comunque, non a tutti fa piacere lasciare il luogo in
cui si ¢ nati, specialmente per i figli della Terra di San

Nicolay.

Calogero Di Leo ¢ Un siciliano turista
milionario emigrante (Mai biurifu’laif, 1937-2000):
«Un Visto come turista per ’america perché a New
York si ¢ aperta la fiera mondiale [...] per avere il
Visto come turista il Consolato Americano vuol
vedere che la persona sta bene che non va in america
per rimanere (come Giuseppe Vaglio: «ci avviammo
all’ufficio immigrazione. I funzionari vollero sapere il
motivo del nostro viaggio e noi dichiarammo di essere
venuti in Kenia per un periodo di vacanzay), vuol
vedere se ciai proprieta, negozio, animale, soldi in
banca e il biglietto pagato del viaggio antata e ritorno
di tutto quello che possiedi deve essere dichiarato e
firmato dal sindaco, e una dichiarazione del

comandante dei Carabinieri che dichiara che non sei

28/10/2021, 12:25



spartenze franceschetti

15di22

file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/spartenze francesc...

comunista e sei un cittadino di buona condotta [...] il
Sindaco fa una lettera che dichiara che possiedo 50
vacche [...] alla caserma il comandante mi da una

lettera di buona condotta e che non sono comunista.

I giorni della mia vita ¢ 1’autobiografia
(1930-1982) di Corrado Guglielmino. «Qualche cosa
midoveva campiare nella mia vita come campiava
aglialtri emicranti come me miveniva linvidia
deglialtri sendire che si facevano una casa in Italia
[...] invece le cose campiano mia moglie incomincia a
stancarsi del suo lavoro incomincia di nuovo la crisi
famigliare e cosi campiano anche i miei figli campiano
idea cominciano a capire male la vita di germania [...]
cosi incominciano a fare dei procetti sbagliati le cose
girano al condrario angora i0 non mi scoragio».

Cosimo Quartana nasce a Paceco (Trapani) e
muore a Buenos Aires. Emigra a 18 anni, nel 1924. E
addetto al decoro floreale della sala del governo della
Casa Rosada. La sua corrispondenza epistolare ha
inizio quando sono trascorsi 46 anni dal suo arrivo in
Argentina. Ha raggiunto un’ottima posizione sociale
ma, vedovo e senza figli, rimpiange la terra d’origine.
Le sue lettere trasudano del desiderio di comunicare
con chi, da lontano, non comprende la solitudine del
migrante. Cosimo si rivolge a fratelli e nipoti in Italia:

«C1 avessi voglia di fare un’altro viaggetto a Italia
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andare a portare fiori a Papa i Mamma 1 passare una
giornata dove stanno loro, vedere a voialtri un’altra
volta, perche sicuro che si vado io posso vederle,
perche si aspetto che viene qualcheduno di voialtri
sicuro che non ci vediamo piu, non capisco il poco
spirito di curiosita di tutti voialtri per conoscere altri
Nazione, sicuro non ¢ perché vi mancano 1 mezzi. |

penzare che Cristoforo Colombo fu un’italiano».

Dopo il servizio militare, arriva anche per
Francesco Tripodi (Una voce lontana, 1943-1961) il
tempo di migrare. Data ed eta della partenza (5
febbraio 1961, 24 anni) e della scrittura (1995, 58
anni) si avvicinano curiosamente a quelle di
Baldassarre Turco (23 gennaio 1961, 21 anni e 1996,
56 anni). Ma le coincidenze non si limitano ai numeri:
Tripodi diverra addetto alla manutenzione delle
ferrovie australiane a Sidney; Turco, a Colonia,
lavorera per le Ferrovie tedesche, «in una stazione-
deposito di treni e di locomotive per le pulizie e la
manutenzione». «Ognuno credeva che con un paio
d’anni di risparmi dopo poteva raccogliere le barattelle
e fare ritorno al paese. Per tanti fu cosi perché
lavorando duro accumulavano una piccola fortuna che
mensilmente spedivano alla famiglia. Ma si privavano
per se stessi quasi del necessario, coabitavano in sette

in una stanza e cucinavano a turno in modo che ogni
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centesimo risparmiato riducesse la permanenza di un
minuto. Ma le famiglie al paese ricevendo quelle
rimesse spendevano e miglioravano le loro condizioni.
Cosi era impossibile non notare il cambiamento di
queste famiglie che ora venivano rispettate perché
avevano [’'uomo all’estero (come Sparacino: «In paese
cominciarono ad arrivare 1 vaglia postali; le rimesse
degli emigrati, la retribuzione della immane
sofferenza. Mi ricordo la “zza Ciccina” con il vaglia in
mano e sventolandolo con orgoglio in mezzo alla
strada diceva: “Me marito da Stuccadda mi manda
centoventimila lire!”. Era una specie di gara a chi
mandava di piu [...] A volte piu che di capacita o di
fortuna si trattava di smisurati sacrifici, brutali
privazioni; quel vaglia era frutto di una vita misera,
penosa, avvilente vissuta nelle baracche»). Pero, altra
gente anziché aiutare la famiglia e prepararle un
avvenire (ora non parlo dei miei paesani, ma di tanta
altra gente della nostra penisola) trovandosi in un
paese nuovo con tante occasioni a portata di mano,
passato i1l momento difficile della lontananza dai suoi
cari, trovo una nuova donna o si diede all’alcool.
Queste persone non hanno fatto altro che rovinare se
stessi € mandare al diavolo la famiglia lontana (ancora
Sparacino: «Altri non mandavano nulla ed erano 1 figli
degeneri che non pensavano alla famiglia, che si

mangiavano tutto a fimmini: perché li fimmini del
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nord erano sfacciate e ai ragazzi gli facevano prendere

brutte strade!»)».

Il gia menzionato Baldassarre Turco ci racconta
di s¢ in Ordine o matrimonio? (1961-1996) e Memorie
di un adolescente (1950-1991). Nel curriculum redatto
per la partecipazione al Premio dei Diari leggiamo: «A
undici anni entro in seminario, ne esco quasi a
ventuno, emigro in Germania, lotto per farmi una
famiglia» (cosi Giuseppina Caravello in Storia di una
vita tutta sbagliata (1927-2000): «Incominciai a
scrivere  questa autobiografia quando commisi
I’ennesimo sbaglio: mi sposai. E con I’uomo sbagliato
[...] A Natale del 1944 dissi alla Superiora
dell’Istituto che avevo deciso di farmi Suora [...]
Dopo 15 anni gettai alle ortiche il mio abito tonacale:
volonta di Dio? Destino? Passo sbagliato?»). Ordine o
matrimonio? consta di 99 (33x3) pagine: Baldassarre
giunge in Germania il 23 gennaio 1961, subito dopo
essersi spogliato dell’abito francescano, esattamente
all’altezza del primo terzo della memoria, alla pagina
33. Numeri fortemente simbolici (soprattutto per un ex
seminarista). «Trent’anni di vita di un meridionale
sbattuto nel mondo dell’emigrazione»: altro lessema a
prefisso sigmatico, che, inevitabilmente, ci rimanda
alla spartenza di Bordonaro e al Tutto per una “s” di

Sparacino. La voce autobiografica di Turco suona
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cosi: «E giunse il 24 aprile del 1962. E giunsero gli
invitati dal mio paese [...] Tutto si svolse bene nel
salone del cinema preso in affitto per il trattenimento
[...] Il nostro primo nido, a Gross-Konigsdorf, era
composto da una stanzetta mobiliata con un angolo-
cottura ed il bagno, fuori, lontano una decina di metri,
in comune con altre due famiglie. Era piccolo ma
circondato da un giardino nel verde della campagna
[...] Da connazionali sentivamo parlare del “miracolo
economico italiano”, del festival di San Remo, delle
glorie calcistiche di squadre italiane, del giro d’Italia.
Noi a Colonia stavamo bene, perd ci mancava il sole
italiano [...] Se il clima a me era nocivo, a Giuseppina
non piaceva I’atmosfera “morale” tedesca: No, diceva,
le mie bambine non cresceranno qui. E troppo libera la
vita, troppo permissivi i costumi!».

Africa Orientale ¢ la storia di un emigrato
(1931-1984) di nome Giuseppe Vaglio. Nato nel 1920
a Sant’Agata di Militello, emigra in Somalia a 17 anni,
il 21 aprile del 1937 (in occasione del 2690° Natale di
Roma: all’epoca la data non passava inosservata!); si
sposta in Kenia nel 1954, a 34 (17x2) anni; rientra in
Italia nel 1971, a 51 (17x3) anni, in virtu della
nazionalizzazione del posto di lavoro. Anche questa
serie, composta da 17 e dai suoi multipli, ¢

simbolicamente casuale o casualmente simbolica?
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Verso il freddo di un futuro migliore

Andarsene «alla ricerca di un futuro migliore»
implica, il piu delle volte, provare «un gran freddo»,
sentirsi penetrare da «una lunga lama fatta di
ghiaccio» (Giuseppe Di Cola, Terra di San Nicola). La
scelta del «fuori dalla patria per un futuro migliore»
puo nascere dal vedere «nel piccolo paesetto agricolo
¢ un periodo dopo la guerra la possibilita brutta per un
futuro migliore». E «fuori» magari arrivi a non farti
mancare niente, ma ti ritrovi rotto dagli anni ¢ «stanco
della citta, del traffico, degli inquilini, del freddo, di
pulire e paliare neve nell’inverno» (Calogero Di Leo,
Un siciliano turista milionario migrante). Perché, c’¢
poco da fare, «li, dove si andava a fare fortuna, era
freddo» (Giuseppe Sparacino, Tutto per un “s”):
qualcuno «prima di allora non avevo mai visto la neve
da vicino e doveva andare in Germania per vederla!»
(Baldassarre Turco, Ordine o matrimonio?); qualcun
altro si faceva «ogni mattina sei chilometri di strada su
di una bicicletta, con la neve alta e il gelo che si
formava sul bavero del cappotto» (Giuseppina
Caravello, Storia di una vita tutta sbagliata). Storie
dall’altro mondo, dal mondo altro, da «quel paese
lontano dall’Italia ma pieno di speranze per un miglior
futuro» (Giuseppe Vaglio, Africa orientale - Storia di

un emigrato).
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Lasciar posto al trovare

Alcuni, incoscienti ai limiti della baldanza temeraria,
si riuniscono «una sera col fratello e il cognato parlano
e decidono di fare una scappata in America in cerca di
fortunay (Calogero Di Leo, Un siciliano turista
milionario migrante). «Lasciare famiglia, paese e
I’Italia» per sbattere i1l muso contro il «brutto
risveglio» di «non poter subito lavorare del proprio
mestiere». Perché, poi, dover «trovare un lavoro
qualsiasi» puo anche significare «lavorare in un
fonderia. Lavoro pesante e sporco». E allora si lascia
ancora per trovare «un lavoro in una fabbrica di
giocattoli e contenitori di plastica. Lavoro leggero e
non tanto sporco» (Paolo Fazzino, Autobiografia,
cominciando dal 1947). «Risparmiare il denaro giusto
per acquistare il biglietto del treno, anche per il
ritorno», «salutare gli amici e a San Nicola
abbracciare 1 familiari promettendo che ogni anno si
sarebbe tornati a trovarli», per poi, una volta giunti
alla meta, chiedere subito di farsi accompagnare «da
tutti quei compaesani» pronti a domandare «se la
vigna nuova che avevano lasciato cresceva benex»
(Giuseppe Di Cola, Terra di San Nicola). Siano
benedette «le commari con cui trascorrere alcune ore
rievocando insieme fatti e amici lasciati al paese»!
(Sebastiana Cristofaro in Abrugiato, La mia vita
vissuta attraverso tre Continenti). Chi resta a casa non
¢ messo meglio, anche se «il dolore e lo strazio
trovano una contropartita nelle rimesse» (Giuseppe
Sparacino, Tutto per una “s”). Una volta riusciti a

«trovare posto sulle naviy, per molto tempo si
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continua a vedere «la mamma che si asciuga le
lacrime, forse pensando che suo figlio sta lasciando
definitivamente la sua casa» (Giuseppe Vaglio, Africa
orientale - Storia di un emigrato). Di fronte, «un
mondo nuovo che non somiglia per niente a quello
lasciato», ma passano gli anni, 1 decenni, ¢ «come si fa
ora a lasciare 1 figli e 1 nipotini? Ormai tornare in due
al vecchio paese e da soli a che serve?» (Francesco

Tripodi, Una voce lontana).
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