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LA POETICA DELLA MEMORIA IN

MONTALE E SERENI  

Marco Antonellini

But flowers distill’d thugh they with winter meet

Leese but their show, their substance still lives sweet

Shakespeare, Sonetti, V

In  una  situazione  in  cui  la  percezione  del  reale  si

muove, per citare le parole di P. Florenskij, attraverso

una  prospettiva  rovesciata,  appare  inevitabile  che  la

poesia di Montale e Sereni si rivolga al passato e alla

memoria. Non vi è – è ovvio – una visione storicistica

o dialettica della vita ma la ricerca di un qualcosa di

fermo e stabile da salvare. In questa ricerca sta forse la

divergenza più importante fra Montale e Sereni perché,

se per il  secondo il  passato si  giustifica alla luce del

presente  e  riviverlo  è  l’unico  modo  per  vivere

nell’adesso,  per  il  primo  la  storia  degli  errori  resta

imperturbata. Per Montale il poeta deve salvare ciò che

per  la  sua  vicenda  umana  è  ineliminabile.  Non  c’è

dunque redenzione per ciò in cui si è mancati. Basta per

questo ripercorrere gli ultimi versi di Riviere:
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                       … Pensa:

cangiare in inno l’elegia; rifarsi;

non mancar più.

                           Potere

Simili a questi rami

Ieri scarniti e nudi ed oggi pieni

Di fremiti e di linfe,

sentire

noi pur domani tra i profumi e i venti

un riaffluir di sogni, un urger folle

di voci verso un esito; e nel sole

che v’investe, riviere,

rifiorire!

In  quel  “rifarsi;  non  mancar  più”  sta  indubbiamente

buona  parte  del  senso  di  quel  che  andavo  dicendo

sopra.  Appare  evidente  una  volontà  di  cambiamento

che diviene ad un certo punto esigenza incontrollabile.

Non si  tratta  di  mistificare  il  proprio passato,  ma di

leggerlo nella sua luce amara per proiettarlo così com’è

verso un esito. Per Sereni il passato è il modo migliore

di vivere il presente. Esso è vivo solo nel presente. Per

Montale  invece  salvare  la  fissità  dell’istante  serve  a

mostrare  quelle  sequenze  esperienziali  che  fanno

l’umanità dell’uomo. E che il ricordo abbia in Montale

un valore che inevitabilmente si richiama all’esperienza

qui e adesso se ne accorge bene Sereni nel suo Dovuto

memoria_montale_sereni file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/memoria_montale_...

2 di 11 28/10/2021, 13:16



a  Montale.  C’è  in  lui  prima  di  tutto  la  necessità  di

fermare  qualcosa  per  cui  valga  la  pena.  Così  in  una

prosa di Nel nostro tempo:

«L’isolamento dell’artista (che assume spesso forme di

sfacciato esibizionismo pubblicitario) era inevitabile in

un tempo in cui azione e conoscenza camminano senza

conoscersi  o  s’incontrano  casualmente.  Alla

volgarizzazione,  in  senso  etimologico,  delle  arti

corrisponde la sfiducia nel linguaggio e la convinzione

che ormai tutti i ponti sono tagliati. Partecipare a un

urlo collettivo a un no universale sembra essere la sola

ambizione  dell’artista  d’oggi.  Scomparso  il  senso

statico della vita (il  senso che nel panta rei qualcosa

debba restar ferma) rotto il diaframma fra arte e vita,

la  vita  stessa si  presenta come una mostruosa opera

d’arte sempre distrutta e sempre rinnovata.»[1]

Mi  sembra  chiaro  da  queste  poche  righe  che  per

Montale  l’arte  abbia  un  significato  etico  sul  quale  è

bene  non  scherzare.  Lungi  dall’intenderla  come

semplice intrattenimento  o come esclusiva  riflessione

estetica,  l’artista  per  Montale  svolge  una  funzione

carica  di  responsabilità.  In  una  modernità  in  cui

l’effimero  e  il  transeunte  delle  mode  rischiano  di

divenire l’oggetto dell’arte, la contemplazione estetica

del poeta pur con i retaggi di una filosofia del sensibile
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che  dal  rinascimento  in  poi  ha  capovolto  i  rapporti,

ricerca una via d’uscita dall’impasse imposto dal modo

di percepire la realtà. La poesia di Montale è sempre

drammatico  impegno,  come  bene  testimonia  De

Robertis:

«Che Montale  abbia  scritto  degli  inni  in  questo  suo

secondo libro, non diremmo: ha preservato, riscattato,

nei  suoi  momenti  migliori,  l’elegia  degli  scadimenti,

con arte oh quanto accresciuta, e consumando il molto

in  poco:  e  di  quell’arte  ha  dato  poi,  esperimenti  un

poco letterari,  tradendo un gusto di  lettore assai  più

che non dichiarando un gusto di poeta solo. Ci ha dato

insomma  i  “mottetti”;  e,  in  disparte,  le  scaglie,  i

testimoni  del  lavoro. Ma ci  ha anche  dato,  nelle  sue

liriche  più  vaste,  il  drammatico  svilupparsi,  del

recitativo di una poesia più intensa: testimonio, anche

quello,  d’un  lavoro,  più  drammatico,  di  più  totale

impegno ,  dove  questa  è  l’emblema  della  vittoria  di

Montale sopra sé, il segno, se pur fuggitivo dell’elegia

salvata in inno.»[2]

Dopo gli Ossi per il poeta esistono principalmente due

vie di  fuga. In realtà questa parola andrebbe chiarita.

Per fuga non è da intendersi rifugio ma una autentica

alternativa ad una vita che Montale ha già sperimentato

come “avara”. La memoria intesa come  recupero del
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passato  è  senz’altro  la  prima  e  non  si  tratta  di  un

passato vissuto con nostalgica contemplazione o come

un  doveroso  ricordare.  Per  Montale  gli  errori  sono

errori  e  tutta  la  bellezza  del  mondo  non  li  risarcirà.

“Occorrono troppe vite  per farne una” è la  splendida

chiusura  della  lirica  L’estate,  poesia  che  con  altre

chiude il secondo libro del poeta. È una sorta di piccolo

leit – motiv, di piccola parola chiave per comprendere

l’opera di Montale. L’esperienza umana è troppo breve

e  misera  per  essere  sprecata,  per  essere  sepolta,  per

dirla con Sereni “dentro una polvere d’archivi”. La vita

è  unica  e  per  questo  troppo  preziosa  e  l’uomo  non

s’accontenta perché “nulla paga il pianto del bambino a

cui il pallone fugge tra le case”. In una cultura in cui il

patto fra l’io e il  mondo non accetta più una visione

unitaria del  reale  e  in cui  la  scienza risponde a tutto

tranne che alle domande sul senso della vita, il poeta

può fino ad un certo punto accontentarsi di un quieto

vivere sancito da un tacito accordo di non belligeranza

parando i colpi del  destino. Ma questo non è il caso di

Montale  e  la  perentorietà  delle  sue  sentenze  ce  lo

testimonia.  Nell’inquieto  pelago  delle  emozioni,  il

ricordo rappresenta un punto fermo dal quale partire, a

cui  ricapitolare  non  tanto  e  non  solo  la  propria

esperienza ma anche la propria conoscenza. Esso non è

frutto di contemplazione, ma riemerge dal pozzo della

memoria  come  una  folgorazione,  un  lampo di  verità
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nella  piatta  penombra  della  storia.  Il  ricordo  viene  a

visitare l’uomo ed ad interrogarlo e non chiede certo

celebrazioni  di  sorta.  Quando  Calvino  fa  notare  che

Montale  usa la  rima per  abbassare  il  tono  e non per

alzarlo  è  probabilmente  a  questo  che  si  riferisce.

“Torcere il collo alla retorica” significa anche depurare

dalle incrostazioni solipsistiche una verità di fatto che

diviene a poco a poco verità personale senza perdere il

proprio valore oggettivo. La memoria per Montale non

è  celebrazione  dunque,  ma  punto  partenza

gnoseologico, verità prima sul mondo e poi su di sé. È

un altro  modo di  cogliere i  segnali  di  quel  quid che

metta l’uomo sul sentiero di una qualche verità. Qui sta

probabilmente la vera distanza fra la poesia di Montale

e quella di Sereni perché laddove la prima nel momento

in cui sembra chiudersi si apre materializzandosi nella

figura  femminile,  la  seconda  si  chiude

nell’autoreferenzialità  del  diario  intimo  non  appena

sembra aprirsi.  Passato  e  futuro si  condensano in  un

presente  che  si  astrae  da  sé  stesso  attraverso  la

mitizzazione dei luoghi cari al poeta:

«Passato e futuro, insomma, entrano nella partita solo

nella misura in cui collaborano a conferire senso più

profondo al “presente”, a renderne più vivide e meno

periture le emozioni, a integrarlo o illuminarlo, e non

già a illuderlo o mistificarlo.  Per  gradi,  s’intende,  e
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secondo una spirale  sempre più stretta  e  aggressiva,

con spirito sempre più esigente: dal 1935 ad oggi, dai

versi di “Frontiere” agli “Strumenti umani”. […]

Senza una lucida e matura coscienza politica, per sua

stessa dichiarazione, Sereni si è ritagliato dunque, in

quegli  anni,  un “presente” del tutto privato,  il  quale

risulta involontariamente (ma anche necessariamente)

eccentrico, per non dire oppositivo, rispetto al presente

ufficiale,  con  cui  non  entra  in  conflitto  ma  a  cui

neppure consente: mite e gentile quanto quello è rozzo

e  bellicoso,  riservato  e  urbano  quanto  quello  è

sfacciato  e  volgare.  È  senza  dubbio  un  “presente”

mitico  (e  suoi  luoghi  deputati  sono  certe  strade  e

sobborghi  di  Milano  e  Luino,   Zenna  e  Creva,  e

soprattutto  la  vagheggiata  Europa,  al  di  là  della

“frontiera”,  libera  e  civile  come  una  terra

promessa…),  un  “presente”  evidentemente  intriso  di

letterarie suggestioni, chiuso nel cerchio ben sigillato e

gelosamente  protetto  dell’autobiografia  e  refrattario

alla  comunicazione;  e  tuttavia  schietto  e  vero,  nato

spontaneamente dalla coscienza a colloquio con essa:

suo emblematico diario.»[3]

Se  dunque  per  Sereni  la  memoria  è  essenzialmente

legata al colloquio autobiografico della coscienza con

sé  stessa,  per  Montale  essa  diviene  primo  luogo  sul

quale costruire una conoscenza ma anche una coscienza
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che  sappia  riconoscere  principi  di  discernimento.  Ad

essa  si  legherà  sempre  un  fremito,  un  dolore  ed  un

rancore per  le occasioni  mancate,  per un passato che

non può più essere modificato. Il ricordo per Montale

“trema”, cioè scuote,  sveglia l’uomo dal  suo torpore,

non  lo  conforta  o  giustifica,  riemerge  dal  pozzo  del

passato rendendolo più vigile, più cosciente della sua

infermità fino a volersi “scabro ed essenziale”, povero

fra i poveri, portatore di una verità che la folla non può

riconoscere. Il no alla vita e il tuffo nella storia di essa

di  Esterina  porta  con  sé  come  frutto  l’estraneità,  ma

anche  una  superiore  conoscenza.  E  questo  scarto

ironico  quasi  socratico,  sarà il  timbro  fra  le  righe  di

tutta  l’arte  di  Montale  al  cui  il  poeta  non  verrà  mai

meno  anche  soprattutto  nelle  sue  ultime  prove.  Il

ricordo  conserva  l’essenza  di  questa  verità  come

testimoniano i versi finali del Sonetto V di Shakespeare

quello stesso che Montale usa ne Le occasioni,  e che

qui propongo nella traduzione di G. Baldini:

«Ma  i  fiori  distillati,  al  sopraggiungere  del  verno,

perdono  soltanto  l’esterna  apparenza,  ché  la  loro

intima essenza vive per sempre fragrante.»

E  sarà  una  fragranza  amara  quella  dei  ricordi  di

Montale  ma  pur  sempre  interezza  di  verità  e  di

intendimenti.  Accanto  alla  memoria,  che  come
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abbiamo  visto  diviene  presupposto  gnoseologico  alla

sua poetica,  troviamo una seconda via che si  incarna

nella figura di Clizia, un’apertura questa che esprime

“un sentimento di profonda religiosità” come bene ha

intuito Macchia che poi sempre a proposito delle figure

femminili di Montale afferma:

«Tutta  la  poesia  di  Montale  è  una  “poesia  con

personaggi”.  Nati  da  un’idea  della  lirica  non  quale

gioco di suggestioni sonore, ma simile a “un frutto che

contenesse i suoi motivi senza rivelarli”, con un totale

assorbimento  delle  intenzioni  nei  risultati  raggiunti,

l’identificazione di  questi  personaggi resta difficile.  I

loro volti, quasi tutti femminili, sono sfuggenti, eppure

mossi  dal desiderio di  esistere in quanto personaggi:

Arletta  ,  Esterina la  tuffatrice,  la  pianista  (nella  più

gozzaniana delle sue liriche) e Gerti, e Dora Markus.

Anche  “La  bufera”  contiene  più  di  un’immagine  di

donna: la malata della “Ballata”, manichino di gesso

dagli spessi occhiali di  tartaruga, con le sue lenti  di

lagrime,  e,  affidata  a  un  breve  ciclo,  l’altra  donna

chiamata  Volpe.  Ma  “La  bufera”  è  soprattutto  il

“romanzo  di  Clizia”,  il  romanzo  della  “strana

sorella”.  (…) ..  tutto  il  terzo libro è  percorso da  un

canto d’amore continuamente minacciato. Ed è quella

minaccia,  la  guerra,  a  scatenare  tale  straordinario

bisogno di vita.»[4]
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Tutta  l’opera  di  Montale  appare  tramata  da  questa

minaccia di una fine imminente, una fine che cancelli

la memoria e la speranza affidata alla donna angelo. Ma

se  la  realtà  sembra  offrire  uno  scenario  così

sconfortante  tale  sembra  non  essere  il  destino  della

parola  poetica  alla  quale  Montale  resta  fedele  fino

all’ultimo. In  essa egli  continua a  scorgere un valore

magico, il potere che essa ha di legarsi alla realtà e di

restituirla all’uomo che la contempla nella sua integrità

e dignità. Anche in questa visione l’opera di Montale

non perde il suo slancio ma acquista in freschezza e in

verità, quella stessa verità che scorge Florenskij nella

parola:

«La parola è  un isotopo ontologico.  Come un nuovo

evento nel  mondo che racchiude  ciò che  è  diviso,  la

parola è né l’uno né l’altro di ciò che è stato unito; è la

parola. Ma non si può dire “è se stessa in sé”. Senza i

poli da collegare essa non è affatto.  Come un nuovo

fenomeno, la parola dipende completamente da i suoi

sostegni,  come  il  ponte  se  perde  uno  dei  punti  di

appoggio.  Diviene  così  comprensibile  anche

l’affermazione opposta, che cioè la parola è il soggetto

conoscente  e  l’oggetto  da  conoscere,  le  cui  energie

unite la tengono in essere”[5]

[1] Cfr E. Montale, Nel nostro tempo, Rizzoli,  Milano,
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1972,  p.28.
[2] G. De Robertis , Altro novecento, Firenze, Le
Monnier, 1962, p. 309.
[3] L. Caretti, Antichi e moderni, Einaudi, Torino,
1976, pp. 455 – 456.
[4] G. Macchia, Saggi italiani, Mondadori , Milano,
1983, pp.309-310.
[5] P. Florenskij Il valore magico della parola Milano,
Medusa 2001 p. 33.
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