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LA POESIA ITALIANA DAL 1960 AD OGGI
(considerazioni in margine all’antologia di Daniele

Piccini)

Matteo Veronesi

Dicevano 1 fratelli Schlegel che una recensione — intesa quasi
come genere letterario, o almeno come forma essenziale del
pensiero critico — dovrebbe essere «la perfetta risoluzione di
un’equazione criticay. Ma ¢ ovvio che non ¢ possibile dare una
soluzione univoca a quell’intricatissimo sistema di equazioni,
dalle variabili implose e tendenti all’infinito, dai valori quanto mai
contraddittori, relativi, controvertibili, che pud essere
rappresentata dal panorama, vastissimo e assai frammentato, della
poesia italiana del secondo Novecento. Sostanzialmente sterili
paiono, del resto, le tante discussioni e le inesauribili schermaglie
sulle numerose antologie della poesia novecentesca («il
Novecento in liquidazioney», ¢ stato detto) edite in questi ultimi
anni: polemiche e dispute rese perlopiu vacue ed infondate dagli
apriorismi ¢ dalle faziosita che le animavano, e che portavano a
denunciare, per partito preso, I’inclusione o 1’esclusione di un dato
autore senza che ne fosse citato e discusso neppure un verso, oltre
che dalla forzosa pretesa di ridurre entro griglie valoriali rigide e
schemi e categorie indubitabili un’entita per definizione fluida,
cangiante, proteiforme come il contemporaneo, che forse solo uno
sguardo duttile, flessibile, mobile, fenomenologico - nel senso
husserliano e anceschiano - puo cercar d’illuminare.

Prendo spunto dalla recente antologia a cura di Daniele
Piccini, La poesia italiana dal 1960 a oggi, Milano, BUR, pp.
900.

In questo caso si deve innanzitutto riconoscere al Curatore - a
prescindere dagli orientamenti e dalle predilezioni - il merito di
avere tracciato, di questo panorama cosi nebuloso e irto, una
mappa ¢ un panorama testuali e bibliografici (essenziale, a
quest’ultimo proposito, il corposo repertorio conclusivo) ampi e

complessivamente imparziali, pur se prevalentemente intonati,



parrebbe, ad una linea neo-orfica di ripensamento e
aggiornamento della grande lezione simbolista, surrealista ed
ermetica, una linea ancorata alla grande testimonianza — il cui
rilievo storico non puo del resto disconoscersi — della rivista
«Nieboy e dell’antologia La parola innamorata.

Maggiore spazio si sarebbe potuto dare, coerentemente
proprio con questa atmosfera e questa impronta prevalenti, a poeti
forse sottovalutati come Danilo Bramati e Mario Baudino, autori
di due opere ragguardevolissime, entrambe edite da Guanda,
rispettivamente Nel cuore della luce e Grazie (che contiene, inter
alia, 1l poemetto Brindisi, a mio parere uno degli esiti piu alti, per
densita lirica, accensione visionaria, densitd gnoseologica, della
poesia dell’ultimo ventennio): due libri, questi ultimi, in cui il
respiro discorsivo e narrativo (evidente soprattutto in Bramati),
peraltro infittito di risvolti meditativi e simbolici, si concilia molto
pit di quanto non avvenga, poniamo, nel Cucchi aspro,
oggettuale, “lombardo”, del Disperso, con [’approfondimento
della parola in sé, colta nel suo autonomo e puro valore estetico e
conoscitivo. E le predilezioni di chi scrive andranno semmai, sulla
base di questi presupposti, al Cucchi della Luce del distacco,
animato da una teatrale verticalita di linguaggio meémore della
grande tradizione della mistica apofatica, e implicato, su questo
fondamento, in un’ascesi letteraria che conduca dalla greve
rudezza delle cose e dei fatti all’aura pit luminosa e tersa, ma non
meno innervata di vita e di esperienza, del pensiero e della poesia.

Qualche perplessita pud invece destare, oggi, la poesia di
Alessandro Ceni, che sembra largamente ondeggiare, divagare,
distendersi, di suggestione in suggestione, di associazione in
associazione, di agudeza in agudeza, alla ricerca del lampo di luce
improvviso, della repentina condensazione di significato, della
inattesa e sorprendente folgorazione espressiva che possano
gettare su tutto il testo una luce di senso e di pienezza, ma che
spesso il lettore € destinato ad attendere invano.

Ad ogni modo, si deve rendere merito alla linea editoriale di
questa antologia per aver posto nel dovuto rilievo, nell’aver
saggiamente salvaguardato, quella che si suole definire come la
“specificitd”, cio¢ la purezza, I’assolutezza, diciamo pure la
nobilta e [1’altezza, della parola poetica, sovente esposta,
nell’odierno universo semiologico € comunicativo, € specialmente

negli autori piu giovani, a contaminazioni e ibridazioni con altri



linguaggi (primo fra tutti quello della canzone), con il risultato di
snaturarla, per cosi dire di adulterarla, alterando - se non
violentando... - la sua delicata natura, la sua fragile essenza, il suo
statuto ontologico quanto mai problematico, cangiante, sospeso.

Che - come si sente dire - la canzone, piu o meno d’autore,
soddisfi un “bisogno di poesia” radicato e diffuso, che potrebbe,
se opportunamente guidato, orientarsi verso la poesia in versi
destinata alla lettura, ¢ lecito dubitare, dato il lampante ed abissale
dislivello di cultura, complessita e consapevolezza culturale che
divide, sul piano della fruizione non meno che su quello della
creazione, 1I’ambito della poesia d’arte da quello della musica
popolare e di consumo. Come pensavano gli antichi, “la bellezza ¢
difficile”. N¢, sia detto per inciso, si comprende per quale motivo,
se non forse per ragioni promozionali, un critico stimato come
Roberto Galaverni abbia dato ad un testo in cui peraltro, in modo
forse un po’ scontato, ma non privo di dottrina, si ribadisce
giustamente e calorosamente il ruolo, proprio del poeta, di tenere -
come diceva Pound - “in efficienza il linguaggio”, proteggendolo
da fattori di esterni di strumentalizzazione ideologica,
appiattimento convenzionale, imbastardimento commerciale e
mediatico, il titolo di /I poeta e un cavaliere Jedi (Roma, Fazi,
2006, pp. 137, € 15): contrariamente all’icona postmoderna e
kitsch che campeggia sulla copertina, Dante (ben lontano, nella
sua vera essenza, accuratamente celata «sotto il velame de 11 versi
strani», da quello farsesco e sguaiato, per quanto pittoresco, che
risalta dalle forse troppo decantate letture di Benigni, e anzi, al
contrario, quasi emblema e personificazione stessi di una Musa
difficile, di una poesia “doctrinata”, dotta, densa di cultura, di
un’arte consapevolmente erede di una tradizione millenaria, e
tramata, scriveva Thomas Carlyle, da un canto in cui risuona «il
silenzio di dieci secoli muti») non ha nulla da spartire con una
spada laser, segno gelido e inumano di una cultura postmoderna,
mediatica, asetticamente artificiale, superficialmente illusoria.
Credo che ancor oggi il poeta (come Callimaco, come Orazio,
come Mallarmé...) detesti il profanum vulgus, non beva alla
pubblica fontana, non calchi la strada seguita dai piu.

Ma una poesia che affermi e difenda la propria autonomia e la
propria assolutezza sara inevitabilmente indotta a riflettere, in
chiave metapoetica, sulla propria natura, sui propri mezzi ¢ fini,

sul proprio spazio vitale e le proprie modalita di esistenza; se non



a farsi (ed ¢ proprio questa, da Mallarmé in poi, I’essenza della
poesia contemporanea) metalinguaggio, discorso che parla di sé,
enunciazione del proprio stesso parlare, del proprio stesso dirsi ed
esserci, quando non della propria insensatezza, della propria
assenza di fondamento, in definitiva della propria impossibilita.

Ci si rammarica, allora, che il curatore abbia scelto, in modo
peraltro legittimo, il discrimine cronologico dell’esordio dopo il
’60: un discrimine che ha portato ad eludere il variegato ed irto
cammino secondonovecentesco di autori (da Luzi a Bigongiari a
Zanzotto) di formazione in senso lato fra surrealista ed ermetica,
che, sorti in vario modo e per diverse vie dal vasto alveo della
poesia pura, delle poetiche della parola e di quelle del sogno,
dell’analogia, dell’associazione, si sono poi via via interrogati con
lucidita assidua, tesa, quasi eroica, sulle dimensioni e sulle sorti di
un linguaggio poetico sempre insidiato, discusso, minacciato,
sempre proteso e gettato sugli abissi dell’indicibile e dell’informe,
del «magma» o del «ricchissimo nihil» da cui - per citare lo
Zanzotto di Meteo - si dipartono, «dimentichi» e «intontiti», tutti i
possibili «infiniti» di un dire poetico infinitamente proteso, quasi
per una sorta di “limite” in senso matematico e fisico, sul ciglio
delle inesauribili vertigini dell’essere e del nulla.

Né si comprende appieno [’accusa sostanziale, rivolta a
Zanzotto come a Sanguineti, quest’ultimo peraltro antologizzato
(entrambi, per quanto divisi da una polemica anche aspra,
ascrivibili ad una comune temperie epocale d’innovazione e di
sperimentazione ardite e tormentate, tant’¢ vero che pochissimi
anni dividono due opere capitali del secondo Novecento come La
belta e Laborintus), di non essere per cosi dire usciti dal
linguaggio per farsi incontro al vissuto e alla storia, di non avere
varcato 1 limiti della pagina, lo spazio, tendenzialmente
autoreferenziale e adiabatico, del testo, di avere insomma
esercitato, in modo manieristico, se non sterile, una sorta di
“poesia per specialisti”.

Essere, per citare Ferlinghetti, «poets’ poets writing poetry
about poetry», «poeti per poeti che scrivono poesie sulle poesie»,
¢, a ben vedere, esattamente la condizione essenziale,
tragicamente solitaria, del poeta contemporaneo, marginalizzato
dalla comunicazione di massa e privato, per sua sfortuna o
fortuna, di un pubblico che lo ascolti e gli faccia eco (ma che

rischierebbe, d’altra parte, di condizionare la sua parola, di



compromettere la sua autonomia e la sua liberta irrinunciabili).
Per una sorta di tragico pathei mathos, di strenua «comprensione
per via di sofferenzay, la grandezza del poeta contemporaneo (la
quale in sostanza coincide, mi sembra, con il suo grado di
autocoscienza letteraria e di consapevolezza critica) risiede
proprio nell’abitare virtuosamente, quasi eroicamente questo esilio
puro e silenzioso, nell’inondare il suo remoto deserto della luce

9 ¢¢

ostinata e abbagliante di un “mestiere” e di un’ “arte” accesi dal
rogo appassionato della razionalita creativa, dell’identita stilistica,
dell’appartenenza storica.

N¢é sara del tutto giusto tacciare questi due poeti di
inappartenenza epocale, di fuga dalla storia, di elusione del tempo
e degli eventi nel chiuso laboratorio dell’artificio stilistico: al
contrario, nei loro versi pullulanti di ecolalie, bisticci, azzeramenti
semantici, e¢ tesi, a tratti, fino ai limiti del non-senso, della
mancanza totale di significato e di intelligibilita nel senso usuale,
¢ possibile scorgere proprio la diretta, quasi necessitata, ancorché
criticamente sorvegliata e filtrata, oggettivazione verbale di uno
stato di neurastenia e di alienazione (da intendersi, quest’ultima,
in senso ora mistico, ora marxiano, vuoi psicanalitico, vuoi
esistenzialistico) che sembra aver colpito, in un dato momento,
un’intera societa, un’intera civilta, un’intera concezione storica ed
epocale, né a ben vedere sembra essersi, a tutt’oggi, pienamente
sanato.

Continuare a riflettere € a consumarsi, in modo ostinato e
forse vano, sullo specifico del linguaggio, sull’elaborazione
stilistica, sul ripensamento e sulla riscrittura, per quanto a volte
distorcenti e stranianti, della tradizione, del canone, della
biblioteca, del museo, della millenaria, quasi inorganica
stratificazione del pensiero e del Verbo, ¢ forse cio che resta da
fare ai poeti; e prendere atto, sconsolatamente ma lucidamente, di
questo stato di cose, €, mi sembra, condizione indispensabile al
loro rilievo storico, alla loro consistenza, in una parola alla loro
grandezza.

Si puo vedere, come a sintesi di questa tensione insieme
stilistica e gnoseologica, Ascoltando dal prato di Zanzotto, fra i
vertici assoluti della lirica secondonovecentesca: nella «nota
sempre sbagliatay eppure «al di 1a di ogni esempio azzeccata»
battuta insistitamente da un «dito annichilito» si concentra

un’interrogazione esistenziale ed ontologica fondamentale, «non



mai esauribile / né esistibile», che sfocia infine in un cieco
«indovinare», in una sorta di mallarmeano «scacco», «colpo di
dadi» od «oscuro disastro».

Una fredda ed intellettualistica “poesia per poeti”, per
specialisti, puod apparire semmai, oggi, quella di Magrelli (il
quale, peraltro, non pud non figurare in un’antologia del
Novecento, non foss’altro per 1’oggettivo rilievo storico e
generazionale che riveste, a posteriori, un libro come Ora serrata
retinae): le parole che «vengono dal silenzio» e che
«s’incastonano/ nella bianca calce della pagina» (sulla scia del
grande tema, gia mallarmeano e dannunziano, del «bianco
silenzio» che avvolge e fascia la parola e il canto) paiono entita
puramente mentali e razionali, nudamente logiche, immuni e
preservate da ogni assalto e da ogni epifania cosi della
trascendenza come del profondo.

Un’ottica, peraltro, non lontana da quella da me delineata
nelle pagine che precedono (un’ottica, intendo, volta a preservare
alla parola poetica la sua purezza, la sua specificita, il suo
spessore storico) sembra motivare, in questa antologia, lo spazio
giustamente accordato a Franco Scataglini e Umberto Piersanti:
due autori che, pur percorrendo vie divergenti, fanno dello scavo,
della regressione stilistici € memoriali (d’impronta pit 0 meno
esplicitamente prenovecentesca o antinovecentesca) una sorta di
sentiero per risalire, come diceva Valéry, «alle sorgenti del
poemay, fino alla sorgente, alla fonte (sorta di Ippocrene o di
«fons Bandusiae») del dire poetico. E poco importa se cio
avvenga, nell’ultimo Scataglini, attraverso 1’adozione di una sorta
di metatemporale, sovrastorica koine umbro-marchigiana, di
sapore jacoponico, ¢ in Piersanti, invece, tramite una rete di echi e
risonanze di timbro vagamente bucolico, virgiliano o pascoliano,
filtrata magari dal Bertolucci della Capanna indiana o da quello,
ultimo, di Verso le sorgenti del Cinghio. Si pensi, nella prima
delle Bucoliche, al mito essenziale e primario delle selve che
risuonano del nome dell’amata, facendo risplendere una sorta di
rinnovata sintonia, di restaurata simbiosi, tra la voce ¢ 1l silenzio
della natura e la parola umana, articolata, voluta, consapevole.

Nell’uno come nell’altro caso, in Scataglini come in Piersanti,
a prendere corpo sulla pagina e nei versi ¢ la Parola, il Verbo, il
dire puro e necessario, si manifestino essi nella «voce del divino/

paterno», voce sottratta alle «scritture ineloquenti», di Scataglini



(una linea, questa, che sembra proseguire, sempre in area
marchigiana, nel recentissimo Ronda dei conversi di De
Signoribus, che insegue, nelle profondita del pensiero e della
carne, la parola radicale e primigenia, annidata «prima
dell’alfabeto», al di qua della temporalita distesa del linguaggio
regolato e articolato, nell’«inconosciuto corpo/ della scritta
parola»), o piuttosto nel «fresco e odoroso [...] / profilo della
grazia», luminoso e netto nel «tempo oscuro che lo cerchiay, di
cui parla Piersanti. E si confronti un altro autore non incluso,
Cesare Viviani, che nella sublime Opera lasciata sola canta il
«vuoto niente dei cielin, 1’«indescrivibile forma dell’Unoy,
I’eterna «assenza di effigi, di anime,/ di altezze inimmaginabili», e
nelle pagine saggistiche di I/ mondo non e uno spettacolo fissa le
prerogative, vastissime e insieme angoscianti, di una parola che ¢
«il tutto, I’universo infinito, ma un infinito impensabile, in cui si ¢
immersi € da cui non si puo uscirey.

Nella coscienza secondonovecentesca, all’ontologia negativa,
sostanzialmente nichilistica, di uno Zanzotto, o alla visione ancora
piu radicalmente, quasi ciecamente materialistica e antimetafisica,
di Sanguineti, sembra giustapporsi un’ontologia positiva, piena,
inverante — sebbene forse destinata, essa stessa, in presenza o in
assenza della prospettiva di una trascendenza e di un divino, a
naufragare, all’ultimo, nell’«infini-rien» di Pascal, a far
coincidere, una volta negato ogni terreno limite, ogni proporzione
immanente, il supremo tutto con 1’estremo vuoto, con il puro
nulla. Ma, almeno nel caso di Zanzotto, sono comuni, a queste
due vie dell’ontologia poetica secondonovecentesca, lo sforzo
ostinato di conoscenza, la richiesta inesausta e inesauribile di
senso.

Nella stessa ottica si giustifica il rilievo dato,
nell’Introduzione (anche se purtroppo non nella scelta antologica),
ad un poeta di formazione neo-orfica, ma votatosi poi ad una
forma di inquieto e moderno classicismo, come Giancarlo
Pontiggia, di cui si coglie I’occasione per segnalare la recente,
ragguardevole raccolta Il bosco del tempo. Nei suoi versi, la
parola poetica sorge, sulle orme del Virgilio georgico, avvolta dal
brusio delle api, simbolo classico e cristiano, ma anche
umanistico, di feconda e laboriosa Aumilitas (1 «puri suoni» dei
versi sono «celle/ di un pensiero piu forte, ronzanti/ nelle stanze

quietey, si condensano nel «miele che distilla una quieta/ pace» e



nel «tempo [...] che lo affina»), non senza toccare pero un respiro
mitopoietico originario, cosmogonico, che fa pensare all’Esiodo
della Teogonia o all’Ovidio del proemio delle Metamorfosi
(«Canto ci10 che fu prima/ e cid che venne. Tutto/ era sospeso in
una/ quiete lunga, nel forte/ vuoto»), o porta a risolvere talora - in
un modo che si potrebbe definire serriano - la vivida percezione
del testo classico in catene avvolgenti di metafore, analogie,
suggestioni: «Plinio leggevo, il Giovane,/ in quelle albe, le sue
epistole/ soffuse di una verde ombra muschiosa.

Piu difficilmente si comprende invece, benché avallata da
molte antologie precedenti, ’inclusione di Vivian Lamarque, la
cui poesia mi sembra, nel complesso, fragile, fatua, vacuamente
risonante, studiatamente tesa a far intuire o intravedere una
profonditd in definitiva inesistente, ad accennare a una
complessita e ad una ricchezza in realta assenti, a mascherare,
insomma, una sostanziale mancanza di spessore culturale e
concettuale. Se si voleva, come del resto era giusto, rendere conto
di una certa linea musicale, cantabile (se non cantilenante), melica
e idillica, della poesia contemporanea, si poteva includere un
Ruffilli, che sotto la superficie di una musicalita fluida, limpida,
scorrevole, quasi mozartiana, cela riflessioni storiche ed
esistenziali spesso amare e profonde (se ne veda il recente,
splendido La gioia e il lutto, sprofondato, anche sulla scia del
Profeta di Kahlil Gibran, nella nera luce della vita e della morte,
del tempo e dell’eternitd) o un Claudio Damiani, 1 cui versi
limpidi e melodiosi, e insieme discorsivi, risuonano lontanamente
da paesaggi e scenari eterni, immoti, senza tempo, da una natura
incontaminata ed ancestrale, che ha qualcosa di Orazio come di
Pascoli; o, magari, dare voce alla Musa straniante, ipnotica,
allucinata di Beppe Salvia, che muoveva da un patrimonio e da un
repertorio classici manieristicamente, quasi scolasticamente
rivisitati e riplasmati onde esprimere una vocazione estetica che
pare di per se stessa proiettata e precipitata verso 1’annientamento
e il vuoto, consacrata al «bianco nullay» della tela e della pagina,
che inghiotte infine la stessa vita.

Ci si puo rallegrare, viceversa, dell’inclusione di Raffaello
Baldini, che rende il debito riconoscimento all’importanza che la
poesia neodialettale romagnola, capace di attraversare in
profondita e scuotere dalle radici, immettendovi una vena di piu

deciso e impietoso realismo, 1’ispirazione bucolica e idillica insita



nella lezione del maestro Spallicci, riveste nel panorama poetico
contemporaneo: si puo vedere, al riguardo, 1’equilibrata antologia
Le radici e il sogno. Poeti dialettali del secondo '900 in Romagna,
a cura di Luciano Benini Sforza e Nevio Spadoni, Faenza
Mobydick, 1996.

Nel dialetto, in linea generale, la poesia sembra aver ritrovato
la dimensione del vernacolo ora come lingua pura, “vergine”,
incontaminata, come naturale via d’accesso e punto di partenza
per una possibile “discesa alle madri”, per un ritorno alle radici,
prelogiche e pregrammaticali, dell’essere e del pensiero, ora — si
pensi ad un Loi — come icastico e talora rude strumento espressivo
capace di cogliere gli aspetti dell’'umano piu densi, scabri, corposi.

Credo, pero, che forse un giorno si dovra riconoscere il piu
alto esito della neodialettalita romagnola non nel pur
ragguardevole “realismo impuro” — cio¢ narrativo, discorsivo,
accesamente caratterizzato, e nel contempo deformato, talora,
attraverso un’ottica visionaria, allucinatoria, grottesca — di un
Guerra o di un Baldini, ma piuttosto nel lirismo purissimo,
traslucido e sapiente, a tratti cristallizzato, astorico, nutrito di
fantasmi e di archetipi, di Tolmino Baldassari, che non a caso, in
un suo intervento, oppone agli assalti del “villaggio globale” una
poesia che «filtriy, «attraverso lo studio, la cultura in senso lato, e
particolarmente la cultura letteraria», la nuda immediatezza
esistenziale del «porsi nel mondo».

Inoltre sarebbe tempo, a mio avviso (ma so che questa
opinione non ¢ condivisa dai piu), che della vulgata e del canone
antologici della poesia del Novecento entrassero finalmente, e
stabilmente, a far parte due “poeti professori” dotti, profondi,
possenti come Giorgio Barberi Squarotti e Silvio Ramat, del quale
¢ da poco uscita presso Interlinea, fra 1’altro, 1’opera poetica
completa: si tratta di autori che, forse, per il loro voluminoso e
corposo spessore erudito, incontrano difficolta ad essere recepiti
in un contesto culturale come quello italiano, che non ha avuto
poeti per cosi dire cattedratici come un Allen Tate o un Richard
Wilbur, e che sembra a volte restare ancorato ad un frainteso e
banalizzato mito, pascoliano o sabiano, di spontaneita,
naturalezza, “onesta”.

Ramat e Squarotti si rivelano, anche come poeti, capaci di
perlustrare e di rivisitare il museo o il canone di tutta 1’identita

letteraria occidentale, di vagare e spaziare nei meandri e nei



labirinti della Biblioteca di Babele (mitico ed emblematico luogo
borgesiano che non a caso ricorre costantemente nella poesia di
Squarotti), nonché di guardare a fondo, con lucidita, senza veli o
infingimenti, al nucleo di vuoto e di nulla, all’abisso di vanita e
d’insensatezza che si annidano e pulsano dietro il velo variopinto
e risonante delle forme e delle parole. Si puo dire, pur nelle
differenze anche sostanziali fra 1 percorsi dei due autori, che se, da
un lato, Squarotti (da La declamazione onesta al Marinaio del
Mar Nero al recentissimo, splendido e quasi ignorato Le vane
nevi) insegue e vagheggia, come il Fauno di Mallarmé, le
fuggevoli parvenze e le subitanee ed evanescenti incarnazioni di
una Bellezza nuda e fragile, sempre insidiata dalla violenza della
storia e dall’abisso del nulla e della morte, dall’altro Ramat, nei
suoi libri piu tesi ed organici - e segnatamente in quelli degli anni
Ottanta, da L’inverno delle teorie a Orto e nido, pervasi da una
«tentazione poematica», da un’«idea di poema» che «ti segue e ti
ha precorso», che sembrano suggerire qualche contatto o qualche
convergenza con la coeva esperienza dello Zanzotto della
“trilogia” o con quella dell’ultimo Bigongiari - affonda lo sguardo
e lo scandaglio poetico-critici nelle «lacune del senso», «oltre la
lettera», «nel grembo/ dell’indistinta Citazione», € impronta il suo
canto ad una «vocalitda di abisso», ad una quasi surrealistica
«lingua del sonno». Egli esplora, insomma, ed esperisce le
profondita e le tenebre di una parola, di un Verbo che, nel loro
stato abissale, impersonale, quasi inorganico, dicono e ripetono,
eternamente, 1l nihil aeternum, lo stesso unico senso ultimo di tutti
gli infiniti enunciati possibili — pur lasciando dischiusa, quasi
montaliano «fantasma che ti salva», una dantesca «speranza
dell’altezza», un balenante riflesso che piove «dall’alto, piu alto
della voce».

E con questi fondamenti ontologici, o se si vuole con questa
tragica e vacua assenza di fondamenti, che il poeta contemporaneo
davvero consapevole e maturo (e tale dunque, per definizione, da
poter essere considerato ‘“canonico” e ‘“classico”) deve, anche
correndo 1l rischio della freddezza, dell’intellettualismo,
dell’ornatus difficilis, misurarsi.

Che la linea prevalente, e comunque in s¢ legittima e coerente,
di questa monumentale antologia paia tendere, in definitiva, a
conciliare un fondo neo-orfico con una stretta adesione alla

vivezza dell’esperienza e all’immediatezza del sentimento e della



testimonianza, anteposte in ultima istanza alla mediazione conscia
e riflessa dell’elaborazione stilistica e della consapevolezza
culturale e letteraria, puo risultare confermato dal fatto che essa si
conclude con Davide Rondoni, la cui oggettiva importanza ¢
comprovata, se non altro, dal suo largo influsso (attestato in primis
dall’antologia I cercatori d’oro) sui cosiddetti “poeti nati negli
anni Settanta”.

Un testo splendido, teso e vibrante, come Il terzo figlio
(peraltro forse viziato, nella chiusa, con quella rimalmezzo perso-
universo, da una cantabilitd un po’ esteriore e facile) entrera
certamente, € non senza ragione, nella vulgata antologica della
poesia degli ultimi decenni. Ci si pud anzi rammaricare del fatto
che 1l lettore non trovi qui un altro testo abbagliante come la Suite
per Irene, che affianca anch’essa momenti di consistente lirismo
sapienziale, intriso di mistica, luziana ‘“conoscenza per ardore”
(«Irene, dolce fascina,/ passando per il terribile/ hai trovato la
flamma/ chiara dell’invisibile»), a cadute moralistiche e
prosastiche («...chi fa del nero inoculato ai ragazzini/ la propria
spettrale,/ ricca professioney).

Forse, paradossalmente, il Rondoni migliore ¢ il critico,
animato da un’«intelligenza militante», come Daniele Piccini
felicemente la definisce, che - I’ho gia fatto notare altrove,
indicandolo quale tratto tipico di taluni poeti-critici - sa cogliere,
con una sorta di balzo intellettuale ed ermeneutico, il mondo e
I’essenza di un autore per restituirli sulla pagina con la concisa
rapidita della definizione fluida ed aperta o con I’intenso lampo
della metafora, preferiti alla rigidita della categoria e della
formula.

Ma il fatto che un’autorevole e rigorosa antologia della poesia
italiana secondonovecentesca si concluda con Rondoni ha
qualcosa, se cosi posso dire, di teleologico, se non di escatologico.
Con Rondoni - per parafrasare il Carducci, acutissimo, di Critica e
arte - la poesia muore: non beninteso in quanto tale, non come
poesia in senso lato, poiché come tale essa non puo morire, bensi
solo trasfigurarsi e trasmutarsi in altre, diverse e nuove, forme;
muore — in modo, potrebbe dire qualcuno, salutare, salvifico,
preludente a una limpida risurrezione — in quanto arte (o artificio),
in quanto elaborazione stilistica e formale germinata dal terreno
del passato, della tradizione, del pensiero, in quanto metapoesia,

discorso che parla di sé e cresce su se stesso riflettendosi. Muore,



potrebbe dire qualcuno, come il chicco di grano del Vangelo, per
poter germinare e dar frutto.

Ma questa poesia non “muore al mondo” per rinascere in se
stessa, nella sua essenza pura e chiara: piuttosto, essa muore a se
stessa, viene meno alla propria autonomia, alla propria interna
riflessione, alla propria intima tensione, per farsi incontro, pur
generosamente e nella piu autentica, quasi disarmata buona fede,
all’esperienza dell’'umano e del divino, immergersi nel reale,
divenire una “cosa nel mondo”, piu che - come voleva Rilke -
“aggiunta” ad esso per inverarlo o redimerlo; essa diviene
insomma - direbbe certa fenomenologia - oggetto fra gli oggetti,
parte integrante e compromessa del “mondo della vita”.

In termini hegeliani, questa “morte della poesia” ¢ forse
piuttosto un “‘superamento”, un “oltrepassamento” della poesia
stessa in direzione della realta, della vita, della testimonianza.
«C’¢ una sala giochi a Cervia/ due stanzoni larghi/ spogli/ Alle
macchine si appoggiano/ Quindicenni/ come cose [...]». Qui,
come nei concreti e corposi “poeti-prosatori”
secondonovecenteschi (i cui archetipi e maestri andranno forse
additati in un Giudici o un Loi, se non gia in certo Sereni), cose,
oggetti, figure si proiettano, e per cosi dire aderiscono e
attecchiscono, sulla pagina senza piu lo schermo, il filtro e la
mediazione di una spessa e rigorosa coscienza letteraria, stilistica,
storica (certo presente all’autore, ma volutamente dissimulata,
aggirata — messa, sempre in senso fenomenologico, ‘“fra
parentesi’).

Discorso non troppo diverso si potrebbe fare per la poesia di
Gianfranco Lauretano (qui non incluso), per la sua prosasticita
franta, ansante, a tratti angolosa e ruvida — e pur cosi densa di
sentimenti, di affetti, pregna di un’eticita autentica, mai ostentata
o didascalica, intimamente, ¢ quasi pudicamente, vissuta. Sono,
quelli di Lauretano come quelli di Rondoni, versi per cosi dire
vergini, che paiono sorgere come rose nel deserto, da un vuoto
aurorale e primevo, da un’esclusione o un azzeramento
preliminari di ogni ascendenza e di ogni scuola, eccezion fatta
forse, in Rondoni, per certi echi e reminiscenze che affiorano, di
tanto in tanto, da Baudelaire a Eliot, da Péguy a Luzi, ma sempre
piegati, un poco unilateralmente, ai fini di una poesia immediata,
fatta di vissuto, esperienza, testimonianza. Sembra esservi, in

Rondoni, una sorta di cieca “superstizione del dicibile”, di un



poco gratuita ed irriflessa fiducia nella parola usuale e usurata, nel
dire quotidiano e materno.

Io credo che, come la fede non puo - dopo Nietzsche, dopo
Heidegger, dopo la teologia della demitizzazione, della crisi, della
“morte di Dio” - esser data per scontata, come I’idea stessa del
Divino e dell’Essere non puod piu partire che dalla propria
preliminare, demitizzante negazione, e non dall’aprioristica
certezza, cosi, dopo Mallarmé, dopo Valéry, dopo Zanzotto, la
poesia non possa muovere € trarre alimento se non dal proprio
esser-ci drammatico e contristato, dal proprio cupo Essere-per-la-
morte, dall’abisso sempre aperto e opprimente dell’impossibilita,
del nulla, dell’afasia.

Cosi posta, la poesia s’intride di riflessione e di pensiero, si
fonde con la critica, si fa poesia della poesia, del proprio essere, o
non poter piu essere, poesia: € solo in questa forma puo continuare
a detenere la sua dimora cristalllina e fragile nelle regioni dell’arte
e del pensiero. Paradossalmente, I’arte trae vita dalla morte, da
una - dice Valéry - «nouvelle morte/ plus précieuse que la viex:
deve morire al mondo per poter davvero e pienamente nascere €
vivere, deve negarsi alla realta e all’immediatezza dell’esperienza,
ripiegarsi ¢ chiudersi su se stessa, per affermarsi ed attestarsi

come poesia.
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