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Da molti anni, oramai, insegno “Storia contemporanea” ed
altre discipline storiche nell’Universita di Bologna - presso la
Facolta di Magistero ch’¢ divenuta poi Facolta di Scienze della
Formazione - e nell’Accademia militare di Modena. In questa fase
della mia lunga quanto appagante parabola didattica e scientifica,
mi sta davvero a cuore esporre una sintetica riflessione
sull’attivita da me svolta confrontandomi con migliaia e migliaia
di studenti.

Mio intento principale ¢ sempre stato quello di fornire agli
allievi un repertorio (per quanto possibile) vario, vasto ed
aggiornato di nozioni e di strategie metodologiche e didattiche,
mai disgiunto - va da sé - dalle premesse indispensabili per la
formazione di uno spirito critico effettivamente personale. Sono
persuaso, infatti, che il miglior modo d’insegnare non consista
nell’indulgere in espressioni magniloquenti e nemmeno nella
comunicazione di un bagaglio d’informazioni tanto cospicuo
quanto scollato dai temi decisivi della nostra epoca, bensi nello
sforzo di far scaturire dal reale fluire di ogni elemento
storicamente rilevante le ragioni di un concreto, ancorché
modesto, progresso negli studi.

Ci0 che si deve acquisire, prima d’ogni altra cosa, ¢ ’arte
d’imparare ad imparare: ¢ 1’allontanarsi dalle paludi cultural-
burocratiche per tendere ad una reale liberazione dell’intelligenza;
¢ cogliere la molteplicita; ¢ altresi lo sforzo di esplorare
dimensioni anche remote per scoprire 1’unita profonda di vicende

all’apparenza diversissime; ¢ mostrare, in una parola, il “suonare



insieme”, la consonanza talora stupefacente di eventi e di pensieri
che non parrebbero affatto assimilabili. A tal fine, alle volte, puo
risultare opportuno persino nascondere la profondita in superficie,
cercando di recuperare frammenti di vite che, altrimenti,
andrebbero perdute come lacrime nella pioggia. In uno dei suoi
saggi “stravaganti” piu felici, Giorgio Pasquali, ragionando del
metodo storico-filologico di Michele Barbi, ebbe a dire che
quest’ultimo «sapeva benissimo che, almeno nelle discipline dello

spirito, non esistono scienze separate, ma solo problemi concreti, 1

quali ognuno deve assalire con tutti 1 mezzi di cui disponey.
Quando s’insegna, si ha il dovere, da un lato, di essere
chiari e precisi, perché chi non ¢ perspicuo ed ordinato o ¢ un
somaro o € un mistificatore, fertium non datur; dall’altro lato,
occorre “offrirsi” ai propri interlocutori con ferrea onesta
intellettuale: «Prima di studiare la storia, bisogna studiare lo
storico» (Alphonse Karr). Un insegnante dovrebbe pertanto essere
una sorta di atleta delle emozioni, capace di far circolare energia
mentale: se si comunica energia, questa ritorna poi indietro
moltiplicata, in special modo se si tenta di comunicare agli allievi
una metodologia efficace, che sappia essere ad un tempo precisa e
flessibile, sicura ed inquieta, aggiornata ed in continuo fermento.
Ho sempre cercato d’evitare le pedanterie cosi come i
sentimentalismi, nel tentativo di affrontare (magari con qualche
originalita scientifica ed espressiva) figure e questioni si dolorose
ed inquietanti, ma d’importanza cruciale, oggi, per la formazione
culturale ed etico-civile dei soggetti educativi di cui dobbiamo -
per dirla con Heidegger, ma anche con Giovanni Maria Bertin -
«prenderci cura». Cosi, sforzandomi d’essere sensibile alla
sofferenza piu vera dell’altro, di ogni altro, ho meditato - a lungo
e, sovente, con Vvivo trasporto - su poveri, prostitute, criminali,
folli, vagabondi, terroristi, ebrei, zingari, indiani, su molti di
coloro che, insomma, sono stati da tempi immemorabili relegati ai
margini del divenire sociale. Sono infatti persuaso che, rendendo i
piu giovani meno disattenti ai mali e alle sventure che ancora
abitano e percorrono questo tetro incipit del terzo millennio si
possa contribuire alla «costruzione di esistenze» responsabili,
all’educazione alla legalita; e non voglio celare che, dinanzi a
siffatte tragedie moderne e postmoderne, ho riscontrato negli

studenti un’attitudine seria e vigile, partecipe ed appassionata.



Tutto ci0 in una fase in cui si € passati da una storiografia,
per dir cosi, mutilata e ossificata ad un indagare piu libero e
aggiornato, che miri ad una conoscenza globale della realta, ad
una costante ‘“contaminazione” interdisciplinare, ad una ricerca
storica emancipata da prescrizioni dogmatiche. In un testo
voltairiano troppo poco frequentato, le Considerazioni sulla
storia, 1l philosophe affermava non per caso, con [’ironia
penetrante di sempre, che «ci0 che manca di solito agli storici ¢ lo
spirito filosofico: la maggior parte, invece di discutere fatti con
degli uomini, si limita a raccontare storielle a dei bambini». E
diversi maestri della storiografia novecentesca, da Cantimori alle
punte di diamante delle “Annales”, hanno convenuto che il vero
progresso degli studi storici consiste nel recuperare quanto
abbiamo irrimediabilmente perduto attraverso un continuo,
incontentabile rinnovamento delle indagini e delle metodiche.

In tale percorso, impegno ed attenzione costanti sono stati
rivolti verso gli allievi meno provveduti, da me sempre trattati con
rispetto ma anche con rigore: di fatto, sono stati proprio loro la
“cartina di tornasole” dell’efficacia delle mie strategie scientifiche
e didattiche. Un passo dell’antica Istruzione per i maestri
dell’Accademia Militare del Ducato di Savoia e Regno di
Sardegna del 1730 chiarisce appieno il senso del lavoro che
sempre mi propongo di compiere: «Non si negligenteranno, né si
ributteranno 1 meno abili, anzi si fara spiccare dal maestro attorno
ad essi maggiore la propria abilita a trovare 1 mezzi di superare
con I’arte e con I’industria la difficolta della naturay.

Sono convinto, infine, che il docente debba ancora ispirarsi a
talune /ectiones lasciateci da protagonisti del Rinascimento
europeo quali Ficino, Giovanni Pico della Mirandola, Erasmo,
Thomas More o Montaigne, che costituiscono, per molti versi, i
“padri fondatori” di quelle che oggi chiamiamo ‘“‘scienze umane”.
Nel suo celeberrimo discorso De hominis dignitate, splendido
manifesto d’un approccio al sapere rinnovato ab imis fundamentis,
il grande Mirandolano indicava con lucida eloquenza la strada
onde fornire a ogni persona gli strumenti necessari alla sua piu
piena, soddisfacente valorizzazione: «Come libero, straordinario
plasmatore e scultore di te stesso, tu ti possa foggiare da te stesso

nella forma che avrai preferito!».
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