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INGRID BETANCOURT, IL CORAGGIO DELLA
VITA

RITA CHIAPPINI

Ce I’eravamo un po’ dimenticata, confessiamolo... E fuori
dal mondo dal 23 febbraio 2002: sequestrata dalle Farc
colombiane, da allora si muove nella foresta, lancia radi messaggi
alla famiglia e al mondo, mangia riso e fagioli, si ammala forse,
dorme, piange, ed essendo per noi invisibile sfuma e scompare. E
poi Ingrid ¢ franco-colombiana, ed ¢ quella meta francese che la
mantiene appesa al filo della nostra memoria eurocentrica; la meta
colombiana I’avrebbe gia condannata all’oblio totale in questi anni
in cui la nostra labile attenzione ¢ concentrata su altre aree
geografiche, altre guerriglie.

Eppure Ingrid ha tutte le caratteristiche della beniamina dei
media, dell’eroe da romanzo e dell’icona da adottare, replicare e
magari finire sulle magliette. E in parte europea, buoni studi,
buona famiglia, due figli, due matrimoni, una passione politica
respirata in casa, eletta nel parlamento colombiano: una vita
dorata.

Ma Ingrid ha anche quello che potremmo definire un
caratteraccio: non si gode 1 privilegi, pianta grane, vuole davvero
cambiare le cose nel suo paese, si candida alla presidenza, lascia il
senato dicendo «quando saro presidente faccio dimettere tutti!y,
va in giro per il paese a far campagna elettorale su un’auto con tre
amici, fa benzina, chiacchiera con la benzinaia che le dice che ¢
piu bella che in televisione e di non proseguire perché ¢
pericoloso.

Ma, certo, si prosegue e per caso 1’auto viene fermata: un
guerrigliero bambino con una fetta d’anguria in mano le chiede

chi ¢, un altro salta su una mina, e poco dopo lei viene inghiottita



dal verde vivo e brulicante della foresta (un video di ricostruzione
con le ultime immagini di Ingrid, maglietta gialla e sorriso, ¢ su

www.educweb.org).

Oggi “La Repubblica” pubblica una sua lettera alla madre,
un testo letterariamente bellissimo nel quale Ingrid parla, tra
I’altro, dei figli con accenti di carne e sangue: «Alla mia Melanie,
mio sole di primavera, mia principessa della costellazione del
Cigno... al mio Lorenzo, al mio Loli Pop, il mio angelo della luce,
mio re dagli occhi azzurri», e di come, dopo il rapimento, non
abbia potuto preoccuparsi di loro, se non voleva essere sopraffatta;
si ripeteva allora: «Fabe ¢ la, vede tutto, non ¢ necessario
preoccuparsi € nemmeno pensarci».

Dobbiamo fare uno sforzo per non dimenticare Ingrid, che ¢
cosi debole da non voler piu nuotare nei fiumi, che fatica a
ricordare 1 compleanni dei suoi ragazzi, che vorrebbe studiare,
imparare ed ha chiesto inutilmente un dizionario enciclopedico.
Ingrid, a cui cadono i capelli laggiu, nella foresta colombiana,
lontana da tutti, ¢ una donna intera, una di noi, che abbiamo figli e

nuotiamo, che studiamo e abbiamo paura.
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