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INGRID BETANCOURT, IL CORAGGIO DELLA

VITA

RITA CHIAPPINI

Ce l’eravamo un po’ dimenticata, confessiamolo… È fuori

dal  mondo  dal  23  febbraio  2002:  sequestrata  dalle  Farc

colombiane, da allora si muove nella foresta, lancia radi messaggi

alla famiglia e al mondo, mangia riso e fagioli, si ammala forse,

dorme, piange, ed essendo per noi invisibile sfuma e scompare. E

poi Ingrid è franco-colombiana, ed è quella metà francese che la

mantiene appesa al filo della nostra memoria eurocentrica; la metà

colombiana l’avrebbe già condannata all’oblio totale in questi anni

in  cui  la  nostra  labile  attenzione  è  concentrata  su  altre  aree

geografiche, altre guerriglie.

Eppure Ingrid ha tutte le caratteristiche della beniamina dei

media, dell’eroe da romanzo e dell’icona da adottare, replicare e

magari  finire  sulle  magliette.  È  in  parte  europea,  buoni  studi,

buona famiglia,  due figli,  due matrimoni,  una passione politica

respirata  in  casa,  eletta  nel  parlamento  colombiano:  una  vita

dorata.

Ma  Ingrid  ha  anche  quello  che  potremmo  definire  un

caratteraccio: non si gode i privilegi, pianta grane, vuole davvero

cambiare le cose nel suo paese, si candida alla presidenza, lascia il

senato dicendo «quando sarò presidente faccio dimettere tutti!»,

va in giro per il paese a far campagna elettorale su un’auto con tre

amici, fa benzina, chiacchiera con la benzinaia che le dice che è

più  bella  che  in  televisione  e  di  non  proseguire  perché  è

pericoloso.

Ma, certo, si prosegue e per caso l’auto viene fermata: un

guerrigliero bambino con una fetta d’anguria in mano le chiede

chi è, un altro salta su una mina, e poco dopo lei viene inghiottita



dal verde vivo e brulicante della foresta (un video di ricostruzione

con le ultime immagini di Ingrid, maglietta gialla e sorriso, è su

www.educweb.org).

Oggi “La Repubblica” pubblica una sua lettera alla madre,

un  testo  letterariamente  bellissimo  nel  quale  Ingrid  parla,  tra

l’altro, dei figli con accenti di carne e sangue: «Alla mia Melanie,

mio  sole  di  primavera,  mia  principessa  della  costellazione  del

Cigno… al mio Lorenzo, al mio Loli Pop, il mio angelo della luce,

mio re dagli occhi azzurri»,  e di come, dopo il  rapimento, non

abbia potuto preoccuparsi di loro, se non voleva essere sopraffatta;

si  ripeteva  allora:  «Fabè  è  là,  vede  tutto,  non  è  necessario

preoccuparsi e nemmeno pensarci».

Dobbiamo fare uno sforzo per non dimenticare Ingrid, che è

così  debole  da  non  voler  più  nuotare  nei  fiumi,  che  fatica  a

ricordare  i  compleanni  dei  suoi  ragazzi,  che vorrebbe  studiare,

imparare ed ha chiesto inutilmente un dizionario enciclopedico.

Ingrid,  a  cui  cadono i  capelli  laggiù,  nella  foresta  colombiana,

lontana da tutti, è una donna intera, una di noi, che abbiamo figli e

nuotiamo, che studiamo e abbiamo paura.
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