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IL CINEMA E LA POESIA DI MONTALE E
SERENI

Marco Antonellini

Intervistatore: “Se le fosse
concesso un atto di
potenza assoluta,
come lo esplicherebbe?”

Montale: “Abolirei il cinema”

In “Lisbon story” (1994) Wim Wenders ci mostra un
ossuto Rudiger Vogler che parte alla ricerca
dell’amico regista. Dopo una serie di avvenimenti
apparentemente avventurosi per quella sorta di
candido stupore che la vita conserva agli occhi
ancora fanciulleschi di Wenders, lo trova errabondo
in Lisbona intento con una piccolissima videocamera
alle spalle, a girare immagini mai viste e mai
montate. Le uniche immagini vive sono quelle che
nessuno mai conoscera, rimanendo cosi intatte e
senza manipolazioni. I nodi della cinematografia
wendersiana vengono cosi allo scoperto. Da un lato
I’impossibilita di fare il cinema, conclusione a cui era
giunto molto prima Godard, e dall’altro
I’impossibilita di vivere senza.

Si potrebbe pensare a un compromesso fra le due
posizioni, ma ¢id non ¢ possibile, come dimostra il
finale del film che vede 1 due intenti a riprendere
Lisbona con una vecchia macchina da presa a
manovella, di nuovo convinti della positivita della

loro opera. Cosi come non bisogna stupirsi
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dell’esistenza di una vita tutta polarizzata sulla lirica,
non bisogna sorprendersi di una catalizzata sul
cinema. Basterebbe questo semplice esempio per
sciogliere le catene con le quali ancora la letteratura
pretende di avvincere il cinema. Ma a ben vedere
simili legami non ve ne sono mai stati. Pochissimi
sono gli scrittori che hanno prestato la loro arte al
cinema e anche I’industria hollywoodiana non ha
saputo reclutarne. Solo la scuola ha alimentato questa
illusione continuando a mostrare film tratti da
romanzi e da fatti storici di rilievo illudendosi che la
rapidita delle immagini si sostituisse alle fatiche
dell’apprendimento. Il linguaggio del cinema ¢ unico
ed irripetibile e finché esso verra considerato
semplicemente come un accessorio O un
intrattenimento il suo valore pedagogico e culturale
rimarra secondario. E anche per dimostrare questo
che ho scelto di leggere I’opera dei due poeti in
relazione al cinema e al suo linguaggio. Il primo a
riconoscere una  dimensione  cinematografica
nell’opera di Montale ¢ Italo Calvino che parlando di

“Forse un mattino” osserva:

«La ricostruzione del mondo avviene ‘“come s’uno
schermo” e qui la metafora non puo che richiamare
il cinema. La nostra tradizione poetica ha
abitualmente usato la parola “schermo” nel
significato di “riparo — occultamento” o di
“diaframma’”, e se volessimo azzarderei ad affermare
che questa é la prima volta che un poeta italiano usa
“schermo” nel senso di superficie su cui si proiettano
immagini, credo che il rischio d’errare non sarebbe
molto alto. Questa poesia (datata fra il 1921 e il
1925) appartiene chiaramente all’era del cinema, in
cui il mondo corre davanti a noi come ombre d’una

pellicola, alberi, case e colli si stendono su una tela

file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/cinema_poesia_mo...

28/10/2021, 11:18



I1 Cinema e la Poesia di Montale e Sereni, di Marco Antonellini

3di7

di fondo bidimensionale, la rapidita del loro apparire
(“di gitto”) e [’enumerazione evocano una
successione di immagini in movimento. Che siano
immagini proiettate non e detto, il loro “accamparsi”
(mettersi in campo, occupare un campo, ecco il
campo Vvisivo chiamato direttamente in causa)
potrebbe anche non rimandare a una fonte a matrice
dell’immagine, scaturire direttamente dallo schermo
(come abbiamo visto avvenire nello specchi), ma
anche [illusione dello spettatore al cinema e che le
immagini vengano dallo schermo.

L’illusione del mondo veniva tradizionalmente resa
da poeti e drammaturghi con metafore teatrali, il
nostro secolo sostituisce al mondo come teatro il

mondo come cinematografo, vorticare di immagini su

una tela bianca.l1/

Il paragone offertoci da Calvino non pud non farci
venire in mente [’esempio con cui abbiamo
cominciato, tanto piu che precedentemente lo

scrittore aveva affermato:

«L’'uomo ha sempre sofferto della mancanza d’un
occhio sulla nuca, e il suo atteggiamento conoscitivo
non puo che essere problematico perché egli non puo
essere mai sicuro di cosa é alle sue spalle, cioe non
puo verificare se il mondo continua fra i punti
estremi che riesce a vedere storcendo le pupille in
fuori a sinistra e a destra. Se non e immobilizzato
puo girare il collo e tutta la persona e avere una
conferma che il mondo c’é anche [i, ma questa sara
anche la conferma che cio che egli ha di fronte é
sempre il suo campo visuale, il quale si estende per
[’ampiezza di tot gradi e non di piu, mentre alle sue
spalle c’e sempre un arco complementare in cui in

quel momento il mondo potrebbe non esserci.
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Insomma, ruotiamo il nostro campo visuale e non
riusciamo mai a vedere com’e lo spazio in cui il
nostro campo visuale non arriva.

1l protagonista della poesia di Montale riesce, per
una combinazione di fattori oggettivi (aria di vetro,
arida) e soggettivi (ricettivita a un miracolo
gnoseologico) a voltarsi tanto in fretta da arrivare ,
diciamo, a gettare lo sguardo laddove il suo campo

visuale non ha ancora occupato lo spazio. e vede il

nulla, il vuoto. »@

Prese insieme, queste due suggestioni (I’immagine
cinematografica del mondo e la fulminea capacita
dell’'uomo Montale nello scoprire il nulla dietro a s¢)
costituiscono un buon punto di partenza per stabilire
un nesso tra il linguaggio cinematografico e quello
della poesia. Da un lato infatti abbiamo 1’illusione
che ci0 che vediamo sullo schermo sia vero,
dall’altro invece la rapidita con cui la poesia di
Montale ¢ in grado di fulminare la realta. Ma cogliere
I’istante non ¢ sufficiente perché tutto si muove e
I’illusione che cid che vediamo ci sia sul serio
riprende il sopravvento. La visione del mondo da
parte dell’'uomo ¢ dunque problematica perché egli ha
smarrito la fiducia nella realta. La riflessione del
poeta pero ¢ piu profonda, perché se la vita che
conduciamo non pud fare a meno di palesare
passaggi a vuoto o punti di non senso, cosi come la
pellicola cinematografica nelle sue imperfette
cuciture rivela la finzione, questi errori ci indicano in
fondo qualcos’altro. La realta che noi viviamo non ¢
quella vera o comunque essa ¢ imperfetta e le manca
qualcosa. L’atto gnoseologico attraverso cui [’'uomo
coglie lo sbaglio di natura ¢ un’operazione che
avviene sia nello spettatore del cinema sia nel poeta

Montale, che ¢ a sua volta spettatore di una realta
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nella quale non entra. Questa sua riluttanza ¢
|’atteggiamento primo con cui Montale rappresenta la
realta. Cosi nell’opera del mondo il poeta si porra
sempre sotto questa duplice veste di creatura e al
tempo stesso di disincantato spettatore, un
atteggiamento, questo, che non verra mai meno alla
poesia di Montale. La sua arte non sara mai sorpresa
dallo stupore della realta esistenziale ma sempre e
comunque da una attesa che quasi si trasforma in
pretesa. In questa senso allora possono essere prese
quelle angeliche (benefiche o diaboliche) presenze
che caratterizzano tanta parte della sua opera e
probabilmente anche 1’ossessivo richiamo a un
passato irrisolto e che chiede ragione al presente.

Il film nel quale si realizza questa duplice
funzione di creatore e spettatore una visione
disincantata del reale e D’attesa di una presenza
salvifica ¢ senza dubbio 4 bout de suffle di Jean Luc
Godard del 1961. Il protagonista, un ladro che ha
ucciso un poliziotto, cerca disperatamente di
convincere la meravigliosa Annie Sieberg a seguirlo
in Italia. Ma lei lo denuncia e muore ucciso dalla
polizia in strada.

L’opera che ha posto Godard fra i massimi esponenti
della cinematografia mondiale ha quasi sempre avuto
interpretazioni di tipo anarchico, puntando molto
sulla figura ribelle del protagonista. Egli in realta ¢
protagonista e spettatore (la famosa scena della
macchina in cui Jean Paul Belmondo guarda in
camera ne ¢ un esempio) di una realta inaccettabile.
Da questo punto di vista la scena piu importante ¢
quella splendida cavalcata notturna parigina in cui
afferma che sostanzialmente nulla al mondo cambia
perché “gli assassini uccidono, i ladri rubano, gli
amanti si amano”. Anche in questo caso nessuno

stupore nei confronti del mondo, ma grande attesa in
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quella figura femminile che infine lo tradira. Chi,
come me, ¢ convinto che questo film abbia ancora
molto dire, dovra in qualche modo rendersi conto che
la chiave di lettura piu fruttuosa non ¢ I’anarchia e la
ribellione, ma questa mancanza di stupore e 1’attesa
che poi ne deriva, un atteggiamento non molto
dissimile da quello del protagonista sveviano che
vive e pensa (si riflette) nell’attitudine stessa dello
scrivere. Ma ad entrare in campo qui ¢ anche la
capacita di riflessione inaugurata da Pirandello e
realizzata in pieno nei Sei personaggi in cerca di
autore, dove 1’infrangersi del muro di separazione fra
scena e vita diviene una metafora dello smarrimento
dell’uvomo moderno. Anche in questo caso il cinema
ci aiuta con due opere. La prima ¢ Sherlock jr del
1924 di B. Keaton, mentre la seconda ¢ La rosa
purpurea del Cairo di W. Allen del 1985.

Il film che invece potrebbe accompagnare 1’opera di
Sereni ¢ Il posto delle fragole di 1. Bergman. La
riflessione sul passato del vecchio protagonista lo
porta ad una riconciliazione con esso, un atto questo
familiare al poeta che ha vissuto drammaticamente la
sua dimensione di prigioniero, mentre in Italia
infuriava la lotta di liberazione. Tutta la metafisica di
Sereni (se cosi ci € concessa chiamarla) sta in questo
recupero del passato, mentre quella di Bergman
rilancia la sfida al futuro, al totalmente altro. Come
per Sereni, per Bergman conta solo il presente, ma

non nel senso di una banale contingenza.

m Cfr. I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1995, p.
238.
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[2] bidem, p. 235.
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