
indietro

IL PICCOLO PRINCIPE

(A. de SAINT-EXUPÉRY)

Lorenzo Tinti

Ci  sono  libri  di  migliaia  di  pagine  (una  decina  dei  quali

basterebbe  a  colmare  un  ripiano  di  una  libreria)  che  si  ha

l’impressione  siano famosi  più  per  il  loro peso che  per  il  loro

valore, ovvero per le loro potenzialità conoscitive. Ci sono invece

libri come questo, di poche pagine, capaci però di farci dono delle

verità di cui necessitiamo, in maniera semplice e diretta.  Certo,

sempre che le si voglia accogliere; perché, per dirla con le parole

dell’autore,  «l’essenziale è  invisibile  agli  occhi» (l’essentiel  est

invisible pour les yeux), ma lo si sente con il cuore.

   Questo è un piccolo libro, ma ravviva il fuoco dell’anima. È

una boccata  d’ossigeno nel  soffocante  caos  moderno:  definisce

una  direzione  affidabile  all’interno  di  una  collettiva  perdita

d’orientamento, all’interno della nostra confusione tra curiosità e

affettività. Il  ritmo de Il piccolo principe  comunica un senso di

sollievo, giacché obbedisce solamente a un tempo emozionale e

restituisce al lettore una dimensione ampia, intimamente umana,

svincolata da quella velocità del tempo meccanico che costringe a

un presente miope.

Era  un  mercante  di  pillole  perfezionate  che

calmavano la sete. Se ne inghiottiva una alla settimana e

non si sentiva più il bisogno di bere.

«Perché  vendi  questa  roba?»  disse  il  piccolo

principe.

«È una grossa economia di tempo» disse il mercante.

«Gli  esperti  hanno  fatto  dei  calcoli.  Si  risparmiano

cinquantatré minuti alla settimana».

«E che cosa se ne fa di questi cinquantatré minuti?»

«Se ne fa quel che si vuole…»

«Io»,  disse  il  piccolo  principe,  «se  avessi

cinquantatré  minuti  da  spendere,  camminerei  adagio

adagio verso una fontana…»



   Un paio d’anni fa, mi è capitato di leggere sulla terza pagina

di  un  quotidiano che  i  rottami  dell’aereo  di  Antoine  de  Saint-

Exupéry sarebbero stati rinvenuti in un qualche angolo sperduto

nel Mediterraneo, venendo così svelato il più importante mistero

che ancora avvolgeva l’esistenza dell’autore di questo volumetto,

ovvero le circostanze della sua morte. Nondimeno, a quanto so,

nessuno dei lettori  de Il piccolo principe  ha prestato il  minimo

credito a questa notizia. La storia, non v’è dubbio, va conosciuta

per quello che è, ma ci sono storie che non è una colpa ammantare

di  una  veste  fiabesca,  forzare  un  po’  a  proprio  modo,  perché,

ricordatelo,  esistono delle verità  che si colgono piuttosto con il

cuore che con gli occhi. E la storia del piccolo principe (e del suo

creatore) è una di queste. Ma avremo maniera di tornare su queste

considerazioni alla fine del saggio.

   Ebbene, è ora di dichiararlo apertamente: l’autore del libro

era un aviatore, un aviatore della seconda guerra mondiale con la

vocazione, spesso frustrata, dello scrittore. Un aviatore-scrittore di

nome Antoine de Saint-Exupéry o, meglio, Antoine Jean-Baptiste

Marie Roger de Saint-Exupéry (per noi, da ora, Antoine). Nato il

29 giugno del 1900 e non morto, ma semplicemente scomparso il

31 luglio  1944.  Tuttavia,  l’anno prima di  eclissarsi,  egli  aveva

avuto  l’accortezza  di  lasciare  al  mondo  il  proprio  testamento

spirituale: un breve romanzo per ragazzi o, sarebbe meglio dire,

per quegli adulti che non si sono mai dimenticati di essere stati

ragazzi.

   Il  giovane  Antoine,  nato  da  famiglia  aristocratica,  era

rimasto orfano di padre ad appena quattro anni e, se si considerano

la  nobiltà  di  sangue,  il  fatto  che  crebbe  in  un  castello  (Saint

Maurice de Rémens) e l’amorevole educazione della sola madre,

non è difficile comprendere come, in breve, avesse sviluppato una

sensibilità tutta particolare, superiore alla media, ma strettamente

connessa a una certa dose di sognante pigrizia e a una sostanziale

lontananza dal pragmatismo borghese. Prima del protagonista del

suo romanzo, fu Antoine stesso un piccolo principe attorniato da

un’atmosfera  da  favola.  Quando  poi  dovette  decidere  quale

mestiere svolgere, scelse quello dell’aviatore (prese il brevetto nel

1921) e quello dello scrittore (primo racconto pubblicato nel 1926:

L’aviatore,  guarda  caso).  Per  nostra  fortuna  scrisse  meglio  di

come  volò;  non  gli  difettavano  coraggio  e  abilità,  era



semplicemente troppo distratto. Dopo un apprendistato da pilota

civile (aveva lavorato nell’aviazione postale), con lo scoppio della

guerra  venne  arruolato  nell’aviazione dell’esercito  francese:  nel

1938 compie un errore nel calcolo del carburante e si schianta al

suolo riportando varie fratture e una commozione cerebrale; nel

1943, durante un atterraggio, dimentica di abbassare uno dei due

carrelli, danneggiando l’aereo, finendo in ospedale e meritandosi

una  dispensa  dal  volo.  Fu  proprio  durante  quest’ultima

convalescenza che scrisse Il piccolo principe.

   Il protagonista della storia è, lui pure, un giovane aviatore,

distratto e sognatore, il quale non è mai davvero riuscito a crescere

e a comprendere il mondo dei grandi. Egli, trascorsi sei anni, ci

racconta di un incidente occorsogli nel deserto del Sahara, dove

aveva  tentato  un  atterraggio  di  fortuna,  avendo  un  guasto  al

motore dell’aereo. Mentre tentava di rimediare all’imprevisto, una

mattina all’alba, d’improvviso si sentì rivolgere una domanda:

«Mi disegni, per favore, una pecora?»

«Cosa?»

«Disegnami una pecora».

Davanti al pilota se ne stava in atteggiamento compunto «una

straordinaria  personcina»,  con la  quale egli  entrò ben presto in

rapporto  di  confidenza.  Venne  a  sapere,  così,  che  il  piccolo

principe proveniva dallo spazio, da un altro pianeta, anzi da un

piccolissimo asteroide (l’asteroide B612); le dimensioni del quale

favorivano la sua naturale disposizione alla rêverie malinconica:

Oh, piccolo principe, ho capito a poco a poco la tua

piccola vita malinconica. Per molto tempo tu non avevi

avuto per distrazione che la dolcezza dei tramonti. […]

sul  tuo  piccolo  pianeta  ti  bastava  spostare  la  sedia  di

qualche passo. E guardavi il crepuscolo tutte le volte che

lo  volevi…  «Un  giorno  ho  visto  il  sole  tramontare

quarantatré volte!»

E poi più tardi hai soggiunto:

«Sai… quando si è molto tristi si amano i tramonti…»

Dal  suo  minuscolo  pianeta  il  piccolo  principe  era  partito

sfruttando una migrazione di uccelli selvatici e se n’era andato a



causa di un’incomprensione con un fiore, una rosa, per la quale,

dispettosa  e  alquanto  vanitosa,  aveva  provato  una  specie  di

delusione  d’amore.  Aveva,  di  conseguenza,  iniziato

un’esplorazione di altri pianeti, sei per la precisione, ognuno dei

quali abitato da strambe figure (un re, un vanitoso, un ubriacone,

un  uomo  d’affari,  un  lampionaio  e  un  geografo),  e  da  questo

viaggio aveva colto la vanità delle occupazioni degli adulti e la

loro folle vanagloria. L’ultimo pianeta era stata la Terra.

   Come sappiamo, qui era approdato nel deserto del Sahara,

dove  avrebbe  incontrato  l’aviatore-narratore.  Tuttavia,  prima  di

questo, aveva fatto altre conoscenze. Per primo il serpente, essere

misterioso,  allo  stesso  tempo  seducente  e  repulsivo  (colui  che

tocco, lo restituisco alla terra da dove è venuto), che sarà anche

l’ultima creatura che vedrà sulla Terra (potrò aiutarti un giorno se

rimpiangerai troppo il tuo pianeta). Di seguito, camminando, si

era imbattuto in un giardino di rose, scoprendo il nome del fiore

sul suo pianeta, ma aveva anche capito così che questo non era,

come invece gli aveva detto, unico (Il fiore gli aveva raccontato

che era il solo della sua specie in tutto l’universo). La delusione

era stata cocente: mi credevo ricco di un fiore unico al mondo e

non possiedo che una qualsiasi rosa. Ma poi la volpe, il suo terzo

incontro,  gli  aveva  svelato  il  mistero  dell’amore,  cioè  il  vero

significato dell’espressione “creare dei  legami”:  non è il  valore

dell’oggetto in sé che lo rende prezioso, ma il rapporto d’affezione

che unisce l’oggetto (o l’essere) a chi lo usa (frequenta). La mente

umana si arricchisce di legami e non di mere conoscenze: ogni

viaggio  di  conoscenza,  compresa  la  vita,  culmina  con  la

consapevolezza che è meglio aver amato e perso, che non aver

amato affatto. Solo ora il piccolo principe capiva che il suo fiore

era realmente unico, perché unico per lui, e capiva che era stato

uno sciocco ad abbandonarlo per orgoglio. Adesso voleva tornare

sul suo asteroide (ecco perché al pilota, oltre alla pecora, chiederà

di disegnare una museruola: per proteggere la sua rosa).

   Dopo aver narrato all’aviatore dei suoi incontri, una notte, il

piccolo principe torna dal serpente e, sotto gli occhi increduli del

compagno,  si  fa  mordere,  morendo  volontariamente.  Solo  in

questo  momento  il  narratore  comincia  a  rendersi  conto  che,  in

fondo, il piccolo principe era una possibilità di sé che, dal pianeta

della fanciullezza, lo aveva raggiunto per salvarlo dal mondo dei

grandi.  La morte del  piccolo principe non è che la  morte della



fanciullezza, la quale tuttavia non è una vera morte, se appena non

si scorda di essere stati piccoli e, anche da adulti, si sa guardare

alle cose del mondo con gli occhi di un fanciullo. Non a caso, il

giorno seguente, l’aviatore non riesce più a trovare il corpo del

piccolo  amico,  il  quale  è  effettivamente  tornato  da  dove  era

venuto. Rimane nel ricordo dell’amico; l’onestà della memoria e,

quindi, la fedeltà a se stessi sono il solo antidoto all’unica morte

esistente, quella dell’anima.

Ed ora, certo, sono già passati sei anni. Non ho ancora

mai  raccontata  questa  storia.  Gli  amici  che  mi  hanno

rivisto erano molto contenti di rivedermi vivo. Ero triste,

ma  dicevo:  «È  la  stanchezza…» Ora  mi  sono  un  po’

consolato. Cioè… non del tutto. Ma so che è ritornato nel

suo pianeta, perché al levar del giorno, non ho ritrovato il

suo corpo. Non era un corpo molto pesante… E mi piace

alla  notte  ascoltare  le  stelle.  Sono  come  cinquecento

milioni di sonagli…

Ma ecco che accade una cosa straordinaria.

Alla museruola disegnata per il piccolo principe, ho

dimenticato  di  aggiungere  la  correggia  di  cuoio!  Non

avrà mai potuto mettere la museruola alla pecora. Allora

mi domando:

«Che  cosa  sarà  successo  sul  suo  pianeta?  Forse  la

pecora ha mangiato il fiore…»

Tal altra mi dico: «Certamente no! il piccolo principe

mette il suo fiore tutte le notti sotto la sua campana di

vetro,  e  sorveglia  bene  la  sua  pecora…»  Allora  sono

felice. E tutte le stelle ridono dolcemente.

Tal altra ancora mi dico: «Una volta o l’altra si distrae

e questo basta! Ha dimenticato una sera la campana di

vetro, oppure la pecora è uscita senza far rumore durante

la notte…» Allora i sonagli si cambiano tutti in lacrime!

È tutto un grande mistero!

Per voi che pure volete bene al piccolo principe, come

per me, tutto cambia nell’universo se in qualche luogo,

non si sa dove, una pecora che non conosciamo ha, sì o

no, mangiato una rosa.

Guardate  il  cielo  e  domandatevi:  la  pecora  ha

mangiato o non ha mangiato il fiore? E vedrete che tutto



cambia…

Ma i grandi non capiranno mai che questo abbia tanta

importanza.

   E al nostro autore (Antoine) cosa successe, poi? Riuscito a

farsi arruolare di nuovo, il 31 luglio 1944, partì dalla Corsica per

compiere  un  volo  di  ricognizione  sulla  regione  francese  di

Grenoble-Annecy, allora sotto il dominio nazista, ma scomparve

insieme al suo aereo e non fu mai più ritrovato. Ora, se qualcuno

vi venisse a raccontare di aver rintracciato i resti del suo aereo,

non credeteci, perché sapete che l’essenziale si coglie con il cuore

e  non  con  gli  occhi.  Tutti  noi,  che  vogliamo  bene  al  piccolo

principe, sappiamo che Antoine è volato a trovare il suo piccolo

amico  sull’asteroide  B612,  per  disegnargli  la  correggia  della

museruola, cosicché la si possa mettere alla pecora che li aveva

uniti  all’inizio  del  loro  rapporto.  Magari,  proprio  in  questo

momento, stanno gustandosi il quarantaquattresimo tramonto della

giornata. Insieme.

Edizione  consigliata:  A.  de  Saint-Exupéry,  Il  piccolo  principe,

(traduzione di Nini Bompiani Bregoli), Bompiani, Milano 2000.
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