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IL PICCOLO PRINCIPE
(A. de SAINT-EXUPERY)

Lorenzo Tinti

Ci sono libri di migliaia di pagine (una decina dei quali
basterebbe a colmare un ripiano di una libreria) che si ha
I’impressione siano famosi piu per il loro peso che per il loro
valore, ovvero per le loro potenzialita conoscitive. Ci sono invece
libri come questo, di poche pagine, capaci pero di farci dono delle
verita di cui necessitiamo, in maniera semplice e diretta. Certo,
sempre che le si voglia accogliere; perché, per dirla con le parole
dell’autore, «I’essenziale ¢ invisibile agli occhi» (/’essentiel est
invisible pour les yeux), ma lo si sente con il cuore.

Questo & un piccolo libro, ma ravviva il fuoco dell’anima. E
una boccata d’ossigeno nel soffocante caos moderno: definisce
una direzione affidabile all’interno di una collettiva perdita
d’orientamento, all’interno della nostra confusione tra curiosita e
affettivita. Il ritmo de 1/ piccolo principe comunica un senso di
sollievo, giacché obbedisce solamente a un tempo emozionale e
restituisce al lettore una dimensione ampia, intimamente umana,
svincolata da quella velocita del tempo meccanico che costringe a

un presente miope.

Era un mercante di pillole perfezionate che
calmavano la sete. Se ne inghiottiva una alla settimana e
non si sentiva piu il bisogno di bere.

«Perché¢ vendi questa roba?» disse il piccolo
principe.

«E una grossa economia di tempo» disse il mercante.
«Gli esperti hanno fatto dei calcoli. Si risparmiano
cinquantatré minuti alla settimanay.

«E che cosa se ne fa di questi cinquantatré minuti?»

«Se ne fa quel che si vuole...»

«lo», disse il piccolo principe, «se avessi
cinquantatré¢ minuti da spendere, camminerei adagio

adagio verso una fontana...»



Un paio d’anni fa, mi ¢ capitato di leggere sulla terza pagina
di un quotidiano che 1 rottami dell’aecreo di Antoine de Saint-
Exupéry sarebbero stati rinvenuti in un qualche angolo sperduto
nel Mediterraneo, venendo cosi svelato il piu importante mistero
che ancora avvolgeva ’esistenza dell’autore di questo volumetto,
ovvero le circostanze della sua morte. Nondimeno, a quanto so,
nessuno dei lettori de I/ piccolo principe ha prestato il minimo
credito a questa notizia. La storia, non v’¢ dubbio, va conosciuta
per quello che ¢, ma ci sono storie che non ¢ una colpa ammantare
di una veste fiabesca, forzare un po’ a proprio modo, perché,
ricordatelo, esistono delle verita che si colgono piuttosto con il
cuore che con gli occhi. E la storia del piccolo principe (e del suo
creatore) ¢ una di queste. Ma avremo maniera di tornare su queste
considerazioni alla fine del saggio.

Ebbene, ¢ ora di dichiararlo apertamente: 1’autore del libro
era un aviatore, un aviatore della seconda guerra mondiale con la
vocazione, spesso frustrata, dello scrittore. Un aviatore-scrittore di
nome Antoine de Saint-Exupéry o, meglio, Antoine Jean-Baptiste
Marie Roger de Saint-Exupéry (per noi, da ora, Antoine). Nato il
29 giugno del 1900 e non morto, ma semplicemente scomparso il
31 luglio 1944. Tuttavia, I’anno prima di eclissarsi, egli aveva
avuto I’accortezza di lasciare al mondo il proprio testamento
spirituale: un breve romanzo per ragazzi o, sarebbe meglio dire,
per quegli adulti che non si sono mai dimenticati di essere stati
ragazzi.

Il giovane Antoine, nato da famiglia aristocratica, era
rimasto orfano di padre ad appena quattro anni e, se si considerano
la nobilta di sangue, il fatto che crebbe in un castello (Saint
Maurice de Rémens) e I’amorevole educazione della sola madre,
non ¢ difficile comprendere come, in breve, avesse sviluppato una
sensibilita tutta particolare, superiore alla media, ma strettamente
connessa a una certa dose di sognante pigrizia e a una sostanziale
lontananza dal pragmatismo borghese. Prima del protagonista del
suo romanzo, fu Antoine stesso un piccolo principe attorniato da
un’atmosfera da favola. Quando poi dovette decidere quale
mestiere svolgere, scelse quello dell’aviatore (prese il brevetto nel
1921) e quello dello scrittore (primo racconto pubblicato nel 1926:
L’aviatore, guarda caso). Per nostra fortuna scrisse meglio di

come volo; non gli difettavano coraggio e abilita, era



semplicemente troppo distratto. Dopo un apprendistato da pilota
civile (aveva lavorato nell’aviazione postale), con lo scoppio della
guerra venne arruolato nell’aviazione dell’esercito francese: nel
1938 compie un errore nel calcolo del carburante e si schianta al
suolo riportando varie fratture e una commozione cerebrale; nel
1943, durante un atterraggio, dimentica di abbassare uno dei due
carrelli, danneggiando 1’aereo, finendo in ospedale e meritandosi
una dispensa dal volo. Fu proprio durante quest’ultima
convalescenza che scrisse /I piccolo principe.

Il protagonista della storia ¢, lui pure, un giovane aviatore,
distratto e sognatore, il quale non € mai davvero riuscito a crescere
e a comprendere il mondo dei grandi. Egli, trascorsi sei anni, ci
racconta di un incidente occorsogli nel deserto del Sahara, dove
aveva tentato un atterraggio di fortuna, avendo un guasto al
motore dell’aereo. Mentre tentava di rimediare all’imprevisto, una

mattina all’alba, d’improvviso si senti rivolgere una domanda:

«Mi disegni, per favore, una pecora?»
«Cosa?»

«Disegnami una pecoray.

Davanti al pilota se ne stava in atteggiamento compunto «una
straordinaria personcina», con la quale egli entro ben presto in
rapporto di confidenza. Venne a sapere, cosi, che il piccolo
principe proveniva dallo spazio, da un altro pianeta, anzi da un
piccolissimo asteroide (I’asteroide B612); le dimensioni del quale

favorivano la sua naturale disposizione alla réverie malinconica:

Oh, piccolo principe, ho capito a poco a poco la tua
piccola vita malinconica. Per molto tempo tu non avevi
avuto per distrazione che la dolcezza dei tramonti. [...]
sul tuo piccolo pianeta ti bastava spostare la sedia di
qualche passo. E guardavi il crepuscolo tutte le volte che
lo volevi... «Un giorno ho visto il sole tramontare
quarantatré volte!»

E poi piu tardi hai soggiunto:

«Sai... quando si € molto tristi si amano 1 tramonti...»

Dal suo minuscolo pianeta il piccolo principe era partito

sfruttando una migrazione di uccelli selvatici e se n’era andato a



causa di un’incomprensione con un fiore, una rosa, per la quale,
dispettosa e alquanto vanitosa, aveva provato una specie di
delusione  d’amore. Aveva, di  conseguenza, iniziato
un’esplorazione di altri pianeti, sei per la precisione, ognuno dei
quali abitato da strambe figure (un re, un vanitoso, un ubriacone,
un uomo d’affari, un lampionaio e un geografo), e da questo
viaggio aveva colto la vanita delle occupazioni degli adulti e la
loro folle vanagloria. L’ultimo pianeta era stata la Terra.

Come sappiamo, qui era approdato nel deserto del Sahara,
dove avrebbe incontrato 1’aviatore-narratore. Tuttavia, prima di
questo, aveva fatto altre conoscenze. Per primo il serpente, essere
misterioso, allo stesso tempo seducente e repulsivo (colui che
tocco, lo restituisco alla terra da dove e venuto), che sara anche
I’ultima creatura che vedra sulla Terra (potro aiutarti un giorno se
rimpiangerai troppo il tuo pianeta). Di seguito, camminando, si
era imbattuto in un giardino di rose, scoprendo il nome del fiore
sul suo pianeta, ma aveva anche capito cosi che questo non era,
come invece gli aveva detto, unico (// fiore gli aveva raccontato
che era il solo della sua specie in tutto ['universo). La delusione
era stata cocente: mi credevo ricco di un fiore unico al mondo e
non possiedo che una qualsiasi rosa. Ma poi la volpe, il suo terzo
incontro, gli aveva svelato il mistero dell’amore, cio¢ il vero
significato dell’espressione “creare dei legami”: non ¢ il valore
dell’oggetto in sé che lo rende prezioso, ma il rapporto d’affezione
che unisce I’oggetto (o 1’essere) a chi lo usa (frequenta). La mente
umana si arricchisce di legami e non di mere conoscenze: ogni
viaggio di conoscenza, compresa la vita, culmina con Ila
consapevolezza che ¢ meglio aver amato e perso, che non aver
amato affatto. Solo ora il piccolo principe capiva che il suo fiore
era realmente unico, perché unico per lui, e capiva che era stato
uno sciocco ad abbandonarlo per orgoglio. Adesso voleva tornare
sul suo asteroide (ecco perché al pilota, oltre alla pecora, chiedera
di disegnare una museruola: per proteggere la sua rosa).

Dopo aver narrato all’aviatore dei suoi incontri, una notte, il
piccolo principe torna dal serpente e, sotto gli occhi increduli del
compagno, si fa mordere, morendo volontariamente. Solo in
questo momento il narratore comincia a rendersi conto che, in
fondo, il piccolo principe era una possibilita di sé che, dal pianeta
della fanciullezza, lo aveva raggiunto per salvarlo dal mondo dei

grandi. La morte del piccolo principe non ¢ che la morte della



fanciullezza, la quale tuttavia non € una vera morte, se appena non
si scorda di essere stati piccoli e, anche da adulti, si sa guardare
alle cose del mondo con gli occhi di un fanciullo. Non a caso, il
giorno seguente, 1’aviatore non riesce piu a trovare il corpo del
piccolo amico, il quale ¢ effettivamente tornato da dove era
venuto. Rimane nel ricordo dell’amico; 1’onesta della memoria e,
quindi, la fedelta a se stessi sono il solo antidoto all’unica morte

esistente, quella dell’anima.

Ed ora, certo, sono gia passati sei anni. Non ho ancora
mai raccontata questa storia. Gli amici che mi hanno
rivisto erano molto contenti di rivedermi vivo. Ero triste,
ma dicevo: «E la stanchezza...» Ora mi sono un po’
consolato. Cio¢... non del tutto. Ma so che ¢ ritornato nel
suo pianeta, perché al levar del giorno, non ho ritrovato il
suo corpo. Non era un corpo molto pesante... E mi piace
alla notte ascoltare le stelle. Sono come cinquecento
milioni di sonagli...

Ma ecco che accade una cosa straordinaria.

Alla museruola disegnata per il piccolo principe, ho
dimenticato di aggiungere la correggia di cuoio! Non
avra mai potuto mettere la museruola alla pecora. Allora
mi domando:

«Che cosa sara successo sul suo pianeta? Forse la
pecora ha mangiato il fiore...»

Tal altra mi dico: «Certamente no! il piccolo principe
mette il suo fiore tutte le notti sotto la sua campana di
vetro, e sorveglia bene la sua pecora...» Allora sono
felice. E tutte le stelle ridono dolcemente.

Tal altra ancora mi dico: «Una volta o I’altra si distrae
e questo basta! Ha dimenticato una sera la campana di
vetro, oppure la pecora ¢ uscita senza far rumore durante
la notte...» Allora i sonagli si cambiano tutti in lacrime!

E tutto un grande mistero!

Per voi che pure volete bene al piccolo principe, come
per me, tutto cambia nell’universo se in qualche luogo,
non si sa dove, una pecora che non conosciamo ha, si o
no, mangiato una rosa.

Guardate il cielo e domandatevi: la pecora ha

mangiato o non ha mangiato il fiore? E vedrete che tutto



cambia...
Ma 1 grandi non capiranno mai che questo abbia tanta

importanza.

E al nostro autore (Antoine) cosa successe, poi? Riuscito a
farsi arruolare di nuovo, il 31 luglio 1944, parti dalla Corsica per
compiere un volo di ricognizione sulla regione francese di
Grenoble-Annecy, allora sotto il dominio nazista, ma scomparve
insieme al suo aereo e non fu mai piu ritrovato. Ora, se qualcuno
vl venisse a raccontare di aver rintracciato 1 resti del suo aereo,
non credeteci, perché sapete che 1’essenziale si coglie con il cuore
e non con gli occhi. Tutti noi, che vogliamo bene al piccolo
principe, sappiamo che Antoine ¢ volato a trovare il suo piccolo
amico sull’asteroide B612, per disegnargli la correggia della
museruola, cosicché la si possa mettere alla pecora che li aveva
uniti all’inizio del loro rapporto. Magari, proprio in questo
momento, stanno gustandosi il quarantaquattresimo tramonto della

giornata. Insieme.

Edizione consigliata: A. de Saint-Exupéry, Il piccolo principe,

(traduzione di Nini Bompiani Bregoli), Bompiani, Milano 2000.
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