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IL SOGNO DELLA MACCHINA

Claudio Beghelli

Novella in forma di trattamento cinematografico

liberamente ispirata al racconto omonimo di

Giorgio Celli

A Paola

“…deserto pieno/di volti, sì che restare in

innocente verità/ è un patire…”

 -

Hölderlin

 -

“La verità esiste solo nei limiti in cui la lasciamo in

pace”

                                  - Dürrenmatt -

I  titoli  di  testa  scorrono  sull’immagine  di  una

grande  tela  da  pittore,  inizialmente  vuota.  Un

pennello entra in campo e lentamente, pazientemente

incide la superficie bianca, tracciandovi molte sottili

linee spezzate, che si rincorrono e si congiungono a

disegnare  un labirinto. 

1. Prime  ore  di  un  mattino  primaverile.  Nel
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giardino di una clinica privata.

Immobile – come congelato –  accanto ad una

delle grandi, maestose sequoie che vivono nel

parco, un uomo attempato, in pigiama, con le

braccia  alzate.  Basta  una  occhiata  per  capire

che si  tratta  di  uno degli  ospiti  della  casa di

cura: sta lì, apparentemente inebetito, assente,

inerte, ma – pur essendo come in trance – non

ha gli  occhi spenti  e  inespressivi  di  chi  è  in

stato  di  incoscienza:   non  vi  è  nulla  di

allucinato o di  vacuo nella fissità  intensa dei

suoi  occhi:  bensì,  essi  brillano  di  una  luce

ineffabile,  si  direbbe  gioiosa,  quasi  euforica;

come  se  quell’uomo magro,  emaciato,  il  cui

corpo  esprime  una  stanchezza,  una  afflizione

antica  e  misteriosa,  fosse  giunto  lì,  esausto

dopo chissà quale doloroso percorso, e avesse

deciso  di  mettersi  a  contemplar  l’aria,  per

trovar  pace,  per  riposare,  in  quella  postura

innaturale.

Un giovane uomo alto, distinto, dall’andatura

un  po’  rigida,  percorre  in  fretta  il  viale  che

attraversa  il  giardino  e  conduce  all’entrata

dell’ospizio,  accompagnato  da  un  medico.

L’uomo  evita  di  incrociare  lo  sguardo  del

dottore. I suoi gesti nervosi e ostili, rivelano un

profondo  disagio,  una  indissimulabile

impazienza. Si rivolge al dottore (che non gli

ha  domandato  niente)  col  tono  perentorio  e

asciutto di chi non ammette repliche, o di chi

risponde  alle  insistenze  di  una  persona

petulante,  faticando  a  trattenere  una  segreta

collera: 

-Sono qui soltanto perché lei mi ha convocato e

non  potevo  sottrarmi  a

                                       quest’obbligo. Per

Il Sogno della Macchina di Claudio Beghelli file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/sogno_macchina_...

2 di 16 28/10/2021, 10:57



quanto  mi  riguarda,  si  tratta  di  una  pura

formalità  burocratica,  da  sbrigare  il  più

rapidamente possibile.  -

Il  dottore  ascolta,  imperturbabile;  poi  indica,

con  gli  occhi,  l’uomo  in  piedi  vicino  al

   monumentale albero:

 -  E’  lui,  -dice.-  Non  ci  aspettavamo  che

piombasse  in  stato  catatonico.  È  successo

all’improvviso.  Ancora non me lo spiego. Da

lunedì non si muove di là. -

Il giovane uomo rivolge al degente una gelida

occhiata che ostenta indifferenza, ma sembra 

vivamente infastidito a quella vista, non riesce

a staccare gli occhi da lui (quasi fosse attratto

dalle profonde, penose rughe che imbrattano  il

viso smunto dell’uomo); improvvisamente si fa

pensoso, si rabbuia.

1.1     Flashback.   L’uomo  rivede  un  episodio

traumatico  della  sua  infanzia:  una  drammatica,

violenta discussione tra i genitori, al termine della

quale  il Padre -che altri non è se non il signore

anziano ricoverato - abbandona il tetto coniugale.

2. Alla fine del flashback, ritroviamo il giovane

uomo a colloquio con lo psichiatra del padre,

in una spoglia stanza della clinica,  adibita ad

ufficio.

Il  medico,  sicuro  del  suo  ruolo  in  quella

situazione,  non  si  scompone  nel  constatare

l’imbarazzo e la tensione del suo interlocutore,

che sta in piedi dietro la scrivania, continua a

non   guardarlo,  e  si  sforza  di  dare  un  tono

formale  e  neutro  alle  proprie  parole,  ma  si

capisce che dietro ognuna di  esse è  nascosta
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una ferita immedicabile: l’uomo ha un groppo

in  gola:  suda  e  inghiotte  in  continuazione,

come se avesse una arcana paura e volesse, con

tutte le sue forze, metterla a tacere (esiste una

somiglianza,  una  affinità  fisiologica  tra  il

dolore e la paura).

-  …sono  nato  poco  tempo  dopo  la  grande

scoperta  di  mio  padre.  Si  può  dire  che  non

l’abbia neppur conosciuto,  perché se ne andò

di casa che avevo tre-quattro anni. Non posso

avere  ricordi  di  lui:  forse  qualche  immagine

sfocata,  ferma.   Mia  madre  non  ne  parlava

volentieri: senza dubbio lo odiava: diceva che

ci  aveva traditi,  e,  per lei,  era come se fosse

morto; se le chiedevo di raccontarmi qualcosa,

era evasiva e si  spazientiva subito;..  e non si

poteva biasimarla per questo. -

- Dunque, lei ha vissuto tutti questi anni senza

sapere niente di suo padre? Possibile? Non ha

mai avuto desiderio, legittimo, di cercarlo, di

sapere  chi  fosse?  Di  capire  come  erano,

veramente, andate le cose tra sua madre e lui?-

- Senta, non capisco la ragione di tutte queste

sue domande! Perché vuol provocarmi?! Non

le riconosco il diritto di trattarmi come un suo

paziente.  Le  ho  già  detto  che,  per  me,

quell’uomo è un estraneo. Tutto quello che so

di lui  è  che era un illustre  archeologo:  e  per

inseguire le sue ricerche ci  ha abbandonati  e

dimenticati: non glielo perdonerò mai.  Non so

e non voglio sapere  niente altro di lui! Se sono

qui è unicamente perché il caso ha fatto di lui

mio padre. 

Essendosi  accorto  che  l’uomo  comincia  ad

irritarsi, il medico cambia tono:

-Non si  arrabbi,  la  prego.  Comprendo il  suo
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stato  d’animo,  mi  creda.  È  naturale  che  lei

abbia  del  risentimento  verso  suo  padre.  Mi

scusi  se  le  sono  sembrato  invadente  e

inopportuno, non ne avevo affatto l’intenzione.

Sa,  fa  parte  della  mia  professione  essere  un

poco indagatore…

Il  giovane  uomo,  risponde con  voce  secca  e

scontrosa  ma  controllata,  cercando  di  tagliar

corto:

-  Non si  preoccupi,  capisco  benissimo.  Però,

vorrei essere chiaro: si sbaglia se pensa che io

disprezzi  l’uomo  di  cui  lei  vuol  parlarmi,  le

assicuro: non nutro alcun rancore  verso di lui:

al contrario, soprattutto adesso, mi fa pena. È

vero,  io  giudico  ignobile  il  modo come si  è

comportato  con  mia  madre,  ma  tutto  questo

appartiene al passato, e non mi riguarda. Non

posso  e  non  voglio  occuparmi  di  lui.  –  A

questo punto, l’uomo si accorge di aver parlato

troppo:  - Io devo andarmene. Per cui…-

- Sì sì, non la trattengo oltre. Vengo al punto. 

Le ho chiesto di farmi visita per una ragione

molto  banale,  che  lei  ha  già  inteso:  proprio

perché lei è figlio del Professor Cristaldi, ed è

anche,  mi  corregga  se  sbaglio,  l’ultimo  suo

parente rimasto in vita.

- Sì, è così.-

-Ebbene, ho ritenuto necessario informarla del

peggioramento irreversibile delle condizioni di

salute di suo padre.-

- Allora la ringrazio, lei ha fatto il suo mestiere

di  medico  ed  io  il  mio  dovere  di  figlio.  Le

telefonerò  nei  prossimi  giorni  per  prendere

accordi  circa  il  pagamento  del  soggiorno  del

Professore in clinica. Arrivederla.

-  Aspetti,  ancora una parola. Sul tavolo della
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camera di suo padre, ho trovato questo libro:

sulla prima pagina c’è una dedica.  Credo sia

per lei.

Il medico apre un cassetto della scrivania, ne

trae una copia di Uno, nessuno e centomila di

Pirandello, e la porge al giovane uomo, prima

di accomiatarsi.

Il giovane prende il libro dalle mani del medico

e se lo mette in tasca, senza quasi guardarlo: si

sforza  di  restare  impassibile,  mascherando lo

stupore e la sorpresa.

3. Più tardi. In una strada di periferia. L’uomo

vaga  senza  meta,  come  smarrito,  assorto  e

cupo: qualcosa, come un tarlo, o un timore, lo

punge, lo tormenta:  e lui,  suo malgrado, non

riesce a fare a meno di pensarci. Finalmente si

decide: prende il libro dalla tasca del soprabito

e – sempre camminando – comincia a leggere

la dedica.

In  quel  momento,  un  grido  rabbioso  e

angosciato,  proveniente  dall’altro  lato  della

strada,  lo  distrae:  egli  si  volge  a  guardare,

allarmato.  Una  donna  e  un  uomo  stanno

litigando. Non si capisce bene cosa si dicano.

Lei  è  sconvolta,  furiosa,  isterica:  urla,  lo

insulta.  Lui,  sudato,  ubriaco,  desolato,

barbuglia  qualcosa,  prova  a  calmarla,  come

può,  inutilmente,  poi,  affranto,  sopraffatto  da

una  stanchezza  abissale,  rimane  lì,  come

paralizzato, svuotato. Soltanto una frase della

donna  giunge  chiara  all’orecchio  del

protagonista: - Sei un vigliacco! Mi vergogno

di  te!  -L’uomo,  ferito,  prova,  dapprima,  a

reagire:  vorrebbe  darle  uno  schiaffo,  ma

l’alcool lo rende impotente; mortificato, allarga
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le  braccia,  piange.  La  disperazione  di  lui

esaspera ancor più la collera della donna, che

prende  a  spintonarlo  con  violenza.-  Ma  sì,

piangi!  Non  sai  fare  altro:  bere  e  piangere!

Questa è la tua vita di merda! Sei un buono a

nulla!  Un  fallito!  Non  hai  dignità!  Mi  fai

schifo! Io me ne vado! Non mi vedi più! Hai

capito?!  Non  mi  vedi  più!  -L’uomo

indietreggia fino al limite del marciapiedi, sta

per  perdere  l’equilibrio,  ha  un  capogiro:

barcolla, fa un mezzo giro su se stesso, e cade

sull’asfalto, storcendosi una caviglia. La donna

lo vede, disfatto, sfinito: qualcosa di simile ad

una repentina compassione si muove in lei, in

un istante ogni segno d’ira scompare dal  suo

volto: ed ella, con premura un po’ spaventata,

si precipita a soccorrerlo: lo aiuta a risollevarsi

e  lo  sorregge.  L’uomo  le  chiede  (come  un

bambino,  con  un  tono   di  rassegnato

pentimento più  che  di  preghiera):  -Portami  a

casa, per favore. Non ce la faccio da solo. -Poi

si  appoggia  a  lei,  e  insieme,  lentamente  -

l’uomo trascina i piedi con dolore-, riprendono

a  camminare.  Attraversano  la  strada:  sono

ormai  a  pochi  passi  dal  nostro  uomo,  che  li

guarda  come  ipnotizzato,  ma  si  capisce  che

non è attento a loro, piuttosto sta inseguendo

un  suo  pensiero.  Quando  i  due  gli  passano

vicino,  lui  sembra  scuotersi.  La  donna  lo

guarda  con  severità,  poi  abbassa  gli  occhi.

Anche lui, istintivamente, forse vergognandosi

di aver assistito alla scenata, guarda in basso:

vede, a terra, un fascicoletto di fogli ripiegati

in  quattro,  pieni  di  una grafia  minuta e  fitta,

che stavano,  evidentemente,  tra  le  pagine del

libro. Egli si china, raccoglie la carta da lettere,
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la mette in tasca,  insieme al libro. Quando si

rialza, la donna e l’ubriaco sono scomparsi.

4. Interno  sera/notte.   Una  stanza  semibuia,

rischiarata  soltanto  dalla  luce  giallognola,

opaca e polverosa di una abatjour, posta su un

comodino.   Semidisteso sul letto -  accanto a

lui il libro che il padre gli ha lasciato ed una

tazza di tè fumante - il giovane uomo legge la

lettera,  con  trepidazione  ed  ansia  crescente.

Evidentemente,  l’uomo è un pittore,  e questa

camera è anche il suo atelier: ce ne accorgiamo

perché  alle  pareti  sono  appesi  alcuni  quadri

astratti;  inoltre,  in  fondo all’ambiente,  vicino

ad una ampia finestra, si trova il necessario per

dipingere.    

Voce del  Padre: “Caro Federico,  solo adesso,

dopo troppi anni, ho finalmente compreso che

cosa  mi  ha  costretto  ad  andarmene,

obbligandoti  a  non  avere  un  padre.  Trovo  il

coraggio  di  scriverti  proprio  perché  credo  tu

abbia  diritto  ad  una  spiegazione.  Lo  so  che

questo non cambierà e non risolverà niente tra

noi due, ma forse, dopo aver letto questa mia

confidenza, mi sentirai, almeno un poco, simile

a te. (E mi rendo conto che anche in questa mia

tardiva  speranza  paterna  c’è  un  segno

indelebile di egoismo.)

Che cos’è che orienta la vita di un uomo? Ci

sono desideri e nostalgie che non si  riescono a

negare, che non si possono soffocare,  sebbene

provochino sgomento e paura: queste passioni

entusiaste  e  imperiose  (da  cui  non  si  vuole

guarire)  sono  la  forza  irresistibile  che  è

all’origine di tutti quegli atti e quei pensieri (a
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volte  anche  improvvisi,  irrazionali)  che

decidono la nostra esistenza, che ci spingono a

giocare d’azzardo con i nostri limiti, cercando

così di dare un senso compiuto e riconoscibile

alla fuga dei giorni       

Per resistere al vuoto, per scongiurare  il  senso

di soffocante immobilità, che esso provoca, per

sfuggire  alla  oppressione  del  pensiero

inesorabile  della  morte,  ed  esorcizzarlo,  ho

consacrato  tutta  la  mia  vita  ad  una  feroce,

insopprimibile,  passione  -  e  le  passioni  così

forti,  irresistibili,  dominanti,  non  lasciano

posto  all’altruismo:  esse  ti  soverchiano,  ti

stregano,  e  ti  condannano  alla  solitudine  più

irrimediabile. Ma non sono mai stato avido di

potere, fama, gloria o denaro - come pensava

tua  madre.  No,  la  passione  a  cui  io  ero

destinato (e che poi è diventata il mio carcere a

vita, il mio esilio) non era così vile e meschina:

è  stato,  piuttosto,  il  bisogno  di  conoscenza,

quella  curiosità  del  passato  che  seduceva  di

continuo  la  mia  immaginazione,  a  farmi

diventare  non  soltanto  un  archeologo,  ma

anche il persecutore ostinato di me stesso. Per

me  la  vita  non  è  mai  stata  un  dovere,  una

fatalità  da  sopportare,  un’impostura,  ma  un

mezzo  per  conoscere  la  storia.  E  questa  mia

volontà di  scoprire  ed  esplorare  zone remote

del  tempo,  e  civiltà  dimenticate,  mi  ha

allontanato da voi:  trascinandomi nel deserto,

ad  inseguire  regni  sepolti.   Quando,  in   quel

clima ardente ed inospitale,  riportai alla luce,

poco  a  poco,  quella  civiltà  sconosciuta,  mi

sentii  un  predestinato  a  completare  la  storia,

rendendo  agli  uomini  un  tassello

misconosciuto del loro passato. Posso ben dire
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di  avere  adorato  quell’  antico  e  ignoto

frammento di storia della specie umana che ho

sottratto  all’oblio.  Ma  cominciai  a  smarrirmi

nella mia stessa smania, il giorno in cui scoprii

la macchina…”

4.2     Flashback  (ricordo-sogno).  L’archeologo

ritrova, in un sotterraneo che pare una tomba

vuota,  una  misteriosa  macchina  primitiva.

L’Archeologo  si  avvicina  meravigliato,

affascinato  all’oggetto  incognito  (dal  quale

emana  una  blanda  fluorescenza,  che  gli

disturba  leggermente  la  vista)  e  ne  tocca

qualche pulsante o una leva: la macchina vibra

leggermente ed emette uno strano ronzio, poi

ritorna alla sua immobile, millenaria solitudine.

4.3 Più tardi, la stessa notte. Sempre nella stanza

da  letto.  Leggendo  la  lettera,  Federico  si  è

addormentato. Forse sta rivivendo, in sogno, il

racconto  del  padre,  perché  il  suo  sonno  è

agitato:  trema,  ansima.  Si  sveglia  di

soprassalto: è molto spaventato e sente freddo;

appena riesce a calmarsi un poco, afferra una

coperta e se la butta addosso; si alza di scatto,

e prende a dipingere (mentre la voce del Padre

racconta le tribolazioni e le vicissitudini avute

in  seguito  alla  scoperta):  il  labirinto  che

abbiamo visto durante la sequenza dei titoli, si

trasforma, con poche pennellate rapide, in un

deserto,  in  mezzo  al  quale  campeggia  uno

strano  totem,  le  cui  forme  richiamano

all’Uomo di Leonardo; al cospetto di esso, una

moltitudine in adorazione o forse implorante,

in preda al terrore: i  volti  sfigurati le braccia
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tese in alto.

Voce  del  Padre:  “…Da  allora,  cominciò  un

lavoro febbrile durato molti mesi: si trattava di

riuscire a capire quale funzione avesse quella

strana struttura che alcuni giornalisti fantasiosi

avevano  definito  col  nome  di  ‘macchina

cosmica’,  perché effettivamente,  ad un primo

sguardo, pareva essere una sorta di congegno

meccanico.  Ancor  prima  che  quello  strano

manufatto  fosse  trasportato  in  un padiglione,

appositamente  costruito,  del  museo

d’Archeologia di New York, si fecero diverse

ipotesi  e  congetture  su  di  esso:  c’era  chi

pensava  che  fosse  una  statua  a  destinazione

rituale;  chi,  invece,  era  convinto  (ed  io

appartenevo a questo gruppo d’opinione)  che

la macchina avesse funzioni tecnologiche più

complesse, che dovevamo cercare di stabilire.

C’erano poi degli stravaganti signori – non si

sa se alienisti o alienati – i quali sostenevano,

forse  per  burla,  che  quella  specie  di

improbabile monumento fosse – pensa un po’!

–  un  messaggio  lasciato  dagli  extraterrestri

durante una fantomatica spedizione sul nostro

pianeta.  Tutti,  in  breve  tempo,  si  convinsero

che dovessi essere io, in qualità di responsabile

della scoperta,  a risolvere l’enigma. E questo

compito così gravoso divenne ben presto, per

me, un assillo costante, un motivo di nevrosi:

che  ci  rovinò  la  vita.  Quella  macchina  si

tramutò,  per  me,  nell’oggetto  di  un  culto

esoterico:  era  la  mia  personale  sfinge.  Le

ricerche sul significato e la funzione di quella

‘cosa’  divennero  la  mia  sola  occupazione,

l’unica ragione della mia esistenza. E mi isolai
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irrimediabilmente da tutto, anche per orgoglio

e per ripicca: mi era insopportabile che gli altri,

i colleghi, le persone che amavo (non potendo

comprendere  cosa  significasse  per  me  la

‘macchina’)  mi  giudicassero  un  malato,  un

ossesso; così vi lasciai.

Studiai tutte le macchine, tutti i prototipi, tutti i

modelli  dall’ala  mitologica  di  Dedalo  ai

disegni di Leonardo, fino al laser; interrogai i

migliori ingegneri del mondo, ascoltai tutti gli

inventori, anche i più deliranti. Ma tutto è stato

inutile:  non  mi è  riuscito,  in  alcun modo,  di

formulare una ipotesi  plausibile e verificabile

sul  funzionamento  di  quella  maledetta

macchina. Ormai da un anno mi sono ritirato in

questa clinica privata: per curarmi e riposare.

Proprio  ieri,  una  conversazione  col  mio

psichiatra mi ha svelato quella verità che forse

avevo  sempre  sospettato,  ma non  avevo  mai

visto  con  chiarezza:  la  macchina  era  una

trappola, un inganno…”

4.4      Flashback.  Nel  giardino  della  clinica.  Un

pomeriggio  assolato.  L’Archeologo  passeggia

stancamente  tra  gli  alberi  secolari;  poi,  si

avvicina  al  vialetto,  e  va  a  sedersi  su  una

panchina;  vede  lo  psichiatra,  in  tuta,  che  sta

facendo un po’ di footing e lo considera con

sufficienza, con una lieve smorfia ironica, forse

sarcastica.  Accortosi  della  sua  presenza,  lo

psichiatra lo raggiunge, lo saluta,  gli si siede

accanto, e dice:

- La saggezza di  questi  vecchi  alberi  mi

riempie  di  venerazione:  vivono  senza

pensare,  eppure  sono  la  memoria  del

mondo.-
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L’Archeologo, che fino ad ora non badava al

medico, a questo punto trasale, come se quelle

parole  avessero  smosso  una  sua  corda

interiore:

- Come  possono  percepire  il  tempo,  la

durata? -

- Lo sentono a modo loro,  nel  vuoto.  Lo

contemplano,  ecco.  Il  loro  tronco  è  il

quadrante di un orologio geologico. Credo

di averle già detto…-

- Sì.  –  E l’Archeologo si  volta  dall’altra

parte, per chiudere la conversazione.

Lo  psichiatra  continua,  in  tono  cordiale:  -  I

filosofi,  gli  storici…;  tutti  i  suoi  colleghi:

avrebbero  qualcosa  da  imparare  da  questi

alberi…! Si  è  mai  chiesto  perché  passate   la

vita ad elaborare massimi sistemi pur sapendo

che  non  possono essere  duraturi,  perché  non

esistono verità definitive?

L’Archeologo  è  sempre  più  inquieto:  un  po’

indignato, ma come avvertendo un pericolo.

Riprende lo psichiatra:

-  Lo  fate  perché  il  nostro  cervello  è  troppo

cresciuto!  Pensi,  mezzo  chilogrammo  in  un

milione di anni! Il neopallio, la corteccia sono

diventate  il  tritacarne  dei  pensieri,  per  così

dire. Lo sa che il digiuno prolungato danneggia

lo stomaco e provoca l’ulcera? Bisogna farlo

lavorare!  Anche  il  nostro  cervello  deve

continuare a macinare miti, ipotesi scientifiche,

filosofie:  se no, addio...!-  

L’Archeologo  trova  il  coraggio  di

controbattere:- Secondo lei, le nostre ricerche,

le  scoperte,  gli  enigmi  che  il  passato  ci

trasmette  e  che  noi  cerchiamo  di  decifrare

servono  unicamente  a  far  respirare
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l’intelligenza,  a  mantener  vivo  il  cervello.  È

così?-

Lo psichiatra si affretta a precisare:

- Mi perdoni se ho trattato i massimi sistemi in

termini… come dire?…gastronomici. E’ senza

dubbio  nobile  dedicare  la  propria  vita  alla

ricerca della verità. Ma bisogna sapere che ciò

che crediamo essere il vero non ci consolerà,

non  ci  renderà  felici.  Anzi,  troppo spesso  ci

tradirà. Non si illuda! Le verità che possiamo

trovare  non  sono  mai  pietose,  e  non  hanno

niente di assoluto. –

 - Ma se la verità che riusciamo a vedere non è

mai  quella  vera,  perché sprechiamo la  nostra

vita a rincorrere un miraggio? –

 -  Sì.  I  pensieri  che  ci  sembrano  più  veri

possono  rivelarsi,  da  un  giorno  all’altro,

inconsistenti,  se  non  addirittura  menzogneri.

Che ci vuol fare? Le nostre  difficili congetture

sono fragili come ragnatele: ogni tanto la mano

di  ferro  del  caso  le  lacera  senza  tanti

complimenti. Ma il fatto che non siamo capaci

di prevedere o di spiegare tutto ciò che accade,

non  significa  che  viviamo  in  mezzo  a  delle

chimere.  E  non  significa  che  tutti  i  nostri

tentativi di capire siano inutili. Certo, si resta

delusi.  Quello  che  conta,  però,  non  è  tanto

comprendere,  a  tutti  i  costi,  la  verità,  quanto

desiderare  la  verità.  Vede,  a  mio  parere,  la

verità non è un oggetto, che si può comprare, è

piuttosto un modo d’essere e di agire. Ognuno,

direbbe  un  filosofo,  dovrebbe  cercare  di

raggiungere quella concezione della vita in cui

può realizzare la sua più alta misura di felicità.

 –

Dopo una  pausa:  vedendo il  fastidio del  suo
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interlocutore:  -  Ma  la  lascio  tranquillo.

Riprendo il mio giro –

L’Archeologo  rimane  solo,  come  folgorato,

all’ombra delle sequoie.

5. Una giornata limpida. Ancora nel cortile della

clinica. L’Archeologo sta fissando il vuoto, con

le braccia alzate, vicino ad un albero – come

all’inizio del film. Il figlio passa accanto a lui e

lo guarda a lungo con affetto, quasi commosso.

Poi siede all’ombra della sequoia che il padre

vuole  imitare,  estrae di  tasca la  sua copia di

Uno,  nessuno  e  centomila   e  legge,  come

rivolto  a  lui:  “…Sono  quest’albero.  Albero,

nuvola;  domani  libro  o  vento.  Il  libro  che

leggo,  il  vento  che  bevo…  Così  soltanto  io

posso vivere, ormai… Impedire che il pensiero

si metta in me di nuovo a lavorare, e dentro mi

rifaccia il vuoto delle vane costruzioni…”

Federico  chiude  il  libro  e  sorride  complice.

Senza far  rumore si  appoggia  con la  schiena

alla  sequoia:  lascia  gli  sguardi  vagare  tra  la

sagoma  di  suo  padre  e  il  cielo,  finché  si

addormenta.

5.1     Il  sogno  di  Federico.  Egli  vede  se  stesso

scendere nel sotterraneo dove suo padre scoprì

la ‘macchina’. Il vecchio e lì ad attenderlo: lo

guarda come chi  accoglie qualcuno dopo una

lunga  attesa.  Insieme  si  muovono  verso  la

‘macchina’.  Essa,  improvvisamente,  comincia

a  vibrare,  emette  fumo  e  si  apre:  i  due

scompaiono  nelle  viscere  oscure  e

imperscrutabili  di  quella  incomprensibile

costruzione senza tempo.
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La novella “Il sogno della macchina” è pubblicata in:

Giorgio Celli, Dio fa il professore, Torino, Bollati

Boringhieri, 1994

indietro

Il Sogno della Macchina di Claudio Beghelli file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/sogno_macchina_...

16 di 16 28/10/2021, 10:57


