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In un articolo comparso sul Corriere della sera il 14

dicembre del 1996 dal titolo Novecento a scuola, Pier

Vincenzo Mengaldo affermava di  avere scoperto in

gioventù  gli  autori  allora  suoi  contemporanei  fuori

dalle  aule  in  quella  “civilissima  istituzione  delle

bancarelle dell’usato”. Al di là delle conclusioni a cui

arriva lo studioso, ciò che in questa breve battuta mi

colpisce  è  la  straordinaria  consapevolezza  che

Mengaldo,  lettore  appassionato,  dimostra  di

possedere di fronte all’oggetto del proprio interesse.

Un  interesse  che  non  si  esaurisce  solo  nella

letteratura,  ma che trova  il  suo giusto compimento

nell’oggetto  libro.  Infatti  parlare  di  bancarella

dell’usato implica già  di  per sé una ricerca ed una

curiosità, un desiderio di andare a scovare ciò che per

noi è prezioso e di cui altri si sono voluti disfare o, in

alcuni  casi,  che  si  sono  lasciati  soffiare.  Civile  ha

chiaramente un significato che si rifà ad una utilità

pubblica,  ad  un  servizio  al  quale  tutti  possono

accedere e  il  superlativo assoluto rinforza l’idea di

una attività che,  oltre  ad essere buona, può a buon

diritto  considerarsi  nobile  per  la  funzione  che

assolve. Parlare poi di istituzione richiama alla mente

l’idea di un qualcosa  fortemente radicato nel tessuto

sociale,  tanto  da  divenirne  parte  integrante.  La

passione  letteraria  nasce  anche  di  qui,  dal  nostro

inquieto  rovistare  tra  fiere  e  mercatini  sempre  alla

ricerca  di  ciò  che  manca  alla  nostra  incompleta

biblioteca,  ma  anche  per  scoprire  ciò  che  mai
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pensammo fosse stato scritto- Anche noi dopo tutto

siamo indagatori, ispettori investiti da un’ autorità di

nostra  fattura  alla  ricerca  del  libro  che  ci  renderà

felici. Cos’altro potremmo essere in fondo?

Come noi  anche  quel  Melis  protagonista  dei

gialli di Tuzzi si aggira da dilettante in quel mondo

per lui sconosciuto (per lui, non certo per l’autore!),

dell’antiquariato librario alla ricerca di un assassino

che  inaspettatamente  lascia  tracce  che  sanno  di

legature in pergamena chiara ed in vitello fulvo. Un

ambiente questo tutto da scoprire e che rivela  il suo

fascino tra gli ingranaggi perfettamente oliati di  un

giallo  tutto  italiano.  No,  non  sono  le  civilissime

istituzioni  delle  bancarelle  dell’usato  quelle  tra  le

quali  indaga,  quelle  che  lo  stesso  autore  nel  suo

splendido  Collezionare  libri  aveva  definito  col

rammarico  del  più  indomito  ricercatore  di  volumi

esauriti  ed  introvabili  “cimiteri  di  pseudo  best-

sellers”.  Eppure  l’insistente  presenza  dei  libri  non

turba di una virgola questo romanzo che è giallo, ma

che  sa  essere,  come molti  altri  dello  stesso  genere

non sono, romanzo di ambienti e di personaggi.

Leggete dunque Tuzzi se volete sapere com’è

una settimana di  febbraio  fredda,  ma  di  un  freddo

buono, a Milano, con le sue sere magiche di foschia

rischiarate appena dalle luci dei lampioni. Una città

che  non  è  sfondo,  ma  protagonista  con  le  sue

nostalgie  di  tepore primaverile  che entra  fin dentro

alle ossa degli ispettori che piantonano le case e che

si  appostano  per  pedinare  i  sospettati.  Note

meteorologiche e paesaggistiche queste di non poco

rilievo  e  che  la  dicono  lunga  su  una  tradizione

letteraria che affonda le  sue radici  in Simenon, ma

anche in Chandler. Come dimenticare infatti l’incipit

di The big sleep, “mezzo ottobre, sole velato, e una

minaccia  di  pioggia  torrenziale  sospesa  nella
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limpidezza eccessiva là sulla collina”? Vi è dunque

una “via italiana” alla descrizione di un sole discreto

e di una nebbia pertinace che non sappia né di Stati

Uniti né di provincia francese e questa via è quella

che batte con destrezza il nostro Tuzzi. Accade così

che  mentre  egli  con rapidi  fotogrammi  ci  descrive

questa città, noi vi leggiamo la vita segreta dei suoi

protagonisti, con le loro piccole storie che narrano di

rassegnazione  e  speranza:  ben  lungi  dall’essere

pallidi  e  sfuggenti,  si  ritagliano  il  loro  spazio

all’interno della vicenda. Capita quindi di incontrare

la  signorina  Casiraghi,  versione  femminile  di

Caronte,  che  si  antepone fra  il  mondo esterno  e  il

sancta sanctorum della casa editrice di quel bel tipo

di Frangipane o Caselli nominato perito d’ufficio che

districando  l’involuta  matassa  che  sembra  celarsi

dietro la libreria di  Tanzi  trova sempre il  tempo di

dispensare deliziosi esempi di antiquariato alternando

erudizione e saggezza,  quella  stessa che l’autore ci

riserva nelle splendide pagine delle sue guide. E che

dire di quel complice e semiserio sorriso da ragazzina

che ci riserva la fulgida Fiorenza con la sua strepitosa

falcata  che  subito  è  in  grado  di  irretire  il  solitario

Melis? Il sorriso,  discreto e un po’ sornione, è forse

la  cifra  di  questo  romanzo in  cui  l’autore  e  il  suo

protagonista  si  muovono  con  disinvoltura  nella

quotidiana  commedia  umana,  quello  stesso  sorriso

che  fiorisce  in  noi   quando  inaspettatamente  ci

imbattiamo in un nuovo libro, in un nuovo autore.

(Marco Antonellini)
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