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Introduzione

“Purtroppo  le  parole  non  hanno  la  perfezione  e  la  forza

assoluta di un gesto come quello di Antigone”  (p. 7).

Commento. Le parole di Antigone

Le parole a volte hanno maggior forza dei gesti. Anche non

poche parole dell’Antigone di Sofocle: parole con le quali la ragazza

afferma la sua identità: quando Ismene le fa notare : “tu hai il cuore

caldo per dei cadaveri gelati” (v. 88), ella risponde : “ma so di esser

gradita a quelli cui soprattutto bisogna che io piaccia” (v. 89).

L’eroe  tragico  di  Sofocle  è  un  uomo  (come  Aiace,  come

Edipo)  o  una  donna,  o  piuttosto  una  ragazza,  come  Antigone  o

Elettra[1],  e  comunque  una  persona  di  statura  eroica  “che,  senza

l'aiuto  divino  e  contro  l’opposizione  degli  uomini,  prende  una

decisione che scaturisce dallo strato più profondo della sua natura

individuale, della sua physis,  e in seguito la mantiene ciecamente,

con ferocia ed eroismo, anche fino alla propria distruzione… In sei

delle tragedie superstiti, l’eroe si trova di fronte a una scelta tra la



rovina possibile (o sicura) e un compromesso che, se lo accettasse,

tradirebbe il concetto che egli ha di se stesso, dei suoi diritti e doveri.

L’eroe decide contro il compromesso, e questa decisione viene poi

oppugnata, dal consiglio degli amici, con le minacce, addirittura con

la forza. Ma l’eroe rifiuta di cedere; egli rimane fedele a se stesso,

alla sua physis, quella “natura” che ha ereditato dai genitori e che

costituisce  la  sua  identità.  Da  tale  risoluzione  deriva  il  mirabile

pathos drammatico di tutte e sei le tragedie: più precisamente, dalla

decisione  di  Aiace  di  morire  piuttosto  che  sottomettersi,

dall’incrollabile  fedeltà di  Antigone al fratello perito, da quella di

Elettra a suo padre, dall’amaro rifiuto di Filottete di recarsi a Troia,

dall’ostinata insistenza di Edipo a Tebe per conoscere tutta la verità,

prima sull’assassinio di Laio e poi su se stesso, e dalla volontà del

vecchio Edipo di farsi seppellire su suolo attico. In ogni dramma,

“l’eroe è  assoggettato a  pressioni da ogni lato [...]  Antigone deve

affrontare la fraterna insistenza di Ismene, le minacce di Creonte, la

violenta disapprovazione del coro, l'imprigionamento in una tomba e

la mancanza di qualunque segno di approvazione da parte di quegli

dèi di cui è paladina [...] e tutti resistono saldamente alla massiccia

pressione della società, degli amici e dei nemici. Per descrivere nel

modo  migliore  l’eroe  sofocleo  e  la  sua  situazione,  si  pensi  alla

meravigliosa immagine che nell'ultima tragedia paragona il vecchio

cieco a un ‘promontorio nel  Nord, con le onde tempestose che lo

battono da ogni direzione ’(Oed. Col. ,  1240-1). Come lo scoglio,

l’eroe sostiene i colpi della bufera e rimane incrollabile”[2].

Altre  parole esemplari,  educative,  non meno del  gesto[3]  di

Antigone  sono  quelle  con  le  quali  afferma  la  propria  vocazione

umanistica, nel senso che si sente incline a soccorrere l’umanità, a

partire  dai  più  deboli  l’umanità:  “certamente  non  sono  nata  per

condividere  l’odio,  ma  l’amore”  (v.  523).  “Esiste  un  umanesimo

greco, al quale dobbiamo opere come l’Antigone di Sofocle, una delle

più  alte  tragedie  ispirate  a  quest’atteggiamento;  in  essa,  Antigone

rappresenta l'umanesimo e Creonte le leggi disumane che sono opera

dell'uomo”[4].  Credo  che  questi  versi  di  Sofocle  siano  più



significativi,  per  un  giovane  di  oggi,  che  il  gesto  di  seppellire  il

fratello.

Inoltre:  il  tiranno  fa  paura  poiché  non  subisce  limitazioni.

Ebbene, Antigone denuncia non solo l’empietà ma anche il crimine

politico del  tiranno che ha tolto  il  bene supremo della  parresia  al

popolo:  il  gesto  trasgressivo  e  glorioso  di  seppellire  il  proprio

fratello, è piaciuto ai Tebani, i  quali tacciono solo per paura: “Del

resto, da dove avrei potuto ottenere una gloria/ più bella e famosa che

componendo mio fratello/ nella tomba? Si potrebbe dire che a tutti

questi  questo/  piace,  se  la  paura  non  serrasse  la  lingua/  ma  la

tirannide in molte altre cose ha successo/ e per giunta le è possibile

sia dire sia fare ciò che vuole” (vv. 502- 507).

Che ne sarà dei nostri parchi?

“Gli alberi? Sacrifichiamoli, è la sentenza incosciente. E’ più

importante il lavoro” (i giorni di Antigone p. 26). Gli alberi continua

la  Maraini  hanno una  funzione non soltanto estetica “essi  sono le

sentinelle del clima”.

Commento

Io dico che contribuiscono anche al nostro benessere mentale.

 Sentiamo  il  principe  Myškin,  che  ritiene  connaturata  all’uomo e

naturale la felicità: “Io non so come sia possibile passare accanto a

un albero e non sentirsi felici di vederlo. Parlare con una persona e

non essere felici di volerle bene! Oh, io non so esprimere bene i miei

sentimenti…ma quante  cose  belle  vediamo ad  ogni  pie’  sospinto,

belle al punto che l’uomo più abbietto non può che vederle sempre

belle? Guardate un bambino, guardate l’alba divina, guardate come

cresce un fuscello, guardate negli occhi che vi guardano a loro volta

e vi vogliono bene…”[5].

Il dolore non ha bandiera. Risposta a Oriana Fallaci



“Sapere accogliere il diverso è una conquista, una forza, non

una debolezza” (p. 34).

Commento. La diversità.

“L’esperienza dei totalitarismi ha messo in rilievo un carattere

fondamentale della democrazia: il  suo legame con la diversità. La

democrazia presuppone e nutre la diversità degli interessi così come

la  diversità  delle  idee.  Il  rispetto  della  diversità  significa  che  la

democrazia  non  può  essere  identificata  con  la  dittatura  della

maggioranza  sulle  minoranze;  la  democrazia  deve  comportare  il

diritto  all’esistenza  e  all’espressione  per  le  minoranze  e  per  i

contestatori,  e  deve  permettere  l’espressione  delle  idee  eretiche  e

devianti.  Come  si  deve  proteggere  la  diversità  delle  specie  per

salvaguardare la biosfera, così si deve proteggere la diversità delle

idee  e  delle  opinioni,  nonché  quella  delle  fonti  dell’informazione

(stampa, media) per salvaguardare la vita democratica”[6].

A  proposito  degli  "altri",  degli  stranieri,  dei  diversi,  la

letteratura antica ci  insegna, a volte,  la tolleranza.  Dalle Storie di

Erodoto proviene un insegnamento che rimane valido pure oggi. Si

tratta del cosiddetto relativismo erodoteo, considerato da alcuni un

tratto che accomuna lo storiografo con la  sofistica di  Protagora il

quale  sostenne  che  l'uomo  è  "misura  di  tutte  le  cose".  Ma  il

relativismo del  sofista tende a mettere in discussione tutti  i  valori

assoluti,  mentre quello  di  Erodoto non riguarda  l'ordinamento del

cosmo,  non  vuole  toccare  gli  dèi  né  sfiorare  gli  oracoli,  bensì

rifiutare l'intolleranza.

Nel terzo libro dello storiografo di Alicarnasso troviamo un

episodio che afferma il valore della tolleranza e costituisce uno dei

più alti insegnamenti della cultura antica. Il  re Dario domandò ad

alcuni Greci se sarebbero stati disposti a cibarsi dei loro padri morti,

ed  essi  risposero  che  non  l'avrebbero  fatto  per  niente  al  mondo.

Quindi il re dei Persiani chiese agli Indiani chiamati Callati, i quali

mangiano i genitori, a quale prezzo avrebbero accettato di bruciarli



nel  fuoco,  e  quelli,  gridando  forte,  lo  invitarono  a  non  dire  tali

empietà.  Così,  conclude  Erodoto,  queste  usanze  sono  diventate

tradizionali,  e  a  me  sembra  che  giustamente  Pindaro  abbia  fatto

affermando che la consuetudine è regina di tutte le cose.  

            I costumi e anche le parole hanno valore relativo.

Erodoto inizia questo capitolo sul relativismo affermando:" in ogni

caso  secondo  me  è  evidente  che  molto  matto  era  Cambise  ;

altrimenti non si sarebbe messo a schernire religioni e costumi. A me

sembra molto matta anche la Fallaci...

La pietà di Antigone davanti a quei corpi

Un poco di pudore di fronte ai morti (p. 55).

Commento

Aggiungo che sarebbe sempre e comunque necessario un poco

di pudore in più. Anche davanti ai vivi.

Il pudore è considerato da Esiodo uno dei pilastri del vivere

umano  e  civile:  nelle  Opere  il  poeta  afferma  che  nell'ultima  fase

dell'empia età ferrea gli uomini nasceranno con le tempie bianche, i

quali oltraggeranno i genitori che invecchiano, useranno il diritto del

più forte, la giustizia starà nelle mani  e se ne andranno  Gratitudine,

Pudore e  Rispetto,  lo  Sdegno; quindi,  non vi  sarà più scampo dal

male… 

Altrettanta forza, se non anche di più, ha il Pudore nella cultura

latina:  “Pudor  è  il  senso  morale  per  cui  si  prova  scrupolo  e

ripugnanza davanti a tutto ciò che nega i valori morali e religiosi. E’

affine  all’aijdwv"  dei  Greci,  ma  ha  vitalità  molto  maggiore:  la

Pudicitia  era  una divinità  oggetto  di  un culto importante;  al  culto

della Pudicitia patricia la plebe aveva affiancato e contrapposto un

culto della Pudicitia plebeia” (Antonio La Penna). Valerio Massimo

nel  proemio del  VI  libro  invoca la  Pudicitia,  “virorum  pariter  ac

feminarum  praecipuum  firmamentum”,  solido  fondamento  nello

stesso tempo per donne e uomini. Ella appunto è stata onorata come



una dea: “Tu enim prisca religione consecratos Vestae focos incolis,

tu Capitolinae Iunonis pulvinaribus incubas…”[7], tu infatti  abiti  i

focolari consacrati  a Vesta dall’antico culto,  tu giaci sui  cuscini  di

Giunone Capitolina.

L’aijdwv" è un valore  che  nel  buon tempo antico era condiviso

dagli uomini e dalle donne.

            L'Elettra di Sofocle proclama con un piglio simile a quello di

Antigone  che  andrebbero  in  malora il  rispetto  e  la  pietà  di  tutti  i

mortali (Elettra,  vv. 249-250) se il morto, essendo polvere e nulla,

giacerà  negletto  e  gli  assassini  non  pagheranno il  fio.  L’Antigone

delle Fenicie di Euripide prova pudore davanti ai vivi: si vergogna di

esporsi agli occhi della folla (v. 1276) e, per questo motivo, oppone

resistenza  alla  madre  che  le  chiede  di  mettere  pace  tra  i  fratelli

determinati  a  duellare.  Il  coro  di  donne  calcidesi  dell’Ifigenia  in

Aulide conclude il  III stasimo e rievoca le nozze di Tetide e Peleo

dalle quali sarebbe nato il nobile Achille con un lamento sulla fine

della civiltà del pudore e della virtù: “dov’è che ha qualche forza il

volto del Pudore o quello della Virtù?” (vv. 1089-1091).

Il consumo si fa etica?

Bisognerebbe  cominciare  a  diffondere  l’idea  che  “esistono

altre ricchezze che non si  perdono quando sono distribuite ai  più,

anzi  si  accrescono nello  scambio e nella  diffusione:  il  sapere per

esempio, la cultura, gli affetti,  l’amicizia, il senso della comunità”

(p. 61).

Commento: Amore e umanesimo.

Legge naturale e personale per Antigone è l'inclinazione ad

amare (cfr. v. 523 già citato), mentre il bando di Creonte è un editto

di  odio.  La  fuvsi"  di  Antigone  non  riconosce  come  naturale  il

khvrugma di Creonte.

            Seneca  afferma la  naturalezza  e  la  necessità  dell'amore



reciproco  nell'Epistola  95:  “natura  nos  cognatos  edidit,  cum  ex

isdem et in eadem gigneret; haec nobis amorem indidit mutuum et

sociabiles  fecit.  Illa  aequum  iustumque  composuit;  ex  illius

constitutione  miserius  est  nocere  quam  laedi,  ex  illius  imperio

paratae sint iuvandis manus. Ille versus et in pectore et in ore sit:

homo sum, humani nihil a me alienum puto[8].

Ita  habeamus:  in  commune  nati  sumus.  Societas  nostra

lapidum  fornicationi  simillima  est,  quae,  casura  nisi  in  vicem

obstarent, hoc ipso sustinetur” (95, 52, 53), la natura ci ha messi alla

luce  legati  da  parentela,  poiché  ci  ha  fatto  nascere  dai  medesimi

elementi e per i medesimi scopi; questa ci ha messo dentro un amore

reciproco  e  ci  ha  reso  socievoli.  Essa  ha  disposto  l'equità  e  la

giustizia; secondo il suo ordinamento è più deplorevole recare danno

che riceverlo,  in conseguenza dei suoi ordini le mani siano pronte

per quelli che hanno bisogno di aiuto. Ci stia sempre nel cuore e in

bocca quel verso famoso:

sono uomo, e non mi sento ostile a nulla di umano.

Facciamo  questa  considerazione:  siamo  nati  per  metterci  a

disposizione. La nostra società è molto simile a una volta di pietre

che, destinata a cadere se non se lo impedissero a vicenda, proprio

da questo fatto è tenuta in piedi.

Ma  la  ricerca  della  voluptas  ha  capovolto  questo  fatto

naturale:  “Homo,  sacra  res  homini,  iam  per  lusum  ac  iocum

occiditur”  (95,  33),  l’uomo,  cosa  sacra  per  l'uomo,  oramai  viene

ucciso per gioco e per scherzo. 

 L’Antigone di Brecht afferma, come quella sofoclea, di vivere

per l’amore, non per l’odio, e al tiranno, che l'accusa di non vedere

"il  divino  ordinamento  dello  Stato",  ribatte:  “Sarà  divino,  ma  lo

vorrei  piuttosto/  Umano,  figlio  di  Meneceo,  Creonte”.  La  legge

naturale dell’amore è così forte che la sente anche la ‘parte buona’ di

Edipo ‘tiranno’:  “ma se  ho  salvato  questa  città,  non mi  importa”

(Edipo re,  v. 443). In queste espressioni gli eroi  sofoclei sono "le

macchie luminose" a cui Nietzsche li assimila nel capitolo IX della



Nascita della tragedia.

Sull’amore umanistico, sull’amore per l’umanità e per la vita,

ha scritto ‘parole sante’ E. Fromm: “In realtà, esiste soltanto l'atto di

amare  ;  e  amare  è  un'attività  produttiva,  che  implica  l'occuparsi

dell'altro,  conoscere,  rispondere,  accettare,  godere,  si  tratti  di  una

persona, di un albero, di un dipinto, di un'idea. Significa portare la

vita, significa aumentare la vitalità dell'altro, persona od oggetto che

sia.  E'  dunque  un  processo  di  autorinnovamento,  di

autoincremento”[9]. In un altro libro, questo grande psicoanalista sui

generis  sostiene  che  “Antigone  rappresenta  l'umanità  e  l'amore;

Creonte,  il  despota  totalitario,  l’idolatria  dello  stato  e

l'ubbidienza”[10]. E ancora, dichiara altrove: “Esiste un umanesimo

greco,  al  quale  dobbiamo opere  come l’Antigone  di  Sofocle,  una

delle  più  alte  tragedie  ispirate  a  quest’atteggiamento;  in  essa,

Antigone rappresenta l’umanesimo e Creonte le leggi disumane che

sono opera dell’uomo”[11].

Un'altra  espressione  di  umanesimo  è  quella  che  il  vecchio

Sofocle attribuisce a Teseo nell'Edipo a Colono :  "so di  essere un

uomo" (v. 567). E’ la coscienza della propria umanità, senza la quale

ogni atto violento è possibile. Che cosa comporta sapere di essere

uomo?  Significa  incontrare  una  creatura  mezza  distrutta  come  è

Edipo vecchio, provarne pietà, incoraggiarla ponendo domande: “e

sentendo compassione, voglio domandarti, infelice Edipo, con quale

preghiera per la città e per me ti sei fermato qui” (vv. 556-558). Poi

significa ascoltare e  comprendere con simpatia  poiché  siamo tutti

effimeri, sottoposti al dolore e destinati alla morte. "Anche io – dice

il re di Atene al mendicante cieco – sono stato allevato fuggiasco

come te" (vv. 562-563). E ancora: “Dunque so di essere uomo e che

del domani nulla appartiene più a me che a te” (vv. 567-568).

            Siamo dinanzi a una dichiarazione di quella filanqrwpiva che

si  diffonderà  in  età  ellenistica  e  partorirà  l'humanitas  latina

sintetizzata dal verso di Terenzio citato da Seneca. "Umana cosa è

l'aver  compassione  degli  afflitti"  sono  poi  le  prime  parole  del

Decameron.  Pure  l’Oblomov  di  Goncarov  nega  valore



all’intelligenza  che  non  comprende l’umanità:  "Voi  credete  che il

pensiero possa fare a meno del cuore. No, il pensiero è reso fecondo

dall'amore.  Tendete  la  mano  all'uomo  caduto  per  sollevarlo,  o

piangete lacrime amare su di lui, se egli è finito, ma non lo schernite.

Amatelo, riconoscete voi stesso in lui e trattatelo nel modo in cui

trattereste voi stessi".

La  riforma  della  scuola  e  il  ministro  Moratti  contromano  in
autostrada

“La sua bella faccia di donna controllata, educata, che rivela grandi

tradizioni familiari” (I giorni di Antigone, p. 65).

Commento. “Giacché lo stile... è un problema non di tecnica, bensì

di visione.”[12]

Certe  persone  nobili  e  antiche,  anche  quando  sbagliano,

perfino quando muoiono – ma auguro lunga vita a Letizia Moratti! –

o perdono una battaglia, conservano la loro dignità.

La  bellezza  e  la  dignità  della  morte  viene  anteposta  alla

degradazione  della  vita  da  Cleopatra,  l'ultima  discendente  di

Tolomeo Sotèr:  lo  capisce  l'ancella  Carmione la  quale,  al  soldato

che,  vedendo  il  cadavere  della  regina,  le  ha  domandato  “è  bello

questo?”, risponde con il suo ultimo fiato: "è bellissimo, e si confà a

una  donna  che  discende  da  re  tanto  grandi”  (Plutarco,  Vita  di

Antonio, 85, 8).

 Lo  stesso  personaggio  dell'Antonio  e  Cleopatra  di

Shakespeare, all'ottuso soldato che le ha posto la medesima domanda

retorica,  replica  :  "It  is  well  done,  and  fitting  for  a  princess/

Descended of so many royal kings. Ah, soldier! (5, 2)", è ben fatto e

adatto a una sovrana discesa da tanti nobili re. Ah soldato!  

La  persona  bene  educata,  formata  bene,  non  rinuncia  al

proprio stile  neppure  se  si  trova in vista  della  catastrofe.  Quando

Ismene, la sorella ‘mite’ cerca di mettere in guardia Antigone (“se

pure  ce  la  farai,  ma  sei  innamorata  dell’impossibile”,  v.  90),  la



ragazza eroica ribadisce la propria disponibilità a morire, pur di non

perdere né sconciare la propria identità: “ma lascia che io e la pazzia

che spira da me/ soffriamo questa prova tremenda: io non soffrirò/

nulla  di  così  grave  da  non  morire  nobilmente”  (vv.  95-97).  La

principessa  troiana  Polissena,  nell’Ecuba  di  Euripide,  dice  alla

madre  che,  per  chi  non  è  abituato  a  mali  oltraggiosi,  è  meglio

morire: “infatti vivere senza bellezza è un grande tormento” (v.378).

I ragazzi di Locri contro il solito silenzio

Orribile la notizia dell’assassinio di Fortugno….Bellissima la

reazione dei giovani calabresi di questi giorni (p. 67). E’ necessario

ridare fiato a quella giustizia che aveva cominciato a funzionare in

Sicilia contro la mafia… (p. 68)

Commento. Una splendida scuola di Calabresi.

“La stupidità, per farsi rispettare, inventò l’ingiustizia”[13]. E,

aggiungo, la confusione, la complicazione inutile.

La  scuola  deve  insegnare  il  rispetto,  il  ritegno,  e  pure  la

giustizia,  non solo personale  ma anche  politica:  nel  Protagora  di

Platone il sofista racconta che gli uomini commettevano ingiustizie

reciproche in quanto non possedevano l'arte politica. Senza questa,

che deve essere fondata sul  rispetto e  sulla  giustizia, gli umani si

disperdevano e perivano: allora Zeus, temendo l'annientamento della

nostra  specie,  mandò  Ermes  a  portare  tra  gli  uomini  rispetto  e

giustizia perché costituissero gli ordini delle città.

A proposito dei giovani calabresi, devo dire che sono stato un

paio di volte a tenere conferenze nel Liceo Classico “Galluppi” di

Catanzaro, invitato dal dirigente scolastico Armando Vitale, che tutti

gli anni organizza il Gutenberg, un convegno di studi e studiosi di

altissimo livello, e ci ho trovato una gioventù motivata ad imparare,

e di fatto preparata, sicuramente non meno di quella che frequenta i

migliori licei dell’Emilia-Romagna.

Armi chimiche a Falluja



Hanno perso  il  senso  della  misura  e  della  giustizia,  pur  di

vincere per vincere (p. 70).

Commento. Il valore della misura.

Bisognerebbe arrivare a considerare la guerra come un tabù,

un vetitum almeno quanto l’incesto.

Nella  letteratura  antica  c’è  un  topos  politico  ed  etico  che

maledice la guerra. Massime in Sofocle, che depreca Ares come il

“senza misura” ( Edipo re, v.190) e come “il dio disonorato tra gli

dèi” (v. 215). L’esecrazione di Ares del resto è già arcaica: Omero

nell’Iliade (5, 890) lo fa apostrofare da Zeus con queste parole: “Tu

per me sei il più odioso tra gli dei che abitano l'Olimpo”.

Il ministro Castelli così assurdo e inumano sul caso Sofri.

Il  tempo lenisce,  cura,  trasforma,  rielabora,  fa  nascere  erbe

nuove in animi bui e abbandonati (p. 73).

Commento. Il tempo: funzioni e valori

Teognide  consiglia  di  prendere  tempo  prima  di  elogiare

qualcuno  poiché  molti  si  camuffano,  però  la  finzione  dura  poco

(Silloge, 967): “di ciascuno di questi il tempo in ogni modo rivela il

carattere”.

 Pindaro  nell'  Olimpica  I  "(vv.33-34)  indica  il  tempo  come

giustiziere saggio: “i giorni a venire sono i testimoni più sapienti”.

Nell'Olimpica  II,  Tempo,  il  padre  di  tutto,  non  può  tuttavia

modificare l'effetto del passato. Nel fr.159, il lirico tebano afferma

comunque:  “degli uomini giusti il  tempo è il  salvatore ottimo”. Il

tempo,  quale  entità  che  rende  giustizia  agli  onesti,  è  invocato  da

Creonte  ingiustamente  accusato  nell'Edipo  re:  “Ma  nel  tempo

conoscerai  questo  con  sicurezza  poiché/  soltanto  il  tempo  rivela

l’uomo  giusto;/  il  malvagio  invece  puoi  conoscerlo  anche  in  un



giorno solo” (vv. 613-615). Nell'Aiace (v. 646), il protagonista inizia

il  lungo  monologo  che  apre  il  secondo  episodio  con  una

considerazione  sul  grande  e  infinito  tempo.  Esso  contribuisce  alla

costituzione dell’imprevisto: infatti “dà alla luce tutte le cose oscure e

nasconde  quelle  già  apparse”  (vv.  646-647).  D’altronde,  il  coro

dell'Elettra  di  Sofocle,  nella  parodo,  ricorda  alla  protagonista,  la

quale compiange la propria desolazione, che il tempo è un dio che

tutto appiana (v. 179).

Nell’Edipo a Colono, il vagabondo cieco preannuncia a Teseo,

che, a parte la stabilità degli dèi, il tempo onnipotente confonde tutto

(v. 609). Più avanti (nel terzo Commo),  però, il Coro attribuisce al

tempo  la  capacità  di  veder  tutto  (vv.  1453-1454),  e  di  portare  a

compimento i destini, prima o poi, secondo un ordine invisibile che è

più forte di quello visibile.

Il tempo, secondo Seneca, è l'unico bene di cui la natura ci ha

dotati, e pure precariamente. Sicché dobbiamo difenderne la proprietà

e  il  diritto  di  uso  con  tutte  le  forze:  "Omnia,  Lucili,  aliena  sunt,

tempus tantum nostrum est;  in  huius rei  unius fugacis ac  lubricae

possessionem  natura  nos  misit,  ex  qua  expellit  quicumque  vult"

(epist., 1, 3), tutto quanto è roba degli altri, soltanto il tempo è nostro;

la natura ci ha messi  in possesso di  questo solo bene che fugge e

scivola via, e da questo ci sbatte fuori chiunque vuole. 

Il  tempo  viene  invocato  come  rivelatore  delle  trame  delle

sorelle malvagie da Cordelia, la figlia buona di Re Lear :"Time shall

unfold what plaited cunning hides", Il tempo renderà manifesto ciò

che l'intrigo dell'astuzia nasconde" (I, 1).

Altrettanto  s’afferma  ne  La  tragedia  spagnola  di  Thomas

Kyd, ove Isabella, la moglie di Hieronimo (quello che "è pazzo di

nuovo"[14] ), dice al marito:"l'assassinio non può essere nascosto: il

tempo  è  autore  insieme  della  verità  e  della  giustizia,  e  il  tempo

porterà  alla  luce  questo  tradimento"  (II,  6).  E  Machiavelli,  nei

Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, sostiene che nel caso di

"occulta cagione" da cui procede "alcuna malignità occulta...  la fa

poi scoprire il tempo, il quale dicono essere padre di ogni verità" (I,



2).  Del  resto,  i  tradimenti  ci  sono  comunque  e  vengono  sempre

preannunciati: “Non senza motivo/ lo spuntare di ogni nuovo giorno/

è preceduto dal canto del gallo/ che annuncia dai tempi dei tempi/ un

tradimento” (B. Brecht, Lo spuntare del giorno).

Bosnia: quei carnefici che assomigliano alle vedove delle vittime

L’identità,  per  molti,  troppi  forse,  oggi  si  costruisce  sulla

violenza e la sopraffazione (p. 80).

Commento. L’identità

L’uomo  formato  sui  classici  non  può  accontentarsi  di

un’identità gregaria, imposta, il più delle volte, dalla violenza subdola

del  conformismo  che  ora  per  i  più  viene  diffuso  e  prescritto

dall’astuzia pubblicitaria. Facciamo un esempio: Creonte domanda ad

Antigone:  "E tu non ti  vergogni  se la pensi in maniera diversa da

questi?",  e  la  ragazza  risponde:  “No  perché  non  è  per  niente

vergognoso  onorare  quelli  nati  dalle  stesse  viscere”[15].  La

propaganda  di  ogni  tirannide  tende  a  inculcare  la  necessità  del

conformismo. Creonte sa che i più sono capaci soltanto di un'identità

gregaria basata su un sentimento di appartenenza alla massa. Ma la

figlia di Edipo è di altra stoffa, e, ben lontana dal vergognarsi, è fiera

della propria diversità. Per lei, anzi, è inconcepibile che ci sia gente

pronta "a rinunciare alla libertà, a far sacrificio del proprio pensiero,

per  essere  uno  del  gregge,  per  conformarsi  e  ottenere  così  un

sentimento  di  identità,  benché  illusorio"[16].  Su  questo  punto,

decisivo quanto delicato,  conviene  sentire  anche  Nietzsche:  "Della

nostra  esistenza  dobbiamo rispondere  a  noi  stessi,  di  conseguenza

vogliamo agire come i reali timonieri di essa e non permettere che

assomigli  ad  una  casualità  priva  di  pensiero… E'  così  provinciale

obbligarsi a delle opinioni che, qualche centinaio di metri più in là

già cessano di obbligare… Al mondo vi è un'unica via che nessuno

oltre a te può fare: dove porta? Non domandare, seguila"[17].



Quelli che parlano per luoghi comuni “hanno sempre ragione.

E forse il mondo è così inconcepibilmente ignobile e senza speranza

proprio perché il luogo comune è infallibile, e solo il genio e l’artista

hanno il coraggio di sbeffeggiarlo, di mettere in luce quanto in esso

vi sia di morto, di contrario alla vita…[18]. Si pensi a Bruno Vespa

che  poche  ore  dopo  la  strage  della  Banca  dell’Agricoltura  del

dicembre  1969,  disse  a  un  telegiornale:  “Valpreda  dunque  è  un

colpevole”. E fece carriera. All’epoca chi diceva: “A parte tutto, non

credo che quel disgraziato ballerino sia stato in grado di organizzare

un  massacro  del  genere”  era  visto  di  malocchio quale  pericoloso

estremista  e,  se  insegnava,  rischiava  sanzioni.  Poi  la  storia  ha

sbugiardato Vespa  che,  tuttavia,  ha  continuato  a  ripetere  i  luoghi

comuni funzionali al potere e, di conseguenza, a fare carriera.

Paura di essere violentate

Abbiamo  introiettato  un’educazione  che  ci  vuole  deboli  e

soggette, inerti e rassegnate (p. 171).

Commento. La paura della donna (genitivo oggettivo).

Nell’Antigone  di  Sofocle,  Ismene,  la  sorella  ‘mite’,  dice:

“invece bisogna riflettere su questo: che siamo/ due donne, ossia

non atte a combattere contro gli uomini”.  E poi, “siccome siamo

dominate da gente più forte,/ è necessario obbedire sia a questi, sia

a decreti ancora più dolorosi di questi” (vv.61-64).

Sulla  "mascolinità"  di  Antigone  e  la  natura  femminea  di

Ismene  ascoltiamo  Steiner:  "Agendo  per  un  uomo  e,  nella

prospettiva delle convenzioni sociali e politiche in vigore, come un

uomo, Antigone mostra alcuni tratti maschili. Il fatto che Ismene usi

più  volte  il  verbo  fuvw,  che  rimanda  direttamente  all’  ‘ordine

naturale’, evidenzia un'opposizione. Ismene è ‘per natura’ e ‘nella

sua stessa fuvsi"’ un essere assolutamente femminile. I suoi terrori, il

suo  insistere  sulla  sua  debolezza  fisica  di  fronte  al  compito  che

Antigone vorrebbe assegnarle, gli slanci di avventata comprensione,

compassione e angoscia a cui cede quando il disastro si intravede,

tutto ciò viene definito nella tragedia come ‘femminile’”[19].



Nell’Elettra  sofoclea,  Crisotemi  fa  una  parte  che,  grosso

modo, corrisponde a questa di Ismene: la protagonista eponima, che

ha il carattere forte di Antigone e vuole opporsi alla prepotenza della

madre  e  del  suo  amante  Egisto,  la  rimprovera  di  acquiescenza  e

anche di complicità nei confronti degli usurpatori: non insegnarmi ad

essere malvagia con i nostri cari, le dice; e la debole risponde: “non

ti insegno questo” (v. 396), ma a cedere a quelli che sono al potere.

E’ la paura più o meno giustificata della donna (genitivo oggettivo)

che consiglia agli uomini di tenerla sottomessa.

            Sulla necessaria sottomissione della donna, al fine del resto

di  tenere  sotto  controllo  una  natura  altrimenti  intemperante,  si

esprime il Catone il vecchio di Tito Livio quando parla, nel 195 a.

C., contro l’abrogazione della lex Oppia che, dal 215, imponeva un

limite  al  lusso  delle  matrone  le  quali  erano  scese  in  piazza  per

manifestare  a  favore  dell’annullamento  di  tale  imposizione:  

“Maiores nostri nullam, ne privatam quidem rem agere feminas sine

tutore auctore voluerunt, in manu esse parentium, fratrum, virorum...

date frenos impotenti naturae et indomito animali et sperate ipsas

modum  licentiae  facturas...  omnium  rerum  libertatem,  immo

licentiam, si vere dicere volumus, desiderant” (XXXIV, 2, 11-14), i

nostri  antenati  non  vollero  che  le  donne  trattassero  alcun  affare,

nemmeno privato senza un tutore, e che stessero sotto il controllo dei

padri,  dei  fratelli,  dei  mariti...  allentate  il  freno a  una natura  così

intemperante, a una creatura riottosa e sperate pure che si daranno da

sole un limite alla licenza... desiderano la libertà, anzi, se vogliamo

chiamarla con il giusto nome la licenza in tutti i campi.

E' questa una delle tante espressioni ispirate dell'eterna paura

che il maschio ha dell’altro sesso. Se ne trovano sia nella letteratura

greca sia in quella latina: "Quanto più l'uomo imprigiona la donna in

casa e frequenta altri luoghi, tanto più schiacciante è il potere della

donna fra le mura domestiche. La posizione sociale delle donne e la

loro influenza psicologica sono dunque due cose del tutto distinte. Il

disprezzo del maschio greco per le donne non solo era compatibile,

ma  anzi  indissolubilmente  legato  alla  paura  di  esse,  e  al  tacito

sospetto  dell'inferiorità  maschile.  Altrimenti  perché  sarebbero state



necessarie  misure  così  estreme?  Le  usanze  come  quella  che  una

moglie  non  doveva  essere  più  vecchia  del  marito,  o  di  posizione

sociale  superiore,  o  più  colta,  o  in  una  posizione  di  autorità,

tradiscono  la  convinzione  che  gli  uomini  non  sono  in  grado  di

competere  con  le  donne  a  livello  di  parità;  le  carte  vanno  prima

truccate, l'uomo deve ricevere un vantaggio”[20]. Come in una corsa

a  handicap dove  l'handicappato  è  l'uomo.  Lo afferma  apertamente

Marziale[21] nella clausula di un suo epigramma: “Inferior matrona

suo sit, Prisce, marito:/ non aliter fiunt femina virque pares” (VIII,

12, 3-4), la moglie, Prisco, stia sotto il marito:/ non altrimenti l'uomo

e la donna diventano pari. Ecco una ripresa dostoevskijana di questo

topos:  “Ma  non  è  forse  vero  che  voi,”  lo  interruppe  di  nuovo

Raskolnikov, con una voce tremante d’ira in cui si sentiva il gusto di

offendere, “non è forse vero che alla vostra fidanzata…proprio nel

momento in cui ricevevate il suo consenso…voi avete detto che più

di  tutto  eravate  lieto  che  fosse  povera…perché  è  più  vantaggioso

togliere  la  moglie  dalla  miseria  in  cui  vive,  per  poi  poterla

dominare…e poterle rinfacciare d’averla beneficata?”[22].

Il terrore della prepotenza femminile pervade diverse tragedie

del teatro attico. La donna ateniese, se non contava nulla nella vita

politica e cittadina, era di sicuro una presenza incombente sui figli,

soprattutto sui maschi con i quali cercava una rivalsa: "il ripudio e il

disprezzo  delle  donne  significa  il  ripudio  e  il  disprezzo  della

domesticità  della  vita  domestica  e  familiare,  e  quindi  anche

dell'allevamento  dei  bambini.  Il  maschio  adulto  ateniese  rifuggiva

dalla casa, ma ciò significava che il bambino ateniese cresceva in un

ambiente dominato dalle donne"[23].  Probabilmente anche  Vittorio

Alfieri  da bambino, nell’assenza del  padre,  morto quando il  figlio

aveva un anno. I grandi pregi dell’unica donna degna del suo amore

erano troppi per affrontarli sùbito.

Si  tratta  di  Luisa  Stolberg-Gedern,  contessa  d’Albany,

maritata  infelicemente  con  Carlo  Eduardo  Stuart,  pretendente  al

trono d’Inghilterra, un alcolizzato che arrivò a tentare di ucciderla.

Alfieri  non  la  corteggiò  né  la  frequentò  sùbito:  “Con  tutto  ciò,



ancorché  gran  parte  dei  signori  di  Firenze,  e  tutti  i  forestieri  di

nascita da lei capitassero, io immerso negli studi e nella malinconia,

ritroso e selvaggio per indole, e tanto più sempre intento a sfuggire

tra il bel sesso quelle che più aggradevoli e belle mi pareano[24], io

perciò in quell’estate innanzi[25] non mi feci punto introdurre nella

di  lei  casa;  ma  nei  teatri  e  spasseggi  mi  era  accaduto  di  vederla

spessissimo.  L’impressione  prima me n’era  rimasta  negli  occhi,  e

nella mente ad un tempo, piacevolissima”.

Vediamo l’aspetto di questa creatura: “Un dolce focoso negli

occhi  nerissimi accoppiatosi  (che raro adiviene)  con candidissima

pelle e biondi capelli, davano alla di lei bellezza un risalto, da cui

difficile  era  di  non  rimanere  colpito  e  conquiso.  Età  di  anni

venticinque;  molta  propensione  alle  bell’arti  e  alle  lettere;  indole

d’oro;  e,  malgrado gli  agi  di  cui  abondava,  penose e  dispiacevoli

circostanze  domestiche,  che  poco  la  lasciavano  essere,  come  il

dovea,  avventurata  e  contenta.  Troppi  pregi  eran  questi,  per

affrontarli” (Vita, IV, 5).

Si può uscire dalla depressione?

E’  nella  capacità  di  “ascoltare”  di  nuovo  (e  non  solo  con

l’udito) che si può ritrovare il filo della propria vita (p. 183).

Commento. Il dovere morale dell’ascolto.

L’attenzione,  ossia  "la  pietà  naturale  dell'anima"[26],  deve

essere reciproca, e, da parte nostra, anche premurosa, incoraggiante,

affettuosa : "Non reddere viro bono non licet "[27].

A proposito di questo principio, possiamo meditare, in Svevo,

sul fallimento pedagogico di Alfonso Nitti: "Quello che ad Alfonso

mancava per essere un buon insegnante era la capacità di apprezzare

come meritavano i piccoli sforzi della sua scolara. Lodava di rado e

soltanto quando, pentitosi di una parola brutale, voleva risparmiarsi le

lacrime che la fanciulla a stento ratteneva, ma mai per una risposta



quasi giusta. S'era fatto illusioni sulla sua vocazione all'insegnamento

e  se  gli  piaceva  d'insegnare  non  era  per  affetto  allo  scolaro.  I

progressi di Lucia poco o nulla gli importavano. Si sentiva offeso che

ella non imparasse di più coi suoi insegnamenti e diveniva violento a

sfogo di giornate uggiose nelle quali aveva dovuto da subire lui le ire

altrui" [28].

A  proposito  del  precettore,  in  un  celebre  essai  Michel  de

Montaigne, dopo aver genialmente affermato di preferirlo con la testa

ben  fatta  piuttosto  che  ben  piena,  aggiunge:  "Non  desidero  che

inventi e parli lui solo, desidero che ascolti il suo discepolo parlare a

sua volta. Socrate e, in seguito, Arcesilao facevano prima parlare i

loro discepoli, e poi parlavano loro”.

I  ragazzi,  dopo qualche tempo,  smettono di  ascoltare

l'insegnante  che  non  li  ascolta.  Fanno  bene!  Invero,  chi  non  sa

ascoltare  è  assimilabile  ai  ciarlieri  biasimati  da  Plutarco  nel  De

garrulitate: “costoro, mentre vogliono essere amati, vengono odiati”.

Il  garrulus,  il  loquax,  il  chiacchierone,  afferma  scherzosamente

Orazio, può uccidere con più alta probabilità di pur terribili malattie:

“hunc  neque  dira  venena  nec  hosticus  auferet  ensis,/nec  laterum

dolor aut tussis, nec tarda podagra;/garrulus hunc quando consumet

cumque: loquaces,/si sapiat, vitet, simul atque adoleverit aetas”[29],

Questo né atroci veleni né spada nemica porterà via/né pleurite o tisi

né la podagra che attarda;/un chiacchierone questo una volta o l'altra

lo finirà: i ciarlieri/se ha giudizio, eviti, appena si sarà fatto adulto.

Le donne sono buone?

Sembra che, a furia di togliere tabù e proibizioni, si sia arrivati

ormai alla confusione più completa (p. 185).

Commento. Il male della confusione, utile ai cretini e ai malvagi

         La confusione è la quintessenza del male e piace ai malvagi.

Solone.  Aristofane.  Seneca.  Eschilo.  Erodoto.  Proust.  Biondi.

Bettini. Gogol’. Shakespeare e Marx sul denaro che confonde.

         La quintessenza di  molti mali  è spesso il  disordine con la

confusione:  Solone  nell’Elegia  alle  Muse  distingue  due  tipi  di



plou'to":  “La  ricchezza  che  danno  gli  dèi,  è  solida/  per  l'uomo

dall'ultimo fondo alla cima;/ quella cui vanno dietro gli uomini spinti

dalla prepotenza, non arriva/ con ordine,  ma siccome obbedisce alle

azioni  ingiuste,/  segue  di  malavoglia,  e  presto  vi  si  mescola

l'accecamento” (fr. 13 W. vv. 9-13).

         Nei Cavalieri (424 a. C) di Aristofane, Cleone-Paflagone è

chiamato  “borborotavraxi”  (v.  307),  il  mescola-fango:  egli  si

comporta come i pescatori di anguille, i quali le acchiappano solo se

mettono sottosopra il fango: “anche tu arraffi, se scompigli la città”

(v. 867), gli fa il salsicciaio.

         E' un tema ricorrente nella Medea di Seneca. La navigazione

ha unito quello che doveva restare separato guastando i candida…

saecula  (Medea,  329)  dei  padri.  “Bene  dissaepti  foedera  mundi/

traxit  in  unum  Thessala  pinus,/iussitque  pati  verbera

pontum/partemque metus fieri nostri/mare sepositum”  (Medea,  vv.

335-339), la nave tessala unificò le parti del cosmo separate da un

recinto di leggi, e ordinò che il ponto patisse le frustate dei remi; e

che il  mare lontano divenisse parte della nostra paura. Il  rischio è

quello  del  ritorno  al  magma  indifferenziato  del  caos.  Infatti,  “il

pretium huius  cursus[30],  il  risultato  del  caos  cosmico  provocato

dalla prima nave è Medea, emblema del caos etico"[31]. Il mondo

pervius ha aperto la via alla "confusion delle persone"[32].

                   E' la stessa hybris di Serse, il quale tentò di trattenere

con vincoli la sacra corrente dell’Ellesponto e di unificare ciò che

deve restar diviso (Eschilo, I Persiani, vv. 745-750). Questo discorso

viene richiamato, nelle Storie di Erodoto, da Temistocle che, dopo la

vittoria sui Persiani, afferma: "Poiché questa impresa non l'abbiamo

compiuta noi,  ma gli  dèi e  gli  eroi  i  quali  non permisero che un

uomo  solo,  per  giunta  empio  e  temerario,  regnasse  sull'Asia  e

sull'Europa, uno che teneva in egual conto le cose sacre e profane,

incendiando e abbattendo i simulacri degli dèi, uno che fece frustare

e incatenare anche il mare" (VIII, 109). Marcel Proust ricorda questo

episodio  in  La  prigioniera  e  lo  applica  al  suo  sermo amatorius:

“Eppure, non mi rendevo conto che già da un pezzo avrei dovuto



staccarmi da Albertine, giacché era entrata per me in quel periodo

miserando nel quale un essere disseminato nel tempo e nello spazio

non è più per noi una donna, ma una serie di eventi sui quali non

possiamo far nessuna luce, una serie di problemi insolubili, un mare

che, come Serse, cerchiamo inutilmente di fustigare per punirlo di

tutto  quello  che  ha  ingoiato”[33].  Si  tratta  di  un  atto  disperato

compiuto nel buio e nella confusione da chi vuole congiungere entità

che  non  possono  esserlo  (sunavyai  ajduvnata[34]).  Nelle  Anime

morte  di  Gogol’  (1842),  un farabutto  suggerisce di  confondere le

idee per rendere impossibile il compito di far giustizia: “Confondere,

confondere:  e  nient’altro…  introdurre  nel  caso  nuovi  elementi

estranei,  che  coinvolgano  altri,  complicare  e  nient’altro.  E  che  si
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