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Sento  ch’Ella  è  molto  afflitto  dai  versi  altrui,  e

probabilmente da quelli di Saba. Dei versi io ne farò

ancora  per  qualche  anno,  perché  è  l’unica  forma

ch’io sento oggi possibile per me. Non si meravigli

che possa esistere un temperamento polarizzato nel

senso  della  lirica  e  della  critica  letteraria:  da

Baudelaire a Eliot e a Valery, a quanti è toccata la

stessa sorte?

Eppoi  con  l’esperienza  di  vita  che  ho  io,  tutta

esclusivamente  interna,  che  potrei  dare  nel  campo

narrativo?  Sono un  albero  bruciato  dallo  scirocco

anzi  tempo e tutto quel che potevo dare in fatto di

grida  mozze  e  di  sussulti,  è  tutto  negli  “Ossi  di

seppia”,  un  libro  di  cui  Saba  non  ha  capito  una

sillaba.

                                                                                 (E.

Montale a I. Svevo 3-XII-1926)

Capita sovente di incontrare l’uomo prima ancora del

poeta rovistando fra minute ed epistolari. È il caso di

Montale, il  quale rivela la sua umanissima tensione

artistica  in  quel  vedersi  “albero  bruciato  dallo

scirocco anzi tempo” e nel coraggio con cui dichiara

all’amico  Svevo  di  avere  un  “temperamento

polarizzato nel senso della lirica e della critica”. No,

non doveva stupirsi l’autore di Senilità, (che nella sua

del 1 dicembre aveva invitato il poeta alla prosa quale
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“modo più ragionevole di esprimersi”), dell’esistenza

di un tale temperamento, perché esso, in fondo, era

l’unico  possibile  e  perché,  tra  le  righe,  svelava  la

fattura microscopica di un ordito che aveva la stessa

debole forza “di grida mozze e di sussulti”. Il poeta

che  si  dà  alla  critica  più  che  colui  che  lo  fa  di

mestiere è, per così dire, costretto a mettere in campo

il proprio lavoro; e nel farlo egli ci spalanca le porte

del  suo  piccolo  laboratorio  artigianale.  Capiterà

quindi  di  imbattersi  nei  luoghi  umili  della

quotidianità  e  di  ritrovare  sparse  sul  pavimento

frammenti e schegge che per un attimo furono faville,

prese,  ma  poi  subito  lasciate  ricadere.  Conservate,

non  mai  buttate.  Così  l’espressione  giocata  in

“un’eternità d’istante” sarà ancora utile a sostanziare

forme  espressive  diverse  rivitalizzandosi  in  altri

contesti. Chi potrà dimenticare l’”irrequietudine” che

“fa pensare agli uccelli di passo che urtano i fari nelle

sere tempestose”? Una simile espressione sembra qui

esaurire  tutta  la  sua  forza.  Quale  sorpresa  dunque

quando  la  ritroveremo  in  bocca  a  Polonio  nella

splendida  traduzione  dell’Amleto  che  Montale

approntò  per  i  tipi  della  Cederna  nel  1940  (“Già!

Trappole per gli uccelli di passo!” ,“Ay, springes to

catch  woodcocks.”  ,  Hamlet,  I,  III).  Veramente  il

poeta  è  “fabbro”,  costruttore  di  parole,  ma  la  sua

specifica  funzione,  oltre  a  sceverare  l’espressione

giusta,  è  anche  quella  di  custodire  il  linguaggio.  I

suoi strumenti lisi portano i segni del tempo, le sue

opere sono forgiate al fuoco della tradizione. Custode

e dunque testimone della lingua (non solo di quella

poetica), il poeta si pone dunque tra le voci autorevoli

della società. La sua sarà una voce che avrà la forza

ad  un  tempo  di  creare,  ma  anche  di  guidare,

sciogliendo sempre più la retorica da forme ieratiche

ed autoritarie funzionali al potere e rinsaldandola alla
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tradizione  linguistica  e  letteraria  di  un  popolo,

conservandone  l’identità  storica  nel  confronto

necessario con le altre culture.

Testimone  e  custode  straordinario  di  una

lingua,  quale  quella  poetica,  in  continuo  divenire,

l’opera di Giovanni Raboni si pone dietro le quinte

della nostra scena letteraria novecentesca. E il suo è

un porsi in punta di piedi, quasi in disparte, intento

com’era a costruire la sua arte, come di maestro  che

non  vuole  mai  smettere  di  essere  allievo,  sempre

pronto a mettersi all’ascolto della grande letteratura.

E La poesia che si fa è veramente il titolo giusto per

un  autore  tanto  attento  e  stupito  del  panorama

letterario che lo circondava da non considerare mai

esaustivo  un  suo  giudizio,  da  riformulare

continuamente  i  canoni  della  propria  estetica.  A

testimonianza  di  ciò  basterebbe  considerare  la  sua

infaticabile attività di traduttore che in vent’anni ci ha

offerto  tre  diverse  versioni  de  I  fiori  del  male  e

l’intera  Recherche  di  Proust.  Dominata  con  la

padronanza  del  capomastro,  maneggiata  con  la

delicatezza  dell’orefice,  la  materia  poetica  viene

affrontata  da  Raboni  con  una  libertà  e  una

spregiudicatezza  orami  rare.  Ed  è  giusto  che  un

simile libro rechi come sottotitolo la parola “cronaca”

perché  la  sua  è  una  narrazione  in  diretta,  nello

svolgersi  ,  nel  “farsi”  appunto  della  poesia.  Fu  lo

stesso poeta a mettere in evidenza la sua intenzione

di “seguire  come unico criterio  quello cronologico,

nella speranza di suggerire così al lettore un’idea o

un sentimento di diario”. E fin dalle prime battute si

capisce subito che il suo è senza dubbio un “diario”

vivo capace di “torcere il collo alla retorica”, sempre

pronto a venire incontro al lettore da amico e fratello.

Ciò  che  infatti  stupisce,  e  che  non  mancherà  di
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sorprenderci  ancora  a  lungo,  è  la  straordinaria

familiarità  con cui  Raboni  ci  porge l’opera poetica

nella sua nudità mettendo subito in chiaro che essa

non  è  un  valore  alto,  ma  un  “bene  reale,

concretamente fruibile e godibile” e  di come ci  sia

bisogno di “rimpiazzare il fantasma della poesia con

la  poesia  in  carne  ed  ossa”.  Godiamocela  dunque

questa poesia in carne ed ossa finalmente sdoganata

dalle antologie  e  attinta  direttamente alla  fonte.  Sì,

godiamoci Rebora, e non solo quello dei Frammenti

lirici e dei Canti anonimi, ma tutto, compresi i Canti

dell’infermità  e  il  Curriculum vitae.  Ascoltiamo  la

sua poesia “ideologica, innervata dalla ricerca di una

verità” la cui voce “dopo l’estrema, atroce tensione

del  silenzio,  trova  una  tensione  tutta  verticale,  si

dispone  nel  senso  naturale  che  il  pensiero  assume

quando diventa preghiera”. Leggiamo in milanese il

milanese  Tessa  “scandalo  della  critica  italiana”  e

“l’anonimo  Solmi”;  inseguiamo  “quell’uomo  di

fumo”  che  fu  Palazzeschi  “volatile”,  “instabile”,

“inafferrabile”.  E  che  meraviglia  la  perfetta

imperfezione di Penna il cui “persistere di una ferita”

che  “non  accenna  in  alcun  modo  a  guarire,  può

inserirsi  per  lui  in  un  contesto  non  solo  di

rassegnazione,  ma persino  di  letizia”.  Che dire  poi

del  verso  lungo  di  Pavese?  Un  nulla  in  confronto

all’”eredità  sotterranea  di  maestri  in  ombra  come

Sbarbaro  ,  Jahier”  e  come  il  dimenticatissimo

Bacchelli  dei  Poemi  lirici  del  1914.  Leggiamo

dunque,  e  leggendo  entriamo  nella  bottega

dell’artigianato poetico del nostro novecento. Defilati

ed  in  punta  di  piedi  raccogliamo quelle  schegge  e

quei frammenti che furono faville, ma ancora “pronti

a farsi movimento e luce” mentre ancora una volta

ascoltiamo  la  voce  di  Raboni,  custode  e  artigiano

della  nostra  tradizione,  che  ci  accompagna
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ricordandoci che “la  poesia, in sé, non esiste-esiste

soltanto, di volta in volta, e ogni volta inaudita, ogni

volta imprevedibile e irrecusabile, ogni volta identica

solo a se stessa, nelle parole dei poeti”.

(Marco Antonellini) 

indietro
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