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Giovanni Raboni, La poesia che si fa.
Cronaca e storia del Novecento poetico

italiano 1959-2004, Milano, Garzanti, 2005,
a cura di A. Cortellessa, pp. 415

Sento ch’Ella e molto afflitto dai versi altrui, e
probabilmente da quelli di Saba. Dei versi io ne faro
ancora per qualche anno, perché e [’unica forma
ch’io sento oggi possibile per me. Non si meravigli
che possa esistere un temperamento polarizzato nel
senso della lirica e della critica letteraria: da
Baudelaire a Eliot e a Valery, a quanti é toccata la
stessa sorte?
Eppoi con [’esperienza di vita che ho io, tutta
esclusivamente interna, che potrei dare nel campo
narrativo? Sono un albero bruciato dallo scirocco
anzi tempo e tutto quel che potevo dare in fatto di
grida mozze e di sussulti, e tutto negli “Ossi di
seppia”, un libro di cui Saba non ha capito una
sillaba.

(E.
Montale a 1. Svevo 3-XII-1926)

Capita sovente di incontrare ’'uomo prima ancora del
poeta rovistando fra minute ed epistolari. E il caso di
Montale, il quale rivela la sua umanissima tensione
artistica in quel vedersi “albero bruciato dallo
scirocco anzi tempo” e nel coraggio con cui dichiara
all’amico Svevo di avere un ‘“temperamento
polarizzato nel senso della lirica e della critica”. No,
non doveva stupirsi 1’autore di Senilita, (che nella sua

del 1 dicembre aveva invitato il poeta alla prosa quale
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“modo piu ragionevole di esprimersi”), dell’esistenza
di un tale temperamento, perché esso, in fondo, era
I’unico possibile e perché, tra le righe, svelava la
fattura microscopica di un ordito che aveva la stessa
debole forza “di grida mozze e di sussulti”. Il poeta
che si da alla critica piu che colui che lo fa di
mestiere ¢, per cosi dire, costretto a mettere in campo
il proprio lavoro; e nel farlo egli ci spalanca le porte
del suo piccolo laboratorio artigianale. Capitera
quindi di imbattersi nei luoghi umili della
quotidianita e di ritrovare sparse sul pavimento
frammenti e schegge che per un attimo furono faville,
prese, ma poi subito lasciate ricadere. Conservate,
non mai buttate. Cosi 1’espressione giocata in
“un’eternita d’istante” sara ancora utile a sostanziare
forme espressive diverse rivitalizzandosi in altri
contesti. Chi potra dimenticare 1’”irrequietudine” che
“fa pensare agli uccelli di passo che urtano 1 fari nelle
sere tempestose”? Una simile espressione sembra qui
esaurire tutta la sua forza. Quale sorpresa dunque
quando la ritroveremo in bocca a Polonio nella
splendida traduzione dell’Amleto che Montale
approntod per 1 tipi della Cederna nel 1940 (“Gia!

'73

Trappole per gli uccelli di passo!” ,“Ay, springes to
catch woodcocks.” , Hamlet, 1, III). Veramente il
poeta ¢ “fabbro”, costruttore di parole, ma la sua
specifica funzione, oltre a sceverare 1’espressione
giusta, ¢ anche quella di custodire il linguaggio. I
suoi strumenti lisi portano 1 segni del tempo, le sue
opere sono forgiate al fuoco della tradizione. Custode
e dunque testimone della lingua (non solo di quella
poetica), il poeta si pone dunque tra le voci autorevoli
della societa. La sua sara una voce che avra la forza
ad un tempo di creare, ma anche di guidare,
sciogliendo sempre piu la retorica da forme ieratiche

ed autoritarie funzionali al potere e rinsaldandola alla
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tradizione linguistica e letteraria di un popolo,
conservandone I’identitd storica nel confronto

necessario con le altre culture.

Testimone e custode straordinario di una
lingua, quale quella poetica, in continuo divenire,
I’opera di Giovanni Raboni si pone dietro le quinte
della nostra scena letteraria novecentesca. E il suo ¢
un porsi in punta di piedi, quasi in disparte, intento
com’era a costruire la sua arte, come di maestro che
non vuole mai smettere di essere allievo, sempre
pronto a mettersi all’ascolto della grande letteratura.
E La poesia che si fa & veramente il titolo giusto per
un autore tanto attento e stupito del panorama
letterario che lo circondava da non considerare mai
esaustivo un suo giudizio, da riformulare
continuamente 1 canoni della propria estetica. A
testimonianza di cid basterebbe considerare la sua
infaticabile attivita di traduttore che in vent’anni ci ha
offerto tre diverse versioni de [ fiori del male ¢
I’intera Recherche di Proust. Dominata con la
padronanza del capomastro, maneggiata con la
delicatezza dell’orefice, la materia poetica viene
affrontata da Raboni con una liberta e una
spregiudicatezza orami rare. Ed ¢ giusto che un
simile libro rechi come sottotitolo la parola “cronaca”
perché la sua ¢ una narrazione in diretta, nello
svolgersi , nel “farsi” appunto della poesia. Fu lo
stesso poeta a mettere in evidenza la sua intenzione
di “seguire come unico criterio quello cronologico,
nella speranza di suggerire cosi al lettore un’idea o
un sentimento di diario”. E fin dalle prime battute si
capisce subito che il suo ¢ senza dubbio un “diario”
vivo capace di “torcere il collo alla retorica”, sempre
pronto a venire incontro al lettore da amico e fratello.

Cio che infatti stupisce, e che non manchera di
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sorprenderci ancora a lungo, ¢ la straordinaria
familiarita con cui Raboni ci porge 1’opera poetica
nella sua nudita mettendo subito in chiaro che essa
non € un valore alto, ma un “bene reale,
concretamente fruibile e godibile” e di come ci sia
bisogno di “rimpiazzare il fantasma della poesia con
la poesia in carne ed ossa”. Godiamocela dunque
questa poesia in carne ed ossa finalmente sdoganata
dalle antologie e attinta direttamente alla fonte. Si,
godiamoci Rebora, e non solo quello dei Frammenti
lirici e de1 Canti anonimi, ma tutto, compresi 1 Canti
dell’infermita e 11 Curriculum vitae. Ascoltiamo la
sua poesia “ideologica, innervata dalla ricerca di una
verita” la cui voce “dopo I’estrema, atroce tensione
del silenzio, trova una tensione tutta verticale, si
dispone nel senso naturale che il pensiero assume
quando diventa preghiera”. Leggiamo in milanese il
milanese Tessa “scandalo della critica italiana” e
“I’anonimo Solmi”; inseguiamo “‘quell’uomo di
fumo” che fu Palazzeschi ‘“volatile”, “instabile”,
“inafferrabile”. E che meraviglia la perfetta
imperfezione di Penna il cui “persistere di una ferita”
che “non accenna in alcun modo a guarire, puo
inserirsi per lui in un contesto non solo di
rassegnazione, ma persino di letizia”. Che dire poi
del verso lungo di Pavese? Un nulla in confronto
all’’eredita sotterranea di maestri in ombra come
Sbarbaro , Jahier” e come 1l dimenticatissimo
Bacchelli dei Poemi lirici del 1914. Leggiamo
dunque, e leggendo entriamo nella bottega
dell’artigianato poetico del nostro novecento. Defilati
ed in punta di piedi raccogliamo quelle schegge e
quei frammenti che furono faville, ma ancora “pronti
a farsi movimento e luce” mentre ancora una volta
ascoltiamo la voce di Raboni, custode e artigiano

della nostra tradizione, che «c¢i accompagna
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ricordandoci che “la poesia, in s¢€, non esiste-esiste
soltanto, di volta in volta, e ogni volta inaudita, ogni
volta imprevedibile e irrecusabile, ogni volta identica
solo a se stessa, nelle parole dei poeti”.

(Marco Antonellini)

indietro
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