
indietro

Georges Simenon, Memorie intime,
Milano, Adelphi, 2003

        Al ritmo di quattro uscite all’anno, la casa editrice
Adelphi sta completando dal 1993 la pubblicazione in
Italia delle opere di Simenon, 76 romanzi e 26 racconti
dedicati alle inchieste di Maigret. L’uscita più recente
è  Maigret e la giovane morta, ma altri due titoli non di
serie poliziesca sono apparsi nel 2005 (L’orologiaio di
Everton e Luci nella notte) ed è annunciata  La casa sul
canale.
Ma  da  quando,  con  l’uscita  de  le  Memorie  intime,
anche  l’ultimo  mistero sulla  vita  di  Simenon è  stato
svelato(il  suicidio  della  figlia,  il  suo  diario),  viene
veramente da chiedersi che cosa resti da dire sull’uomo
e sullo scrittore. Anche in questo caso l’ultima parola
spetta  a  lui,  a  Simenon che,  scrittore di  razza,  cinge
d’assedio -come in un inchiesta della sua creatura più
perfetta-  il  lettore,  il  quale deve giudicare  l’opera  in
cui, per molto tempo, si è riconosciuto. È il segno della
vittoria -ennesima- di Simenon su tutto e su tutti.  Su
quanti hanno considerato il giallo un genere inferiore e
su quanti hanno giudicato lo stesso autore, un autore di
serie B. Ma la sua è anche la vittoria della letteratura su
chi la considera mera attività ricreativa e passatempo,
perché scrittore era il mestiere di Simenon, e non altro,
e in questo settore la sua consapevolezza artigianale era
infallibile.

La  cifra  di  questo  successo  sta  proprio  nella

quotidianità  del  protagonista  maggiore  dei  suoi

romanzi,  quel  Maigret  indagatore  del  segreto  che  si

cela dietro al grigiore di ogni giorno. Discreto, a volte

sornione,  refrattario  alla  burocrazia,  ma ligio  fino  in

fondo  al  proprio  dovere,  Maigret  dimostra  le  sue

qualità  migliori  nel  tono  dimesso  della  giornata,

quando rincasa,  ad  esempio,  oppure  quando,  con  un

gesto  rimasto  giustamente  memorabile,  vuota  il

fornello  della  pipa  battendolo  contro  il  tacco  della
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scarpa,  sinonimo  della  fine  di  qualcosa,  ma  anche

inizio  di  una  nuova  avventura.  In  questo  senso

possiamo ritrovare un pezzo di  straordinaria  efficacia

ne Il cliente del Sabato[1], romanzo tutto festivo in cui

l’atmosfera  ovattata  della  domenica  mattina  avvolge

con  uno  strato  sottile  tutta  la  vicenda  e  in  cui  un

Maigret casalingo e “pagnottone” come lo ha definito

in un celebre saggio A. Savinio, conduce in disparte la

sua  indagine.  Questa  discrezione  che,  proprio  perché

tale, rimane sempre celata tra le righe dei romanzi, è

forse la cifra di un personaggio che umilmente compie

il suo dovere senza sprecare le parole e i gesti di una

vita che già colpisce senza pietà i suoi protagonisti.

Il  genio  di  Simenon,  e  quindi  di  Maigret,  sta

tutto qui: nel non aggredire la realtà, nel spiegarla quel

tanto che basta, in una parola nell’accettarla per quella

che è. Fiducioso in una verità dei fatti che quasi sempre

viene a  galla,  Maigret conduce il  lettore  ad essa  con

una semplicità e una sicurezza che raramente si sono

viste nel novecento. La chiusa n.1[2] è forse il romanzo

che più di ogni altro esemplifica questo atteggiamento

di  fondo  in  un  inseguimento  finale  in  cui  il

commissario osserva il lento ma inesorabile cammino

che conduce l’assassino-protagonista a costituirsi. Non

una  parola,  non  un  gesto  ma  i  semplici  fatti  che

preludono ad una giustizia finale. Ma quale giustizia?

Quella  degli  uomini?  Non  credo  proprio.  Anche

quando Maigret si presenta come paladino dell’ordine

la sua spinta  moralizzatrice non è  mai manichea,  ma

possibilista  in  un’apertura  alla  vita  e  alla  realtà  che

ancora  oggi  è  in  grado  di  suscitare  ammirazione  e

stupore. È forse questo il motivo di tanto successo, non

solo in Francia, di uno scrittore il cui talento viene ora

definitivamente consacrato con la pubblicazione di una

scelta delle sue opere nella Biblioteque de la Pleiade

fra  i  grandi  di  tutti  i  tempi,  come da molto ormai  si

meritava.
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(M. A. )

[1] Milano, Oscar Mondadori, 1994, ma non più in

catalogo.

[2] Milano, Adelphi, , 1998 (lLe inchieste di Maigret)
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