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Georges Simenon, Memorie intime,
Milano, Adelphi, 2003

Al ritmo di quattro uscite all’anno, la casa editrice

Adelphi sta completando dal 1993 la pubblicazione in
Italia delle opere di Simenon, 76 romanzi e 26 racconti
dedicati alle inchieste di Maigret. L’uscita piu recente
¢ Maigret e la giovane morta, ma altri due titoli non di
serie poliziesca sono apparsi nel 2005 (L orologiaio di
Everton e Luci nella notte) ed ¢ annunciata La casa sul
canale.
Ma da quando, con l’'uscita de le Memorie intime,
anche l'ultimo mistero sulla vita di Simenon ¢ stato
svelato(il suicidio della figlia, il suo diario), viene
veramente da chiedersi che cosa resti da dire sull’'uomo
e sullo scrittore. Anche in questo caso 1’ultima parola
spetta a lui, a Simenon che, scrittore di razza, cinge
d’assedio -come in un inchiesta della sua creatura piu
perfetta- il lettore, il quale deve giudicare 1’opera in
cui, per molto tempo, si ¢ riconosciuto. E il segno della
vittoria -ennesima- di Simenon su tutto e su tutti. Su
quanti hanno considerato il giallo un genere inferiore e
su quanti hanno giudicato lo stesso autore, un autore di
serie B. Ma la sua ¢ anche la vittoria della letteratura su
chi la considera mera attivita ricreativa e passatempo,
perche scrittore era il mestiere di Simenon, e non altro,
e in questo settore la sua consapevolezza artigianale era
infallibile.

La cifra di questo successo sta proprio nella
quotidianita del protagonista maggiore dei suoi
romanzi, quel Maigret indagatore del segreto che si
cela dietro al grigiore di ogni giorno. Discreto, a volte
sornione, refrattario alla burocrazia, ma ligio fino in
fondo al proprio dovere, Maigret dimostra le sue
qualita migliori nel tono dimesso della giornata,
quando rincasa, ad esempio, oppure quando, con un
gesto rimasto giustamente memorabile, vuota il

fornello della pipa battendolo contro il tacco della
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scarpa, sinonimo della fine di qualcosa, ma anche
inizio di una nuova avventura. In questo senso

possiamo ritrovare un pezzo di straordinaria efficacia

ne 1] cliente del Sabato[i] , romanzo tutto festivo in cui
I’atmosfera ovattata della domenica mattina avvolge
con uno strato sottile tutta la vicenda e in cui un
Maigret casalingo e “pagnottone” come lo ha definito
in un celebre saggio A. Savinio, conduce in disparte la
sua indagine. Questa discrezione che, proprio perché
tale, rimane sempre celata tra le righe dei romanzi, ¢
forse la cifra di un personaggio che umilmente compie
il suo dovere senza sprecare le parole e 1 gesti di una
vita che gia colpisce senza pieta i suoi protagonisti.

Il genio di Simenon, e quindi di Maigret, sta
tutto qui: nel non aggredire la realta, nel spiegarla quel
tanto che basta, in una parola nell’accettarla per quella
che ¢. Fiducioso in una verita dei fatti che quasi sempre
viene a galla, Maigret conduce il lettore ad essa con

una semplicitd e una sicurezza che raramente si sono

viste nel novecento. La chiusa n.][i] ¢ forse 1l romanzo
che piu di ogni altro esemplifica questo atteggiamento
di fondo in un inseguimento finale in cui il
commissario osserva il lento ma inesorabile cammino
che conduce 1’assassino-protagonista a costituirsi. Non
una parola, non un gesto ma 1 semplict fatti che
preludono ad una giustizia finale. Ma quale giustizia?
Quella degli uomini? Non credo proprio. Anche
quando Maigret si presenta come paladino dell’ordine
la sua spinta moralizzatrice non ¢ mai manichea, ma
possibilista in un’apertura alla vita e alla realta che
ancora oggi ¢ in grado di suscitare ammirazione e
stupore. E forse questo il motivo di tanto successo, non
solo in Francia, di uno scrittore il cui talento viene ora
definitivamente consacrato con la pubblicazione di una
scelta delle sue opere nella Biblioteque de la Pleiade
fra 1 grandi di tutti 1 tempi, come da molto ormai si

meritava.
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(M. A.)

[1] Milano, Oscar Mondadori, 1994, ma non piu in

catalogo.

[2] Milano, Adelphi, , 1998 (ILe inchieste di Maigret)
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