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   Quando  Jack  Zaccagna  e

l’aiutante  Bob  Frusta  estrassero  i

coltelli  dai  foderi  di  cuoio,

Mohamed  Mbami  urlava  e

sanguinava  da  molto  tempo.  Dai

grandi capezzoli bruni strappati da

tenaglie roventi, il sangue scorreva

a fiotti senza arrestarsi, mentre una

coppia di morse strette a due lembi

di  quadricipiti  divelti  mostrava  la

bianchezza  del  femore.  I  becchi

taglienti di due morsetti lasciati in

terra  stringevano  invece  grossi

pezzi  di carne insanguinata:  erano

brani  lacerati  di  tricipite.  Dai

deltoidi  alle  mani,  le  braccia

apparivano  coperte  ancora  di

sangue  e  sudore,  e  la  destra,

abbandonata come morta, afferrava

ancora un coltello. Era la mano con

cui aveva forse attentato alla vita di

un  uomo,  la  mano con  cui  aveva

recato  un’offesa.  Lì  in  terra  c’era

quel  che  restava  di  cinque  dita

annerite  dalle  vampe,  quasi

carbonizzate.  Insieme  al  sangue,
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dalle braccia e dal petto, fino alle

gambe, l’intruglio di piombo, cera,

pece, zolfo, olio, sale e aceto agiva

tra  le  piaghe,  i  tagli,  le  ferite  e  i

buchi,  gli  sfregi,  le  lesioni,  le

scorticature  e  gli  squarci.  Il  male

s’era  però  interamene  adunato

attorno  alle  povere  pupille  del

disgraziato,  due  sfere  smorte  che

languivano in mezzo a due enormi

macchie rosse, entro cui sembrava

annegare  il  bianco  dei  bulbi

oculari.  Ogni  tanto,  quasi  a  voler

coronare  il  dolore,  Mohamed

riusciva  a  mormorare:  «Jésus…

Jésus…  pardonnez–moi…

pardonnez…».

   Un  altro  aiutante  di  Jack

Zaccagna,  Frank  Lametta,  nei

momenti  di  minore  sofferenza  di

Mohamed,  tornava  a  pinzare  il

tormentato  qua  e  là,  a  torcere  le

carni  e  a  strappare,  fino  a  che  le

urla  rintronavano  in  cielo.  Gli

sguardi  misericordiosi  del  popolo

là intorno chiedevano altro che una

breve  tregua,  forse  la  visione  era

troppo colma di orrore. Dopo poco,

abbandonato  l’arnese,  Frank

afferrò  il  catino  della  mistura  e

versò il  liquido sulle  ferite,  senza

però  la  freddezza  necessaria  alla

malignità, ma con la partecipazione

dell’uomo  cinico  e  spietato,

demoniaco.  Più  le  urla  di

Mohamed  squarciavano  l’udito
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della folla, più la razione delle pene

aumentava.  E  mentre  il  carnefice

raccoglieva  pinza  e  catino  per

allontanarsi dalla vittima, un terzo

aiutante  di  Jack,  Joseph  Lapillo

risaliva  la  scaletta  del  patibolo

afferrando  un  paio  di  pinze

chiodate invisibili alla folla. E con

l’aria di chi si appresta a consolare

il  sofferente,  afferrò  quel  che

restava della mano bruciata, strinse

i  becchi  alle  unghie,  ora

capovolgendole  indietro,  ora

tirando  al  punto  di  estrarle  dalla

loro  cavità.  Non  pago,  alla  fine

della prima tortura pinzò la braccia

di  Mohamed  in  vari  punti,

soprattutto però dove la carne è più

tenera,  ai  fianchi  e  alle  orecchie,

sulla  pancia  e  alla  gola.  Pinzato

anche  un  dito,  strinse  e  tirò  con

tutta la forza fino a troncarlo. Con

tranquillità,  Joseph  raccolse  il

pezzo di  falange e lo mostrò,  con

un’occhiata ambigua piena di odio

e rancore, a Bob e Frank.

   Mohamed  contraeva  il  volto,

smaniava come un convulso dopo

ogni  pinzata,  e  poi  tornava  alla

pace.  Sapeva  che  non  sarebbe

durata a lungo. Joseph allora se ne

venne  verso  un  lato  del  patibolo,

con  un  rapido  gesto  spiegò  alla

compagnia  di  pazientare,  e

afferrato un secchio colmo a metà

di piombo fuso, iniziò a versarne a

Fine di un uomo nero di Neil Novello file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/uomo_nero_novell...

3 di 19 28/10/2021, 10:58



piccoli fiotti qua e là sul ventre del

torturato  bruciandogli  le  carni

sbrindellate. In mezzo alla furia dei

contorcimenti,  Mohamed  si

dimenava,  ora  distendendo  e  ora

raccogliendo le cosce al petto, ora

portando, con gesti rapidi di folle,

le  mani  sulle  piaghe,  come  per

pulirsi dei liquidi e lenire qualche

dolore.

   Il prete di San Paolo non l’aveva

abbandonato  neppure  un  minuto,

fino a baciargli la fronte rimanendo

lì a guardare il suppliziato soffrire

pene  innominabili.  Così  la  faccia

da  cancelliere  dell’impietosito

Galewskij, prono sul pover’uomo a

chiedergli  notizia  degli  ultimi

desideri.  Ma  dalla  bocca  di

Mohamed uscivano soltanto urla e

lui  era  tutto  contorcimenti  e

convulsioni  da  non  poterne

sopportare la visione.

   Elisabetta  Biancamola,  la

giovane moglie del disgraziato, e la

piccola figlia Maria vedevano poco

della scena rimanendo incassate tra

la  piccola  folla,  tutt’e  due  strette

l’una  all’altra  udivano  urla

disumane giungere fin là smorzate

dalla  lontananza.  E  questo

aumentava  lo  strazio  per

l’impotenza  di  non  poter  salvare

dalla  carneficina  il  loro  povero

Mohamed.  Accanto  alla  bambina,

un giovinetto esile e smunto, c’era
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Alì  con  un  altro  compagno,

Ahmed,  mentre  un  terzo,  il  più

vecchio  Abdullà,  un  po’  più

distante  dal  gruppo,  ogni  tanto  si

portava le mani agli occhi per non

vedere. Il  piccolo Alì rimaneva in

silenzio,  solo  il  dolore  di  Maria

sembrava  suscitargli  sentimenti  di

pietà, fino a che non si trovò con la

mano  a  cingerle  la  schiena,  e

sentire,  tra  le  urla  del  padre  e  il

piacere  del  tocco,  la  prima

accennata erezione della sua vita.

   Laggiù  sul  patibolo  Mohamed

pativa atrocità infernali. Il cuore gli

crepava  in  petto,  e  una  folla  di

pensieri penosi l’afflisse quando si

trovò a distendere braccia e gambe.

Quattro  puledri  legati  da  robuste

funi al corpo dell’uomo, iniziarono

a  strattonare  gli  arti.  «Mon  Dieu,

mon  Dieu…  si  j’étais  toi…  par

pitié… par pitié!» urlava come un

forsennato  guardandosi  strappare

come una pianta dalla forza brutale

che lo dilaniava. I  quattro cordoni

erano  più  o  meno  tesi,  ognuno

secondo la forza del cavallo. I due

legati  alle  gambe  strappavano  in

direzioni  opposte  divaricando  le

cosce,  i  restanti  erano  legati  alle

braccia  sollevate  verticalmente  in

alto e tiravano sradicando l’omero

dalla  scapola.  L’azione  era

simultanea  e  forte  al  punto  da

sollevare  il  corpo  straziato  dalla
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superficie  del  patibolo,  quando

invece  la  forza  si  allentava

Mohamed atterrava producendo un

tonfo sordo. Attorno al luogo c’era

una  muta  comunità  di  persone,

popolani  scavati  in  volto  su

carrette,  contadini,  donne  e

fanciulli, a centinaia riempivano la

Piazza  de’  miracoli,  ognuno  a

spingere, urtare, infilare la testa in

uno spazio,  muoversi  sgomitando,

agitarsi  per  vedere  lo  spettacolo

della  morte.  Piccole  risse

scoppiavano  per  guadagnare

qualche metro e migliori posizioni,

mentre altri popolani affacciati alle

finestre,  o dai balconi guardavano

gli  ondeggiamenti  della  massa,  e

commossi dalla scena abbassavano

gli  occhi  dopo  ogni  violenza

commessa  sul  corpo  del

malcapitato.  Non  c’era  un

momento  di  pace.  La  guardia  del

Ministro spingeva i curiosi lontano

dal  patibolo,  mentre  loro

sgusciavano  dappertutto,  e  c’era

già chi  si  arrampicava su qualche

albero per vedere la scena.

   Il  palchetto  dei  giudici,

appollaiato  sotto  una  tettoia

spiovente,  sembrava  un’enorme

cassa  da  morto.  Loro  erano

assopiti,  tanta  era  l’austerità  e  la

freddezza  dinanzi  al  supplizio  di

Mohamed.  Immobili  come

mummie  imbalsamate,  ognuno
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assorto  forse  in  altri  pensieri,

ognuno con le mani conserte  e lo

sguardo fisso sul patibolo. Spesso i

loro occhi indifferenti si perdevano

nel  vuoto  cinerino  del  cielo  e

stavano là come stavano al mondo,

come  se  fosse  anche  per  loro  un

supplizio. Ai loro piedi, dispiegata

in  tre  file  di  cinquanta  soldati,  la

cavalleria  ordinata  a  reggimento

presiedeva  come  ad  un  funerale.

Ogni  tanto  qualche  cavallo

impaziente scalpitava rompendo la

riga,  poi  tornava  ad  occupare  la

vecchia posizione.

   Da  un’umile  veranda  ferita

dall’unico  raggio  di  sole  del

giorno, un anziano gettava l’occhio

di sotto, un po’ alla folla un po’ al

corpo  dello  sciagurato.  Forse  in

quel  momento  pensò

all’universalità  delle  disgrazie

umane, e  soltanto un istante dopo

vide in Mohamed un altro se stesso

dimenticato  però  dal  suo  Dio.

Provò  a  non  guardare  verso  il

patibolo,  mentre  la  sfera del  sole,

dopo aver diviso un banco di nubi

bianchissime,  illuminò  la  facciata

della  casetta  abbagliando  la  vista

dell’uomo. Allora lasciò la seggiola

e s’appoggiò al balcone. Là in alto,

sole e vento lottavano per portare o

la luce o l’ombra, e in cielo c’era

una gazzarra continua tra  la forza

dei  raggi,  deboli  ma  ostinati  a
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calare  in  terra,  e  il  vento  che

trascinava  le  nuvole,  fino  a

coprirne la presenza, a mortificarne

l’esistenza.  

   Là sulla piazza, i quattro aiutanti

che montavano i cavalli, ogni tanto

rivolgevano  lo  sguardo  alle  loro

spalle fissando il  patibolo, a voler

vedere  il  punto  cui  era  giunta

l’opera, altre puntavano lo sguardo

in avanti,  a  dare un altro strappo,

un’altra  scossa  alle  membra  del

corpo.  Neppure  l’aggiunta  di  due

nuove bestie per alimentare la forza

di  strappo  delle  gambe  di

Mohamed,  svelse  i  femori

dall’ischio  e  dalla  testa  femorale.

Ma all’improvviso, di mezzo ad un

urlo atroce seguito da un ennesimo

tonfo  del  corpo  di  Mohamed

ricaduto  sul  palco  patibolare,  il

braccio destro si staccò dal corpo.

E  poco  avanti,  nel  momento  di

maggiore  trazione,  la  tibia  della

gamba sinistra  liberò uno dei  due

cavalli in corsa. Mohamed era già

un altro uomo.

   A  quel  punto,  l’urlo  cacciato

dalla  bocca  del  mutilato  forse  si

portò  via  anche  l’anima.  Ognuno

finì per sentirlo agitarsi fin dentro

le  proprie  ossa,  dentro  il  proprio

sangue,  e  scuotere  la  vita  alle

radici. E proprio in quel momento

il  cielo  s’oscurò  d’una  patina

grigia,  una  fuliggine  densa  e
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polverosa, mentre il sole che fino a

quel  momento  aveva  lottato  per

esserci  pareva  crollare  dall’altra

parte  del  mondo.  Gli  altri  tiranti

non  diedero  tregua  al  suppliziato.

Ricominciarono con rabbia bestiale

a strappare sempre più forte, ma i

due rimanenti arti  resistevano, più

il  tiraggio aumentava.  Le urla  del

suppliziato si  perdevano per l’aria

del fresco mattino di primavera, e il

patibolo della piazza nient’altro era

che una sozzura lurida di sangue, di

liquidi e lacrime.

   Jack  consultò  Galewskij,  quasi

che ve ne fosse bisogno, e fatto un

cenno  a  Frank  Lametta,  già

provvisto  di  un  lungo  coltello,

ordinò  di  allentare  la  furia  dei

cavalli  scatenati.  Senza esitazione,

appena  fu  vicino,  Jack  piazzò  la

punta del  coltello tra  il  pettineo e

l’adduttore  di  Mohamed.  Tranciò

di  netto  le  carni  insistendo  con

disumana ostinazione  in  direzione

dell’inguine,  quasi  a  scavare  in

profondità.  Con  uno  scatto

repentino,  gettando l’occhio verso

Joseph,  Frank  piantò  a  propria

arma  sotto  l’ascella  sinistra  del

moribondo. Un ritmo crudele calò

tra l’azione di Jack, quella di Frank

e  le  ultime  feroci  grida  di

Mohamed, fino a che, accennato di

riprovare  a  strattonare,  anche  il

braccio e la gamba non resistettero
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all’ultima  violenza.  Sospinti  dalla

forza di trazione, i cavalli presero a

muoversi  verso  l’estremità  della

piazza, quasi a sfondare il muro di

gente. Un fanciullo si trovò davanti

gli  occhi la bestia nitrire di gioia,

come  accecata  per  la  liberazione,

dopo aver prodotto l’enorme sforzo

di  strappare  l’arto  dal  corpo  di

Mohamed. Come per un fulmineo

desiderio di male, lo sguardo della

creatura cadde proprio sulla gamba

legata  alla  corda,  lordata  e

insanguinata,  e infine colse,  tra le

urla  di  dolore  e  sgomento  della

gente,  la  bocca  di  Mohamed

esprimere  un  sussulto  leggero,

quasi a voler prendere una boccata

d’aria.  Era  la  volontà  di

pronunciare  qualcosa,  mormorare

l’ultima parola della vita, forse un

Amen.  Sul  tronco  disfatto

dell’uomo,  come  staccandosi  dal

cielo,  piombò  un  improvviso

bagliore  solare,  più  lucente  e  più

caldo.  Ora copriva la  scena  come

un  lenzuolo,  un  leggero  velo  di

luce, mentre sembrava che l’intero

cielo  crollasse  su  quel  misero

detrito di uomo.

   Del  clamore  della  folla  non

rimase più nulla, ognuno sembrava

dovesse  scontare  la  colpa  per

quell’orrore,  e  il  peccato  d’aver

guardato  doveva  ammettere,

irrefutabile  e  perentorio,  anche  la

Fine di un uomo nero di Neil Novello file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/uomo_nero_novell...

10 di 19 28/10/2021, 10:58



colpa d’aver ucciso. Un silenzio di

tomba calò come una mannaia, e il

palchetto  dei  giudici,  ancora

impietriti  come  statue  di  basalto,

già  guadagnava  le  uscite,  quasi  a

scagionarsi, a preservare l’onore, la

loro  vita  da  questa  orrenda

barbarie. Jack Zaccagna era ancora

ai  piedi  del  patibolo,  con  le

maniche  raccolte  fino  ai  gomiti  e

gli  occhi  fissi  alla  scaletta

insudiciata  da  una  leggera

pioggerella,  che  poco  a  poco

cominciava a calare sulla testa del

popolo. Frank, Joseph e Bob erano

ancora là sul patibolo con secchi e

coltelli.  Lanciarono  uno  sguardo

rapido  verso  la  folla  e  uno

fulmineo a Jack, come a chiedere

cos’altro  dovesse  compiersi.  Fu

però  Bob,  il  più  bassotto  e  lesto

della  cricca,  che  senza  attendere

ordini,  dopo  una  seconda,  veloce

occhiata  alla  folla  ammutolita  e

curiosa di sapere come continuava

lo spettacolo, a posare gli arnesi in

terra. Rivolto a Jack, con un gesto

repentino  della  mano  destra  tesa

come  un  coltello,  la  passò  a  filo

della  propria  gola  sbarrando  gli

occhi  come  folgorato  da  un

fulmine.

   Jack non accennò neppure ad una

smorfia, e appena Frank, dimesso e

a  spalle  curve  raccolse  gli

strumenti del collega per andare ad

Fine di un uomo nero di Neil Novello file:///C:/Users/Niki/Dropbox/bibliomanie/httpdocs/uomo_nero_novell...

11 di 19 28/10/2021, 10:58



attizzare  il  fuoco  di  fianco  al

patibolo, Bob già portava la mano

al fianco cercando nel fondo della

tasca destra il coltellaccio. Un filo

di profonda, consapevole pienezza

invase gli occhi neri di Jack, e per

un  momento  sembrò  a  tutti  che

l’uomo trovasse nelle carneficine la

voluttà  dei  sogni  più  disumani.  E

disumano continuava ad essere, ma

era  come  ignaro  di  sé,  come  se

l’aver  sgozzato  o  ordinato  di

sgozzare  un’infinità  di  uomini,

anno  dopo  anno,  e  ormai  giorno

dopo giorno, avesse umanizzato il

male  al  punto  da  renderlo

plausibile,  naturale.  Come  un

nazista, Jack lavorava. Quello non

era un sogno, non era la fantasia di

un  mago  spietato  desideroso  di

conoscere,  attraverso  gli  occhi

della  gente,  cos’è  il  dolore  per

eccesso di strazio. E cos’è il sangue

e  cosa  sono  le  grida,  cos’è

strappare  la  carne  di  un  uomo,

proprio  là,  al  centro  del  mondo,

mentre il mondo resta a guardare lo

scempio diventare memoria.

   Sotto la  pioggia,  ormai densa e

continua, occorsero ceppi, frasche,

foglie,  segatura,  rametti  raccolti

qua e là, e oli per lasciare ardere il

fuoco. Si levò una colonna di fumo

bianco spinto verso le nuvole da un

vento  improvvisamente  furioso.

L’acqua scendeva per linea obliqua
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colpendo  con  la  violenza  delle

raffiche  le  spalle  dei  carnefici

piegate un po’ in avanti, a limitarne

la furia. La folla ormai era rada, e

quando la tempesta cominciò a non

lasciare  scampo,  uno  dopo  l’altro

tutti  si  ripararono sotto  le  piccole

tettoie della piazza. Altri ripresero i

carretti,  altri  ancora  filarono  alla

rinfusa,  alcuni  trascinando  gli

strumenti  del  mestiere,  altri

correndo con i bambini sulle spalle,

altri  ancora  sguazzando  nella

melma della  terra.  Ancora  per  un

momento, appena Jack non nascose

a  nessuno che il  coltello  brandito

da Bob non era il segno della fine,

ma  il  principio  di  altre  atrocità,

qualcuno più  curioso rimase sotto

l’acqua,  a  bocca  aperta,  con  le

spalle  piegate  e  le  braccia

penzoloni.  C’erano  a  mala  pena

una  decina  di  persone  stanche  e

fradice, attaccate tutte con il muso

al  patibolo,  mentre  guardie  e

cavalli  s’erano acquattati  sotto  gli

spioventi  delle  case  attendendo di

sciogliere  l’ordine.  Un  muro

d’acqua calava tra i sanguinari e la

folla,  e  tenere  la  testa  fissa  sul

patibolo  costava  ai  curiosi  dure

staffilate  di  catinelle  da  accecare

gli  occhi.  Il  cielo  era  un’infinita

macchia  nera  estesa  senza  crepe

d’azzurro e senza luce, da una parte

all’altra  della  piazza,  come  un
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enorme tabarro abbandonato aperto

sul teatro della violenza. E il buio

afferrava già gli  angoli  del  luogo,

mentre la gente non sembrava più

distinguersi,  erano  ombre  vaganti

nella notte.

   Prima  di  vibrare  il  colpo  alla

giugulare,  solo  per  un  attimo,  a

Bob  sembrò  di  sentire  inumidirsi

gli  occhi,  gli  stessi  occhi  che

corsero  con  un  guizzo  rapido  a

Elisabetta, ancora là in mezzo alla

piazza, alla piccola Maria stretta tra

le  gambe  della  donna,  e  a  

Galewskj tornato sul palchetto per

assistere alla fine dello spettacolo.

Non  era  però  acqua  piovana,  ma

erano  lacrime  quelle  che  Jack

gettava  in  terra,  mentre  Bob

armeggiava  intorno  al  tronco  di

Mohamed.  Forse  il  boia  di  turno

chiedeva  una  supplica  chissà  a

quale Dio, forse non era stato lui il

capo carnefice, forse ogni volta che

guizzava con gli occhi ordinando la

morte.  Ora  chiedeva  perdono,  o

solamente supplicava misericordia.

Fu un momento, il tempo che Bob

si  inginocchiasse  su  quel  che

rimaneva di  Mohamed,  e  neppure

qualche istante dopo un taglio netto

alla  gola,  con  un  paio  di  colpi

assestati  con  mestiere,  separò  la

testa dal busto. Eccolo poi afferrare

il  capo  dello  sventurato  e

mostrarlo,  nella  più crudele tra  le
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crudeltà  umane,  ai  cristiani

accoccolati vicino al patibolo. Dire

che fu incancellabile l’orrore che si

impresse  negli  occhi  innocenti  e

già carichi di dolore di Maria è una

banalità.  Ma la bambina rimaneva

là,  intirizzita  e  spaventata  ma

sempre raccolta tra le gambe della

madre, algida e diventata un cencio

per causa della tempesta, propria là

ad osservare un silenzio da donna

superiore.  Eppure dietro quel viso

lucente d’acqua e innocenza, c’era

a  mala  pena  una  fanciulla  di  otto

anni.

   Dall’altra parte, più fulminea che

mai,  la  belva  chiusa  in  Jack,

vedendo  le  lingue  di  fuoco  salire

sicure al cielo, tanto più la pioggia

cadeva senza remissione, come un

sanguinario  discobolo,  si  avvicinò

al  tronco  di  Mohamed,  afferrò  la

testa dalle mani di Bob e la lanciò

nel  piccolo  cratere.  Là  si  perse

l’anima  del  martire,  là  andò  a

consumarsi un brano di vita, andò a

cancellarsi dalla faccia della terra.

In  meno  che  non  si  dica,  Jack

ritornò al centro del patibolo, e da

solo  strinse  tra  le  braccia ciò  che

rimaneva  del  misero,  scostando  i

tre  sottoposti  pronti  a  donargli

aiuto.  Dopo qualche passo gettato

un po’ di corsa, il capo scaraventò

via  l’avanzo  che  planò  di  botto

sulla brace. Dì lì a qualche minuto,
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non  si  vide  più  niente.  C’era

veramente  uno  sparuto  gruppo  di

manigoldi  e  vagabondi,  qualche

ragazzaccio,  e  un  paio  d’anonimi

viandanti  che  sostavano  a

confabulare.  Elisabetta  non  dava

segno  di  nulla,  e  Maria  s’era

guadagnato rancore bastante per il

resto della vita. Jack fece segno che

era giunta l’ora, e dopo aver gettato

sul  fuoco  quel  poco  di  legna

rimasta  ad  infradiciarsi  in  terra,

diede  un  ultimo  sguardo  intorno,

come  a  voler  controllare  chissà

cosa, a vedere chissà chi, e raccolti

gli  stracci  abbandonati  presso  i

cavalli,  decise  di  tornarsene  via.

Sulla  Piazza  de’  miracoli,

un’enorme  conca  d’acqua  invase

perfino  gli  angoli  più  riposti,  e

acqua ancora scendeva senza sosta

dal  cielo,  senza pace per nessuno.

Le fiamme a  fatica  si  spingevano

verso  l’alto,  ma  la  forza  della

tempesta,  già  lavato  il  sangue sul

patibolo  e  spento  il  fuoco,

sembrava la mano di Dio venuta a

rimettere in nulla ognuna tra quelle

cose orrende.

   Tutto finì per diradarsi in breve

tempo.  I  quattro  carnefici

lasciarono  la  piazza  a  passo  lesto

sparendo come ombre dell’inferno

lungo  buie  stradine.  I  giudici

protetti  da  enormi  cappelli  si

affrettavano  sulla  via  del  ritorno.
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Anche  Elisabetta,  Maria,  insieme

ad  Alì,  Ahmed  e  Abdullà

acceleravano il passo riparandosi di

tettoia  in  tettoia.  Soltanto

Galewskij  era  rimasto  solo.  Si

guardava  intorno  spaurito,  forse

non  sapeva  che  direzione

imboccare per uscire dalla  piazza.

Poi con uno scatto  secco prese la

strada  di  Elisabetta  e  Maria

tallonando  i  tre  ragazzi  africani.

Dopo qualche minuto di cammino,

incrociarono  altri  gruppi  in  corsa

sotto la pioggia. Più avanti la scena

si ripeté, decine di persone da tutte

le strade sboccarono sul  molo. Le

navette  e  le  barche  danzavano

mosse  dalla  tempesta.  Non  c’era

tempo  da  perdere.  In  qualche

minuto  ognuno  si  rinserrò

all’interno  del  proprio  mezzo,  e

poco  per  volta,  le  imbarcazioni

presero il largo. Il gruppo di giudici

attese  qualche  minuto  in  più.  Un

elicottero  atterrò  lentamente  sulla

pista  presso  il  molo.  E  mentre  le

imbarcazioni  già  erano  piccoli

punti  scuri  nel  grigio del  mare  in

tempesta,  l’elicottero  si  alzò  da

terra  con  la  lentezza

dell’atterraggio. Insieme ai giudici

c’era anche  Galewskij.  Appena  si

prese  quota,  l’equipaggio  poté

distinguere,  in  mare  aperto,  la

navigazione  tormentata  delle

imbarcazioni sotto di loro, il fumo
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alzarsi  dalla  piazza  patibolare.

Dopo  qualche  minuto,  il  mare

intorno  somigliava  ad  un’enorme

lastra d’acciaio, la piazza poco per

volta diventava un quadrato scuro

al  centro  dei  caseggiati  e  già

potevano distinguersi i  confini del

luogo.  Tra  il  mare  e  il  borgo,  la

spiaggia era una corona bianca, una

cintura frapposta tra l’oscurità delle

acque  marine  e  le  case  annerite

dalla  pioggia.  Più  l’elicottero

s’alzava,  più  il  mare  diventava

sterminato. Galewskij continuava a

sporgersi giù tra l’indifferenza dei

giudici  silenziosi.  C’era  mare

dappertutto  e  l’isola  del  massacro

sembrava  un  cranio  umano  al

centro di una vasta landa desertica.

L’osservatore puntava gli  occhi in

basso sul minuscolo grumo di terra

per distinguere vie da case, piazze

da torri. La tempesta però rendeva

parziale  la  visione.  Una  breve

raffica di vento scosse l’elicottero e

per  un  momento  l’equipaggio

sobbalzò  prima  di  riassestarsi.

Quando Galewskij rivolse di nuovo

gli occhi giù verso il mare, l’isola

era scomparsa. Provò a guardare in

ogni  direzione,  stupito  che  un

breve  istante  era  bastato  a

vanificare la visione, ma l’isola era

veramente  scomparsa

dall’orizzonte  dello  sguardo,  e

intorno  c’era  un  unico  compatto
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colore che rendeva indistinguibili il

cielo dal mare.   

indietro
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