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DIVAGAZIONI SU PRIMO AMORE DI
TURGENEV,

OVVERO PICCOLA INTRODUZIONE ALLA

LETTERATURA RUSSA

Marco Antonellini

        Ricordo con precisione (avevo diciannove anni) il giorno in

cui  il  professor  Raimondi durante una sua lezione ci  spiegò di

come  l’amore  per  un  libro  nasca  molto  spesso  dalla  curiosità

risvegliata  dalla  discussione  con  un  amico  più  che  dalle

incombenze universitarie.  Di lì  a poco avrei  visto,  guarda caso

consigliato  da  un  amico,  quel  meraviglioso  film  nel  quale  F.

Truffaut, che ne è anche il protagonista, narra le vicissitudini di

una  troupe  impegnata  nelle  riprese  di  un  lungometraggio.  Nel

finale lo stesso Truffaut parla, con una certa invidia, dell’amico

attore che è stato chiamato per girare una versione di Primo amore

di  Turgenev  ambientata  in  Giappone,  un’idea,  a  suo  modo  di

vedere  “splendida”.  Racconto  questo  episodio  non  solo  per

mostrare  quanto  le  parole  dell’insegnante  corrispondessero

all’effettiva  verità  di  un’esperienza  umana,  ma  anche  perché

quell’idea  di  una  versione  cinematografica  di  Primo  amore

 ambientata  in Giappone mi  ha permesso di  ricercare ed infine

acquistare  quel  piccolo  romanzo  e  di  apprezzarne  tutta  la  sua

versatilità. Coloro i quali con animo titubante si accostassero per

la  prima  volta  alla  grande  letteratura  russa  rischierebbero  di

rimanere sopraffatti non solo dalla mole (Raimondi ci insegnava

che i grandi libri ci oppongono sempre un’iniziale resistenza!), ma

anche da quel complesso mondo che i grandi Puskin, Dostoevskji

e Tolstoj hanno saputo ricreare.

In realtà chi ha letto ed apprezzato i russi sa benissimo che la loro

vera  grandezza  non  consiste  tanto  nel  aver  creato  un  sistema

letterario complesso, cosa di per se stessa notevolissima, quanto

nella loro straordinaria capacità di restituire il fattore umano  nella



sua  integra  dignità  senza  cadere  nel  fatale  errore  di  una  certa

modernità  che  ha  proiettato  l’uomo  nello  spazio  chiuso

dell’introspezione psicologica alle prese con un vano e solitario

dialogo con se stesso. Non sempre fra noi e i classici esiste un

rapporto diretto e, lasciatemelo dire, sono davvero rari i casi in cui

questo rapporto è subitaneo e duraturo. La lettura inoltre richiede

una costanza che molto spesso i ritmi della vita contemporanea

non  permettono  e  per  di  più  molto  spesso  noi  bibliofili  non

possiamo permetterci una casa come quella di Dostoevskij a San

Pietroburgo chiusa fra le altre e senza finestre che ci consenta di

non  essere  mai  e  in  alcun  modo  disturbati.  Il  lettore

contemporaneo  deve  esercitarsi  a  leggere  nelle  circostanze  più

disparate ed anche disperate senza dover ricorrere alla proustiana

soluzione di vivere solo di notte, quando il brusio della modernità

tace, foderando di sughero le pareti della propria camera. Stando

così  le  cose  si  rende  molto spesso  necessario  l’aiuto  di  alcuni

autori  che  potremmo,  ma  solo  per  comodità,  definire  minori.

Questi ultimi, cresciuti come rami sul tronco della vera letteratura,

ci porgono i loro frutti con modestia e riserbo ad un’altezza a noi

raggiungibile  lusingando  inizialmente  la  nostra  più  subitanea

sensibilità.  Una  volta  stimolato  l’appetito  ed  esaurite  le  scorte

letterarie a portata di mano sarà molto più naturale per noi ergersi

sempre più in alto per raggiungere quelle vette che solo la grande

letteratura  può  farci  gustare.  Inutile  a  dirsi  Primo  amore  di

Turgenev è proprio uno di questi rami e la candida dolcezza con

cui  addita  ai  più  grandi  maestri  della  letteratura  russa  è

un’esperienza tutta da scoprire. Infatti dopo quella lettura non solo

ho  potuto  lanciarmi  in  più  ardite  avventure  ma,  una  volta

posseduta la quasi totale mole della produzione dostoevskjiana ho

potuto riprendere in mano questo piccolo capolavoro e rileggerlo

con un’attenzione che altrimenti mi sarebbe riuscita impossibile.

Il terribile dramma adolescenziale di cui fu protagonista lo stesso

Turgenev mi appariva ora in tutta la sua tragica verità scoprendo

che se era vero che per leggere Delitto e castigo   avevo  avuto

bisogno di soffermarmi alquanto su Turgenev era anche vero che

ne  scoprivo  tutta  l’intima  grandezza  solamente  dopo aver  letto

Dostoevskji!  Ma  non  è  solo  questo  il  motivo  per  cui  questo

romanzo  va  letto.  Non  tutti  devono  sentirsi  costretti  a  simili



peripezie letterarie anche se, a parer mio, risultano sempre molto

divertenti. In realtà il mondo di Turgenev è sempre più complesso

e tormentato di quanto il suo stile contegnoso consenta di capire

ad una prima lettura . L’ambiente, il contesto in cui sono situate le

sue vicende non richiamano solo alla letteratura russa, ma anche a

quella più europea e molti non faticheranno a riconoscere fra le

righe lo Schnitzler dei racconti e tra i suoi protagonisti più riusciti

certe meravigliose figure di inetti  che tanta fortuna avranno nel

novecento. Turgenev è in tutto e per tutto un autore di transizione

ed è in questa sua particolare posizione che va letto anche solo per

capire perché molto spesso sia ignorato. Il suo è un destino molto

simile  a  quegli  autori  che,  posti  a  cavallo  di  due  secoli,  sono

rimasti  a  metà  strada  e  dunque sono stati  schiacciati  da  quella

esigenza di  chiarezza e  di  pulizia con cui  solitamente il  nuovo

secolo fa giustizia di quello precedente.
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