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DIVAGAZIONI SU PRIMO AMORE DI
TURGENEYV,

OVVERO PICCOLA INTRODUZIONE ALLA
LETTERATURA RUSSA

Marco Antonellini

Ricordo con precisione (avevo diciannove anni) il giorno in
cui il professor Raimondi durante una sua lezione ci spiego di
come I’amore per un libro nasca molto spesso dalla curiosita
risvegliata dalla discussione con un amico piu che dalle
incombenze universitarie. Di li a poco avrei visto, guarda caso
consigliato da un amico, quel meraviglioso film nel quale F.
Truffaut, che ne ¢ anche il protagonista, narra le vicissitudini di
una troupe impegnata nelle riprese di un lungometraggio. Nel
finale lo stesso Truffaut parla, con una certa invidia, dell’amico
attore che ¢ stato chiamato per girare una versione di Primo amore
di Turgenev ambientata in Giappone, un’idea, a suo modo di
vedere “splendida”. Racconto questo episodio non solo per
mostrare quanto le parole dell’insegnante corrispondessero
all’effettiva verita di un’esperienza umana, ma anche perché
quell’idea di una versione cinematografica di Primo amore
ambientata in Giappone mi ha permesso di ricercare ed infine
acquistare quel piccolo romanzo e di apprezzarne tutta la sua
versatilita. Coloro 1 quali con animo titubante si accostassero per
la prima volta alla grande letteratura russa rischierebbero di
rimanere sopraffatti non solo dalla mole (Raimondi ci insegnava
che 1 grandi libri ci oppongono sempre un’iniziale resistenza!), ma
anche da quel complesso mondo che i grandi Puskin, Dostoevskji

e Tolstoj hanno saputo ricreare.

In realta chi ha letto ed apprezzato 1 russi sa benissimo che la loro
vera grandezza non consiste tanto nel aver creato un sistema
letterario complesso, cosa di per se stessa notevolissima, quanto

nella loro straordinaria capacita di restituire il fattore umano nella



sua integra dignita senza cadere nel fatale errore di una certa
modernita che ha proiettato 1’'uomo nello spazio chiuso
dell’introspezione psicologica alle prese con un vano e solitario
dialogo con se stesso. Non sempre fra noi e i classici esiste un
rapporto diretto e, lasciatemelo dire, sono davvero rari 1 casi in cui
questo rapporto € subitaneo e duraturo. La lettura inoltre richiede
una costanza che molto spesso 1 ritmi della vita contemporanea
non permettono e per di piu molto spesso noi bibliofili non
possiamo permetterci una casa come quella di Dostoevskij a San
Pietroburgo chiusa fra le altre e senza finestre che ci consenta di
non essere mai e in alcun modo disturbati. Il lettore
contemporaneo deve esercitarsi a leggere nelle circostanze piu
disparate ed anche disperate senza dover ricorrere alla proustiana
soluzione di vivere solo di notte, quando il brusio della modernita
tace, foderando di sughero le pareti della propria camera. Stando
cosi le cose si rende molto spesso necessario 1’aiuto di alcuni
autori che potremmo, ma solo per comodita, definire minori.
Questi ultimi, cresciuti come rami sul tronco della vera letteratura,
ci porgono 1 loro frutti con modestia e riserbo ad un’altezza a noi
raggiungibile lusingando inizialmente la nostra piu subitanea
sensibilita. Una volta stimolato 1’appetito ed esaurite le scorte
letterarie a portata di mano sara molto piu naturale per noi ergersi
sempre piu in alto per raggiungere quelle vette che solo la grande
letteratura pud farci gustare. Inutile a dirst Primo amore di
Turgenev ¢ proprio uno di questi rami e la candida dolcezza con
cui addita ai piu grandi maestri della letteratura russa ¢
un’esperienza tutta da scoprire. Infatti dopo quella lettura non solo
ho potuto lanciarmi in piu ardite avventure ma, una volta
posseduta la quasi totale mole della produzione dostoevskjiana ho
potuto riprendere in mano questo piccolo capolavoro e rileggerlo

con un’attenzione che altrimenti mi sarebbe riuscita impossibile.

Il terribile dramma adolescenziale di cui fu protagonista lo stesso
Turgenev mi appariva ora in tutta la sua tragica verita scoprendo
che se era vero che per leggere Delitto e castigo avevo avuto
bisogno di soffermarmi alquanto su Turgenev era anche vero che
ne scoprivo tutta I’intima grandezza solamente dopo aver letto
Dostoevskji! Ma non ¢ solo questo il motivo per cui questo

romanzo va letto. Non tutti devono sentirsi costretti a simili



peripezie letterarie anche se, a parer mio, risultano sempre molto
divertenti. In realta il mondo di Turgenev ¢ sempre pit complesso
e tormentato di quanto il suo stile contegnoso consenta di capire
ad una prima lettura . L’ambiente, il contesto in cui sono situate le
sue vicende non richiamano solo alla letteratura russa, ma anche a
quella piu europea e molti non faticheranno a riconoscere fra le
righe lo Schnitzler dei racconti e tra 1 suoi protagonisti piu riusciti
certe meravigliose figure di inetti che tanta fortuna avranno nel
novecento. Turgenev ¢ in tutto e per tutto un autore di transizione
ed ¢ in questa sua particolare posizione che va letto anche solo per
capire perché molto spesso sia ignorato. Il suo ¢ un destino molto
simile a quegli autori che, posti a cavallo di due secoli, sono
rimasti a meta strada e dunque sono stati schiacciati da quella
esigenza di chiarezza e di pulizia con cui solitamente il nuovo

secolo fa giustizia di quello precedente.
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