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DAL REALISMO SICILIANO ALLA
“SICILITUDINE”

SERENA TODARO

Il realismo siciliano ha origini lontane nel tempo. Da
sempre gli scrittori siciliani hanno sentito e vissuto
drammaticamente il fatto di essere siciliani, rimanendo legati alla
Sicilia indissolubilmente o allontanandosene. La cultura siciliana
del *700 ¢ stata collegata continuamente e intensamente a quella
francese da Tommaso Campailla, a Francesco Paolo Di Blasi, dal
marchese di Villabianca a Tomasi di Lampedusa, a Lucio
Piccolo, ed ha trovato I’apice, il momento piu alto di questo
legame nel verismo, nel suo rapporto col naturalismo francese.

La Sicilia del *700 rimase fuori dalle grandi idee della
Rivoluzione francese, rimane chiusa, “sequestrata” come disse il
Gentile, tagliata fuori dalle rivoluzioni religiose, civili e culturali;
¢ 1 Borboni, rifugiati in Sicilia, guardavano sgomenti I’avanzata
del generale Massena (rivoluzionario) ma il generale non passo lo
stretto; grande fu il sollievo dei Borboni ma ancor piu grande il
rimpianto dei siciliani. I siciliani cominciarono ad avvertire il
disagio, I’angustia, I’indegnita di vivere dentro una condizione
storica e sociale fossilizzata nell’ingiustizia, nel privilegio di
pochi, nel sopruso, nella superstizione, nella paura, nell’omerta,
che fanno di molti siciliani quasi dei moderni Don Abbondio.

Tanti sfuggono dalla Sicilia senza nostalgie e rimpianti
come il Gambini che si trasferisce a Ginevra, il Calmieri che
dapprima vive spensieratamente la sua sorte di esule ma in un
secondo momento sente dolorosamente la mancanza della sua
terra. Con lui tutta una serie di esuli fino a Quasimodo che non
tornera mai piu nella sua Sicilia anche se la descrivera come terra
mitica in cui “ride la gazza sugli aranci”; ogni siciliano sara esule,
nella condizione di colui che non puo tornare; in alcuni dolente
memoria, mito, nostalgia, in altri voglia di dimenticare, rancore,

sofferenza.



Tutti comunque hanno sentito la diversita di essere siciliani,
di far parte di una condizione umana irreversibile € non si sono
sottratti alla “condanna” di rappresentare quella realta, quel modo
di essere, quella condizione.

Condizione sempre attuale, che Mario Tornello ha saputo
universalizzare, esprimendo il suo sentire, il sentire di tutti i
siciliani di ieri e di oggi, con un calore umano e una pensosa
sensibilita che fanno della sua poesia, una poesia alta che in
siciliano parla la lingua di tutti, quella del cuore. Per questo, come
ha rilevato Santi Correnti, “La poesia di Mario Tornello ¢ di quelle
che si leggono non con gli occhi, ma con il cuore: perché col
cuore del figlio devoto e dell’artista innamorato ¢ stata scritta”. In

Littra a dda Sicilia buttana, questo sentire € quanto mai vivo:

Ora c’haiu l’occhi sicchi
pi quantu l’armi haiu chianciutu

e pi quantu fieli haiu masticatu, parranno ‘i tia,
ti scrivu ‘sta littra

cu ddi picca paroli che m’arristaru.
“Tierra mia, unni ‘u suli e patroni

e gioca ch’i vecchi e i picciriddi;

unni ‘u pumaroru é focu addumatu

e 1 ciuri cantanu supra i mura,

ti lassavu chiancennu ddu jornu ‘nfami
e tu sai picchi.

Tu, matri mia,

nunn’avievi chiu pani pi nuavutri sfortunati
e iu, comu cani vastuniatu,

vinni cca nna ‘sta tierra fridda

ca mi rapiu ‘i So razza.

Ti pensu sempri, Sicilia buttana

e ti vasu ‘a notti,

quannu cu [’occhi sbarrachiati

ti viu ‘nto tettu.

lffigghi criscinu e sientinu parrar’i tia,
ti vonnu canusciri pi cusirita,

ma su figgi ‘i cita e tu [’ha capri;

nun ponnu trimari comu mia

‘0 ricordu ru ciavuru ru girsuminu

O ru pani cavuru c’a giuggiulena.



lu, sugnu ‘u figghiu pirdutu

‘nna ‘sta citta chin’e fumu

E ‘nmienzu a ‘sti Kartofen’ bienni.
Ma i me ossa nun ci lassu cca,

c’e cu m’aspetta ‘o campusantu

e dda ann’arriturnari.

Mario Tornello ha saputo racchiudere tutto un mondo in
un’immagine, descrivendo la Sicilia come “un paisi chin’i suli
chi chianci, riri, si scuotula, comu cani vagnatu, i so rulura. Si nni
sta sulitariu comu gran signori e ri drancapu si nni pria ri so
culura. “Secula et seculorum” hanno passatu supra r’iddu, ma
iddu e sempri dda, tisu com’un picciuttieddu, rientri tanti figgi so,
straminati munnu munnu pi circari u paradisu, gira, vota e firria,
VIivi o muorti, hannu riturnatu dda, ‘nte so vrazza’.

Dall’opera storica di Michele Amari “Storia dei Musulmani
in Sicilia” fino a Capuana, a Verga, a Pirandello si delineano le
figure tipiche degli abitanti della Sicilia, con 1 loro problemi, i
loro caratteri, le loro vicissitudini. C’¢ I’attenzione degli scrittori
per la dinamica socio-economica, per una societa che si trasforma.
Primo fra tutti Giovanni Verga, che rileva insieme alle componenti
socio-economiche, i grandi problemi morali del tempo, e che in
“Vita dei Campi” inizia la cosiddetta conversione al verismo; e
come disse il Capuana, teorico del verismo, “il verismo trova un
nuovo filone nella maniera quasi intatta del romanzo italiano”. Da
sottolineare il legame con il naturalismo francese, che porta lo
scrittore alla formulazione del principio dell’impersonalita,
I’unico che gli sembrava adeguarsi alla obiettiva realta storico-
sociale che andava scoprendo: “Quando nel romanzo I’affinita e la
coesione di ogni sua parte sara cosi completa, che il processo della
creazione rimarra un mistero (...) allora avra [’impronta
dell’avvenimento reale, I’opera d’arte sembrera essersi fatta da s¢,
aver maturato ed esser sorta spontanea come un fatto naturale,
senza serbare alcun punto di contatto col suo autore, alcuna
macchia del peccato d’origine”.

In “Vita dei campi”, il principio dell’impersonalita trova la
sua pria espressione compiuta attraverso la rappresentazione
obiettiva dei meccanismi che regolano la vita, delle lotte feroci
che essa impone, dell’irriducibile destino di sconfitta che

darwinianamente grava sui piu deboli. Bisognera arrivare a “I



Malavoglia” perché I’autore prenda possesso del suo piu autentico
mondo poetico, e il suo linguaggio acquisti un ritmo pieno,
un’organicita senza crepe: la scelta degli umili come protagonisti,
la ricerca di un linguaggio autonomo, presupposto di obiettivita, il
recupero della Sicilia come paesaggio ideale, elementi che trovano
il loro centro unificatore nella sconfitta dell’'uomo, nel mondo di
vinti sempre presente nella sua opera; poveri e ricchi, umili e
potenti sono tutti vinti, incapaci di sfuggire al destino e condannati
alla solitudine ed a un’eroica rassegnazione.

La sua concezione pud essere riassunta nella “morale
dell’ostrica” di cui Verga tesse 1’elogio: guai a staccarsene, ché,
allorquando uno “per brama di meglio” volle tentare una sortita
dal suo ambiente “il mondo, da pesce vorace ch’egli ¢, se lo
ingoio, e 1 suoi piu prossimi di lui”. Anche la lingua del Verga ¢
perfettamente coerente con la visione globale di un mondo nel
quale, questa volta, 1 singoli troveranno il loro inserimento vitale,
pur senza annullarsi nella loro individualita; ridotta all’essenziale
fa balzare innanzi I’immagine, che rimane immobile, le conferisce
statuarieta. Pastori, pescatori, contadini, ora umili ora mitici, come
dei personaggi greci, seppur semplici e angustiati dal viver
quotidiano, legati al focolare, alla casa, altare e calvario, al culto
dei morti, alla religione della “roba”. I personaggi verghiani sono
poveri di parole ma 1 loro pensieri sono straordinari, in una loro
frase si racchiude la vastita sinfonica di un canto leopardiano; le
cose parlano da sé con grande spontaneita e intensita di dolore,
con quella drammatica essenzialita che Verga raggiunge ne “I
Malavoglia”, opera terminante con una apparizione ciclica, corale,
quasi a riassumere la ciclicita della vita.

Un altro grande figlio della Sicilia ¢ Luigi Pirandello,
originale per aver creato, assumendo elementi della realta
siciliana, lo “stato d’animo” del mondo contemporaneo, cio¢ di
avergli dato nome, il suo. Oggi si dice “pirandelliana” qualsiasi
situazione umana sospesa, fluttuante, contraddittoria, dilacerata
tra realta e apparenza, grottesca, paradossale, impenetrabile se non
alla pieta. La rispondenza dell’opera di Pirandello alle
inquietudini del nostro tempo, ha portato alcuni critici a parlare
dell’autore come filosofo, infatti la presenza ossessiva
dell’umano, “€¢ come un vasto terreno su cui scorrono — afferma
Macchia — continui canali di irrigazione”, questi canali sono gli

apporti che giunsero a Pirandello dalle letture filosofiche, da



Schopenhauer a Bergson o a Binet.

Ma in realta ¢ piu facile capire lo scrittore attraverso la
realta siciliana, attraverso il rapporto con la sua terra. Per
Pirandello la condizione dell’'uomo ¢ tutta riassumibile
nell’assurdita che sta alla radice del nascere: il venire alla luce
significa venir meno al caos, perdere I’infinita varieta delle
possibili forme per fissarsi soltanto in una, che, se ne garantisce
I’identita, parallelamente chiude, cristallizza, nasconde. Citando
una frase di Bergson possiamo dire che “la via che percorriamo
nel tempo ¢ cosparsa dei frammenti di tutto ci0 che
incominciavamo ad essere, di tutto cio che potremmo divenire”.

Nascere significa morire, morire perché implica la perdita
del poter essere, delle infinite possibilita dell’esistere, per
cristallizzarsi nelle forme, chiudersi dietro una maschera; e mentre
Schopenhauer ha parlato della vita come di un pendolo che oscilla
tra il dolore e la noia, passando attraverso fuggevolissimi attimi di
felicita, per Pirandello potremmo dire che la vita ¢ un pendolo che
oscilla tra la pazzia e la morte, o ancora meglio tra la vita, intesa
come nascita, € la morte. Per Pirandello la verita unica, assoluta
non esiste, e anche se ci fosse, I’'uomo on potrebbe coglierla,
perché la ragione ¢ troppo limitata per reggere a tale incarico; se
anche potesse, non saprebbe comunicarla. La verita ¢ una,
nessuna, centomila, ognuno ha la sua, che non combacia con
I’altrui, relativismo che egli esemplifica nel motivo della “verita in
frantumi”, nella sfaccettatura dell’'unicum in schegge non piu
ricomponibili.

Privo di un qualsiasi nucleo unificante 1’'uomo scopre di
avere le ali tarpate, intuisce 1’esistenza di un’altra dimensione,
tanto gratificante quanto irraggiungibile, del vivere, e si configura,
come un’erma bifronte che ride per una faccia del pianto della
faccia opposta. L’esistenza di tante verita da luogo a una duplice
pieta: quella dell’artista e quella dei personaggi tra loro, cosa che
testimonia la solitudine dell’uomo, I’impossibilita di approdare ad
una verita oggettiva, I’incomunicabilita, I’irrazionalismo, questo
“sentimento del contrario” per cui estrarre la logica dal caso
equivale a “voler cavare il sangue dalle pietre”. Situazioni queste
che I’autore analizza con sorprendente lucidita, che trafigge col
gioco sofistico e con la “saettella” dell’ironia. Forse 1’unica via
per uscire dal solipsismo ¢ riconoscere con un atto d’amore

I’esistenza e il dolore altrui, oppure chiudere la corda civile e



aprire quella pazza, portare agli estremi il “senso del contrario”,
liberarsi dalle forme, dalle maschere apparendo ai “ciechi” pazzo.
Il tema della pazzia va collegato alla “pena del vivere cosi”, di cui
Pirandello fa coscienti i suoi personaggi.

L’uvomo del Manzoni se soffre, spera nella “provvida
sventura”, in una ricompensa ultraterrena; 1’uomo del Verga se
soffre si redime in una rassegnazione cupa ma eroica ad una legge
di dolore; I’'uomo di Pirandello si sente vittima impotente di una
sorte maligna, di un accanirsi del caso, di un costume sociale, di
mille cose sorde e ingiuste che non riesce a spezzare. E allora si
ribella o anarchicamente contro la vista stessa, o cerca di evadere
in qualsiasi modo, anche con la pazzia, che annulla la coscienza
tormentata dell’essere che rappresenta una valvola di sfogo, di
sicurezza, permettendo di superare il disgusto del vivere.

Lo stesso tema viene descritto da FElio Vittorini in
“Conversazione in Sicilia”, in cui la ricognizione del paesaggio
umano tra 1 piu squallidi e dolenti equivale alla ricognizione del
“genere umano perduto”. La realta descritta — 1 viaggiatori di terza
classe, 1 paesi dell’interno della Sicilia — sono emblemi, paradigmi
dell’umanita offesa dal dolore del mondo. Nell’opera coesistono
realismo e simbolismo rappresentazione di un atteggiamento e di
un sentire tipicamente siciliani e allusivita ad una condizione di
sofferenza, ad una condizione umana particolarmente amara e
umiliata di un mondo offeso.

Anche nelle pagine di Vincenzo Consolo traspare una realta
sociale grondante di lacrime, dove la lotta di classe va avanti
anche a costo di grandi sacrifici e di vite umane. La realta siciliana
emerge anche dalle pagine di Leonardo Sciascia, sia che parli
della Palermo del ‘700 o di mafia. C’¢ una tensione morale e
storica che determina il fascino inconfondibile delle sue piu felici
pagine, si pensi a Il giorno della civetta € a Il mare colore del
vino. La formazione di Sciascia risulta legata ad una terra
destinata ad essere assunta all’interno della produzione letteraria
ora come paesaggio emblematico, ora nella sua dimensione
sociologica e umana. La Sicilia diventa 1’osservatorio dal quale
egli getta lo sguardo sui vari drammi e misteri della vita nazionale,
per poi caricare la sua ricerca e meditazione di crescente impegno
morale. La Sicilia terra d’elezione oltre che d’origine compare ora
per sottile allusione ora per tema dominante.

Ancora, nel capolavoro di Giuseppe Tomasi di Lampedusa



¢ la Sicilia il tema dominante, ma in questo caso, quasi in
contrapposizione al Verga, non ¢ la classe degli umili ad essere la
protagonista, bensi la nobilta in disfacimento, 1 peccati, le invidie
di casta, le manie borghesi, le feroci persecuzioni, il piacere del
ricordo, le magnifiche ambiguita e il siciliano “dire e non dire”;
tuttavia nobili e umili sono sempre vinti, gli uni e gli altri vinti
dalla vita e dagli eventi storici, € sembra che le cose, le situazioni
cambino per poi restare uguali.

Figura emblematica, si sa, ¢ quella del Principe, il quale
resta fuori dalla cronaca, giudica ma non partecipa, come un
solitario gigante che, in cima al suo castello, vede 1’andare
affannoso delle carovane degli zingari. Il Principe vive da
spettatore, vive divertito, ironico, mareggiato, attonito, scettico per
le faccende umane. E quando ¢ costretto ad occuparsi delle cose
del mondo, lo fa con disprezzo e con la tristezza nel cuore ma
senza avvilirsi mai. Il suo mondo possiede le verita raccolte dalla
siderea e infuocata natura e dalla morte, dolcissima e trasparente
creatura da sempre temuta. La natura e la morte occupano I’animo
del Principe. La natura, infatti, lo accompagna nelle infinita della
bellezza siderea e nel silenzio dell’apocalittico sole della Sicilia.
Abituato a ironizzare, superbo, non sorride piu; prega raccolto e
commosso dinanzi alle stelle “felicemente incomprensibili,
incapaci di produrre angoscia”. La morte, d’altro canto, “la
giovane signora”, ¢ inseguita dal Principe con il desiderio
dell’innamorato; € una creatura che entra con un male affettuoso
nel sangue e alla fine si presenta incantevole in una stanza
d’albergo di Palermo. Quando la signora giunge un sogno si
avvera, ¢ un sogno fastoso che non ha paura perché limpidamente
definito nell’immagine dei granelli che “si affollano e sfilano ad
uno ad uno senza fretta e senza soste dinanzi allo stretto orifizio di
un orologio a sabbia”.

La morte ¢ dentro la vita, e forse, per il principe, ¢ piu della
vita. Rappresenta, finalmente, la completa liberazione nel
“silenzio assoluto”, I’affacciarsi su una finestra aperta nei secoli
per ammirare I’infinita magia di luce e amore senza rimpianti.
Come un “naufrago alla deriva su una zattera, in preda a correnti
indomabili”, amaramente tentato di ‘“raggranellare fuori
dall’immenso mucchio di cenere delle passivita le pagliuzze d’oro
dei momenti felici”. In ultima analisi la Sicilia di Tomasi di

Lampedusa ¢ una “sicilianita metafisica” che coincide con la



sublime indifferenza, con 1l decadente distacco, con la
consapevolezza di appartenere “a una generazione disgraziata, a
cavallo tra 1 vecchi tempi e 1 nuovi e che si trova a disagio in tutti
e due”, con I’ostinazione perseguita per tutta la vita nell’evocare
ombre generose e avventurose di cavalieri e di poeti, di duchesse e
di marchesi, nella tristezza consapevole che si tratta solo di
illusione.

Anche nelle pagine di Gesualdo Bufalino, che hanno per
palcoscenico la Sicilia, ritroviamo personaggi che lottano per la
sopravvivenza, personaggi che in ultima analisi sono dei “vinti”
alla maniera verghiana, “in cerca d’autore” alla maniera
pirandelliana. In “Diceria dell’untore”, opera di memoria e di
poesia, 1’autore non solo esiste perché ricorda, ma scrive perché
ricorda. D1 Bufalino si potrebbe dire che vive perché scrive, cosa
che sosteneva lo stesso Pirandello quando diceva: “la vita o so
vive o si scrive”. In “Museo d’ombre” la parola ¢ una sorta di
“trespolo degli spiriti”, uno scongiuro che riannoda 1 fili sciolti,
che richiama dal pozzo della memoria 1 fuochi fatui, una realta che
esiste ancora proprio perché viene ricordata, riesumata, perché
viene portata alla luce dal montaliano secchio ricolmo. Il
palcoscenico della memoria qui ¢ il paese natio, Comiso, che per
lo scrittore sintetizza ogni concepibile luogo di intimita collettiva.
Col paese natio, dopo una giovanile crisi di rigetto naturale
comune a tanti siciliani, [’autore si riappacifica negli anni della
sua piena maturita, vi scopre un verghiano microcosmo ricco di
insospettata vitalita, ricco di luoghi e personaggi “in cerca
d’autore”, anche se trapassati nella memoria.

Tutto un paese allora si muove e ondeggia nei suoi libri, un
paese di cinquant’anni fa come appariva ad un fanciullo, rivisitato
dopo mezzo secolo con la saggezza dell’eta, osservato e rivissuto
con straordinaria partecipazione sentimentale, descritto con quella
prosa-poesia che ha rivelato Bufalino con pennellate morbide e
calde come 1 grandi stilisti sanno fare.

Tutta D’opera di Bufalino rimane significativa nella
letteratura italiana del secondo Novecento, a testimonianza del
mai sopito fervore meridionale e isolano, che ha operato al di fuori
di sterili battaglie di supremazia, di koing¢ letterarie e di onanistici
furori, espressione di una sicilitudine che marchia 1 suoi figli come
una nota d’autore.

Una terra ricca di luci e di ombre quella che si delinea



attraverso le parole, il punto di vista di autori che hanno vissuto la
condizione di essere siciliani in maniera ognuno diversa dall’altro,
unica ed irripetibile per questo ma nel contempo comune a tanti.
Emblematica ‘sicilitudine’ di tanti che alla loro terra sono rimasti
per sempre legati e non hanno potuto fare a meno di ritornarvi,

quasi involontari Ulisse richiamati da Itaca.
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