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DAL REALISMO SICILIANO  ALLA
“SICILITUDINE”

SERENA TODARO

Il  realismo  siciliano  ha  origini  lontane  nel  tempo.  Da

sempre  gli  scrittori  siciliani  hanno  sentito  e  vissuto

drammaticamente il fatto di essere siciliani, rimanendo legati alla

Sicilia indissolubilmente o allontanandosene. La cultura  siciliana

del ’700 è stata collegata continuamente e intensamente a quella

francese da Tommaso Campailla, a Francesco Paolo Di Blasi, dal

marchese  di  Villabianca   a   Tomasi  di  Lampedusa,  a  Lucio

Piccolo,  ed  ha  trovato  l’apice,  il  momento  più  alto  di  questo

legame nel verismo, nel suo rapporto col naturalismo francese.

La  Sicilia  del  ’700  rimase  fuori  dalle  grandi  idee  della

Rivoluzione francese, rimane chiusa, “sequestrata” come disse il

Gentile, tagliata fuori dalle rivoluzioni religiose, civili e culturali;

e i Borboni, rifugiati in Sicilia, guardavano sgomenti l’avanzata

del generale Massena (rivoluzionario) ma il generale non passò lo

stretto; grande fu il sollievo dei Borboni ma ancor più grande il

rimpianto  dei  siciliani.  I  siciliani  cominciarono  ad  avvertire  il

disagio,  l’angustia,  l’indegnità  di  vivere  dentro  una  condizione

storica   e  sociale  fossilizzata  nell’ingiustizia,  nel  privilegio  di

pochi,  nel sopruso, nella superstizione, nella paura, nell’omertà,

che fanno di molti siciliani quasi dei moderni Don Abbondio.

Tanti  sfuggono  dalla  Sicilia  senza  nostalgie  e  rimpianti

come  il  Gambini  che  si  trasferisce  a  Ginevra,  il  Calmieri  che

dapprima vive spensieratamente la  sua sorte  di  esule  ma in  un

secondo  momento  sente  dolorosamente  la  mancanza  della  sua

terra. Con lui tutta una serie di esuli fino a Quasimodo che non

tornerà mai più nella sua Sicilia anche se la descriverà come terra

mitica in cui “ride la gazza sugli aranci”; ogni siciliano sarà esule,

nella condizione di colui che non può tornare; in alcuni dolente

memoria, mito, nostalgia, in altri voglia di dimenticare, rancore,

sofferenza.



Tutti comunque hanno sentito la diversità di essere siciliani,

di far parte di una condizione umana irreversibile e non si sono

sottratti alla “condanna” di rappresentare quella realtà, quel modo

di essere, quella condizione.

Condizione sempre attuale, che Mario Tornello  ha saputo

universalizzare,  esprimendo  il  suo  sentire,  il  sentire  di  tutti  i

siciliani  di  ieri  e  di  oggi,  con un calore umano e  una  pensosa

sensibilità  che  fanno  della  sua  poesia,  una  poesia  alta  che  in

siciliano parla la lingua di tutti, quella del cuore. Per questo, come

ha rilevato Santi Correnti, “La poesia di Mario Tornello è di quelle

che  si  leggono non con gli  occhi,  ma con il  cuore:  perché col

cuore del figlio devoto e dell’artista innamorato è stata scritta”.  In

Littra a dda Sicilia buttana, questo sentire è quanto mai vivo:

Ora c’haiu l’occhi sicchi

pi quantu l’armi haiu chianciutu

e pi quantu fieli haiu masticatu, parranno ‘i tia,

ti scrivu ‘sta littra

cu ddi picca paroli che m’arristaru.

“Tierra mia, unni ‘u suli è patroni

 e gioca ch’i vecchi e i picciriddi;

unni ‘u pumaroru è focu addumatu

e i ciuri cantanu supra i mura,

ti lassavu chiancennu ddu jornu ‘nfami

e tu sai picchi.

Tu, matri mia,

nunn’avievi chiù pani pi nuavutri sfortunati

e iu, comu cani vastuniatu,

vinni ccà nnà ‘sta tierra fridda

ca mi rapìu ‘i so razza.

Ti pensu sempri, Sicilia buttana

e ti vasu ‘a notti,

quannu cu l’occhi sbarrachiati

ti viu ‘nto tettu.

Iffigghi criscinu e sientinu parrar’i tia,

ti vonnu canùsciri pi cusirità,

ma su figgi ‘i cità e tu l’ha capri;

nun ponnu trimari comu mia

‘o ricordu ru ciavuru ru girsuminu

O ru pani cavuru c’a giuggiulena.



Iu, sugnu ‘u figghiu pirdutu

‘nna ‘sta città chin’è fumu

E ‘nmienzu a ‘sti Kartofen” bienni.

Ma i  me ossa nun ci lassu ccà;

c’è cu m’aspetta ‘o campusantu

e dda ann’arriturnari.

Mario  Tornello  ha  saputo racchiudere  tutto  un mondo in

un’immagine, descrivendo la Sicilia come “un  paisi chin’i suli

chi chianci, riri, si scuòtula, comu cani vagnatu, i so rulura. Si nni

sta sulitariu comu gran signori e ri  drancàpu si  nni  pria ri  so

culura. “Secula et seculorum” hanno passatu supra r’iddu, ma

iddu è sempri ddà, tisu com’un picciuttieddu, rientri tanti figgi so,

straminati munnu munnu pi circari u paradisu, gira, vota e firrìa,

vivi o muorti, hannu riturnatu ddà, ‘nte so  vrazza”.

Dall’opera storica di Michele Amari “Storia dei Musulmani

in Sicilia” fino  a Capuana, a Verga, a Pirandello si delineano le

figure tipiche degli  abitanti  della Sicilia,  con i loro problemi,  i

loro  caratteri, le loro vicissitudini. C’è l’attenzione degli scrittori

per la dinamica socio-economica, per una società che si trasforma.

Primo fra tutti Giovanni Verga, che rileva insieme alle componenti

socio-economiche, i grandi problemi morali del tempo, e che in

“Vita dei Campi” inizia la cosiddetta conversione al verismo; e

come disse il Capuana, teorico del verismo, “il verismo trova un

nuovo filone nella maniera quasi intatta del romanzo italiano”. Da

sottolineare il  legame con il  naturalismo francese,  che  porta  lo

scrittore  alla  formulazione  del  principio  dell’impersonalità,

l’unico che gli  sembrava adeguarsi  alla  obiettiva realtà  storico-

sociale che andava scoprendo: “Quando nel romanzo l’affinità e la

coesione di ogni sua parte sarà così completa, che il processo della

creazione  rimarrà  un  mistero  (…)  allora  avrà  l’impronta

dell’avvenimento reale, l’opera d’arte sembrerà essersi fatta da sé,

aver  maturato ed esser  sorta  spontanea  come un fatto  naturale,

senza  serbare  alcun  punto  di  contatto  col  suo  autore,  alcuna

macchia del peccato d’origine”.

In “Vita dei campi”, il principio dell’impersonalità trova la

sua  pria  espressione  compiuta  attraverso  la  rappresentazione

obiettiva dei meccanismi che regolano la vita,  delle lotte feroci

che  essa  impone,  dell’irriducibile  destino  di  sconfitta  che

darwinianamente  grava  sui  più  deboli.  Bisognerà  arrivare  a  “I



Malavoglia” perché l’autore prenda possesso del suo più autentico

mondo  poetico,  e  il  suo  linguaggio  acquisti  un  ritmo  pieno,

un’organicità senza crepe: la scelta degli umili come protagonisti,

la ricerca di un linguaggio autonomo, presupposto di obiettività, il

recupero della Sicilia come paesaggio ideale, elementi che trovano

il loro centro unificatore nella sconfitta dell’uomo, nel mondo di

vinti  sempre  presente  nella  sua  opera;  poveri  e  ricchi,  umili  e

potenti sono tutti vinti, incapaci di sfuggire al destino e condannati

alla solitudine ed a un’eroica rassegnazione.

La  sua  concezione  può  essere  riassunta  nella  “morale

dell’ostrica” di cui Verga tesse l’elogio: guai a staccarsene, ché,

allorquando uno “per brama di meglio” volle tentare una sortita

dal  suo  ambiente  “il  mondo,  da  pesce  vorace  ch’egli  è,  se  lo

ingoiò, e i suoi più prossimi di lui”. Anche la lingua del Verga è

perfettamente  coerente con la  visione globale  di  un mondo nel

quale, questa volta, i singoli troveranno il loro inserimento vitale,

pur senza annullarsi nella loro individualità; ridotta all’essenziale

fa balzare innanzi l’immagine, che rimane immobile, le conferisce

statuarietà. Pastori, pescatori, contadini, ora umili ora mitici, come

dei  personaggi  greci,  seppur  semplici  e  angustiati  dal  viver

quotidiano, legati al focolare, alla casa, altare e calvario, al culto

dei morti, alla religione della “roba”. I personaggi verghiani sono

poveri di parole ma i loro pensieri sono straordinari, in una loro

frase si racchiude la vastità sinfonica di un canto leopardiano; le

cose parlano da sé con grande spontaneità e intensità di dolore,

con  quella  drammatica  essenzialità  che  Verga  raggiunge  ne  “I

Malavoglia”, opera terminante con una apparizione ciclica, corale,

quasi a riassumere la ciclicità della vita.

Un  altro  grande  figlio  della  Sicilia  è  Luigi  Pirandello,

originale  per  aver  creato,  assumendo  elementi  della  realtà

siciliana, lo “stato d’animo” del  mondo contemporaneo, cioè di

avergli dato nome, il suo. Oggi si dice “pirandelliana” qualsiasi

situazione umana  sospesa,  fluttuante,  contraddittoria,  dilacerata

tra realtà e apparenza, grottesca, paradossale, impenetrabile se non

alla  pietà.  La  rispondenza  dell’opera  di  Pirandello  alle

inquietudini del nostro tempo, ha portato alcuni critici a parlare

dell’autore  come  filosofo,  infatti  la  presenza  ossessiva

dell’umano, “è come un vasto terreno su cui scorrono – afferma

Macchia – continui canali di irrigazione”, questi canali sono gli

apporti  che  giunsero  a  Pirandello  dalle  letture  filosofiche,  da



Schopenhauer a Bergson o a Binet.

Ma in  realtà  è  più facile  capire  lo  scrittore  attraverso la

realtà  siciliana,  attraverso  il  rapporto  con  la  sua  terra.  Per

Pirandello  la  condizione  dell’uomo  è  tutta  riassumibile

nell’assurdità che sta alla radice del  nascere:  il  venire alla luce

significa  venir  meno  al  caos,  perdere  l’infinita  varietà  delle

possibili forme per fissarsi soltanto in una, che, se ne garantisce

l’identità,  parallelamente  chiude,  cristallizza,  nasconde.  Citando

una frase di Bergson  possiamo dire che “la via che percorriamo

nel  tempo  è  cosparsa  dei  frammenti  di  tutto  ciò  che

incominciavamo ad essere, di tutto ciò che potremmo divenire”.

Nascere significa morire, morire perché implica la perdita

del  poter  essere,  delle  infinite  possibilità  dell’esistere,  per

cristallizzarsi nelle forme, chiudersi dietro una maschera; e mentre

Schopenhauer ha parlato della vita come di un pendolo che oscilla

tra il dolore e la noia, passando attraverso fuggevolissimi attimi di

felicità, per Pirandello potremmo dire che la vita è un pendolo che

oscilla tra la pazzia e la morte, o ancora meglio tra la vita, intesa

come nascita, e la morte. Per Pirandello la verità unica, assoluta

non  esiste,  e  anche  se  ci  fosse,  l’uomo on  potrebbe  coglierla,

perché la ragione è troppo limitata per reggere a tale incarico; se

anche  potesse,  non  saprebbe  comunicarla.  La  verità  è  una,

nessuna,  centomila,  ognuno  ha  la  sua,  che  non  combacia  con

l’altrui, relativismo che egli esemplifica nel motivo della “verità in

frantumi”,  nella  sfaccettatura  dell’unicum  in  schegge  non  più

ricomponibili.

Privo di  un  qualsiasi  nucleo  unificante  l’uomo scopre  di

avere  le  ali  tarpate,  intuisce  l’esistenza  di  un’altra  dimensione,

tanto gratificante quanto irraggiungibile, del vivere, e si configura,

come un’erma bifronte che ride per una faccia del  pianto della

faccia opposta. L’esistenza di tante verità da luogo a una duplice

pietà: quella dell’artista e quella dei personaggi tra loro, cosa che

testimonia la solitudine dell’uomo, l’impossibilità di approdare ad

una verità  oggettiva,  l’incomunicabilità,  l’irrazionalismo, questo

“sentimento  del  contrario”  per  cui  estrarre  la  logica  dal  caso

equivale a “voler cavare il sangue dalle pietre”. Situazioni queste

che l’autore analizza con sorprendente lucidità, che trafigge col

gioco sofistico e con la “saettella” dell’ironia. Forse l’unica via

per  uscire  dal  solipsismo  è  riconoscere  con  un  atto  d’amore

l’esistenza  e  il  dolore  altrui,  oppure  chiudere  la  corda  civile  e



aprire quella pazza, portare agli estremi il “senso del contrario”,

liberarsi dalle forme, dalle maschere apparendo ai “ciechi” pazzo.

Il tema della pazzia va collegato alla “pena del vivere così”, di cui

Pirandello fa coscienti i suoi personaggi.

L’uomo  del  Manzoni  se  soffre,  spera  nella  “provvida

sventura”,  in  una  ricompensa  ultraterrena;  l’uomo del  Verga se

soffre si redime in una rassegnazione cupa ma eroica ad una legge

di dolore; l’uomo di Pirandello si sente vittima impotente di una

sorte maligna, di un accanirsi del caso, di un costume sociale, di 

mille cose sorde e ingiuste che non riesce a spezzare. E allora si

ribella o anarchicamente contro la vista stessa, o cerca di evadere

in qualsiasi modo, anche con la pazzia, che annulla la coscienza

tormentata  dell’essere  che  rappresenta  una valvola  di  sfogo,  di

sicurezza, permettendo di superare il disgusto del vivere.

Lo  stesso  tema  viene  descritto  da  Elio  Vittorini  in

“Conversazione in Sicilia”,  in cui la ricognizione del paesaggio

umano tra i più squallidi e dolenti equivale alla ricognizione del

“genere umano perduto”. La realtà descritta – i viaggiatori di terza

classe, i paesi dell’interno della Sicilia – sono emblemi, paradigmi

dell’umanità offesa dal dolore del mondo. Nell’opera coesistono

realismo e simbolismo rappresentazione di un atteggiamento e di

un sentire tipicamente siciliani e allusività ad una condizione di

sofferenza,  ad  una  condizione  umana  particolarmente  amara  e

umiliata di un mondo offeso.

Anche nelle pagine di Vincenzo Consolo traspare una realtà

sociale  grondante  di  lacrime,  dove  la  lotta  di  classe  va  avanti

anche a costo di grandi sacrifici e di vite umane. La realtà siciliana

emerge  anche dalle  pagine  di  Leonardo Sciascia,  sia  che  parli

della  Palermo del  ‘700 o  di  mafia.  C’è  una tensione  morale  e

storica che determina il fascino inconfondibile delle sue più felici

pagine, si pensi a Il giorno della civetta  e a Il  mare colore del

vino.  La  formazione  di  Sciascia  risulta  legata  ad  una  terra

destinata ad essere assunta all’interno della produzione letteraria

ora  come  paesaggio  emblematico,  ora  nella  sua  dimensione

sociologica e umana. La Sicilia diventa l’osservatorio dal quale

egli getta lo sguardo sui vari drammi e misteri della vita nazionale,

per poi caricare la sua ricerca e meditazione di crescente impegno

morale. La Sicilia terra d’elezione oltre che d’origine compare ora

per sottile allusione ora per tema dominante.

 Ancora, nel capolavoro di Giuseppe Tomasi di Lampedusa



è  la  Sicilia  il  tema  dominante,  ma  in  questo  caso,  quasi  in

contrapposizione al Verga, non è la classe degli umili ad essere la

protagonista, bensì la nobiltà in disfacimento, i peccati, le invidie

di casta, le manie borghesi, le feroci persecuzioni, il piacere del

ricordo, le magnifiche ambiguità e il siciliano “dire e non dire”;

tuttavia nobili e umili sono sempre vinti, gli uni e gli altri vinti

dalla vita e dagli eventi storici, e sembra che le cose, le situazioni

cambino per poi restare uguali.

Figura emblematica,  si  sa,  è  quella del  Principe,  il  quale

resta  fuori  dalla  cronaca,  giudica  ma  non  partecipa,  come  un

solitario  gigante  che,  in  cima  al  suo  castello,  vede  l’andare

affannoso  delle  carovane  degli  zingari.  Il  Principe  vive  da

spettatore, vive divertito, ironico, mareggiato, attonito, scettico per

le faccende umane. E quando è costretto ad occuparsi delle cose

del mondo, lo fa con disprezzo e con la tristezza nel cuore ma

senza avvilirsi mai. Il suo mondo possiede le verità raccolte dalla

siderea e infuocata natura e dalla morte, dolcissima e trasparente

creatura da sempre temuta. La natura e la morte occupano l’animo

del Principe. La natura, infatti, lo accompagna nelle infinità della

bellezza siderea e nel silenzio dell’apocalittico sole della Sicilia.

Abituato a ironizzare, superbo, non sorride più; prega raccolto e

commosso  dinanzi  alle  stelle  “felicemente  incomprensibili,

incapaci  di  produrre  angoscia”.  La  morte,  d’altro  canto,  “la

giovane  signora”,  è  inseguita  dal  Principe  con  il  desiderio

dell’innamorato; è una creatura che entra con un male affettuoso

nel  sangue  e  alla  fine  si  presenta  incantevole  in  una  stanza

d’albergo  di  Palermo.  Quando  la  signora  giunge   un  sogno  si

avvera, è un sogno fastoso che non ha paura perché limpidamente

definito nell’immagine dei granelli che “si affollano e sfilano ad

uno ad uno senza fretta e senza soste dinanzi allo stretto orifizio di

un orologio a sabbia”.

La morte è dentro la vita, e forse, per il principe, è più della

vita.  Rappresenta,  finalmente,  la  completa  liberazione  nel

“silenzio assoluto”, l’affacciarsi su una finestra aperta nei secoli

per  ammirare  l’infinita  magia  di  luce e  amore  senza  rimpianti.

Come un “naufrago alla deriva su una zattera, in preda a correnti

indomabili”,  amaramente  tentato  di  “raggranellare  fuori

dall’immenso mucchio di cenere delle passività le pagliuzze d’oro

dei  momenti  felici”.  In  ultima  analisi  la  Sicilia  di  Tomasi  di

Lampedusa  è  una  “sicilianità  metafisica”  che  coincide  con  la



sublime  indifferenza,  con  il  decadente  distacco,  con  la

consapevolezza di appartenere “a una generazione disgraziata, a

cavallo tra i vecchi tempi e i nuovi e che si trova a disagio in tutti

e due”, con l’ostinazione perseguita per tutta la vita nell’evocare

ombre generose e avventurose di cavalieri e di poeti, di duchesse e

di  marchesi,  nella  tristezza  consapevole  che  si  tratta  solo  di

illusione.

Anche nelle pagine di  Gesualdo Bufalino,  che  hanno per

palcoscenico la Sicilia, ritroviamo personaggi che lottano per la

sopravvivenza, personaggi che in ultima analisi sono dei “vinti”

alla  maniera  verghiana,  “in  cerca  d’autore”  alla  maniera

pirandelliana.  In  “Diceria  dell’untore”,  opera  di  memoria  e  di

poesia, l’autore non solo esiste perché ricorda, ma scrive perché

ricorda. Di Bufalino si potrebbe dire che vive perché scrive, cosa

che sosteneva lo stesso Pirandello quando diceva: “la vita o so

vive o si scrive”.  In “Museo d’ombre” la parola è una sorta di

“trespolo degli spiriti”, uno scongiuro che riannoda i fili sciolti,

che richiama dal pozzo della memoria i fuochi fatui, una realtà che

esiste  ancora  proprio  perché  viene  ricordata,  riesumata,  perché

viene  portata  alla  luce  dal  montaliano  secchio  ricolmo.  Il

palcoscenico della memoria qui è il paese natio, Comiso, che per

lo scrittore sintetizza ogni concepibile luogo di intimità collettiva.

Col  paese  natio,  dopo  una  giovanile  crisi  di  rigetto  naturale

comune a tanti siciliani, l’autore si riappacifica negli  anni della

sua piena maturità, vi scopre un verghiano microcosmo ricco di

insospettata  vitalità,  ricco  di  luoghi  e  personaggi  “in  cerca

d’autore”, anche se trapassati nella memoria.

Tutto un paese allora si muove e ondeggia nei suoi libri, un

paese di cinquant’anni fa come appariva ad un fanciullo, rivisitato

dopo mezzo secolo con la saggezza dell’età, osservato e rivissuto

con straordinaria partecipazione sentimentale, descritto con quella

prosa-poesia che ha rivelato Bufalino con pennellate morbide e

calde come i grandi stilisti sanno fare.

Tutta  l’opera  di  Bufalino  rimane  significativa  nella

letteratura  italiana  del  secondo Novecento,  a  testimonianza  del

mai sopito fervore meridionale e isolano, che ha operato al di fuori

di sterili battaglie di supremazia, di koinè letterarie e di onanistici

furori, espressione di una sicilitudine che marchia i suoi figli come

una nota d’autore.

Una  terra  ricca  di  luci  e  di  ombre  quella  che  si  delinea



attraverso le parole, il punto di vista di autori che hanno vissuto la

condizione di essere siciliani in maniera ognuno diversa dall’altro,

unica ed irripetibile per questo ma nel contempo comune a tanti.

Emblematica ‘sicilitudine’ di tanti che alla loro terra sono rimasti

per sempre legati e non hanno potuto fare a meno di ritornarvi,

quasi involontari Ulisse richiamati da Itaca.
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