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“...Ogni vita, nel suo inseguirsi e nel suo raggiungersi,

aspira al compimento di una favola.

Noi chiamiamo in causa il destino,

perché dimentichiamo il nostro scopo piu profondo...

in qualche remoto giardino, o congiunzione stellare, dell’infanzia.

La vita e tutta tributaria degli inizi,

’

e nelle latitudini piu intime, si é bambini per sempre...’

Giorgio Celli, San Giorgio e il suo nemico; in: La faccia della medusa,

Perdisa Editore, 2007

Il romanzo comincia ponendo le coordinate temporali entro
cui si svolge la narrazione. E la vicenda di Nina, ultima nata della
famiglia Del Meis, sfollata a Costermano sulle rive del Garda, tra
il 1942 e il ’45. Le peripezie della bambina e dei suoi cugini e gli
accadimenti, anche drammatici, che coinvolgeranno tutta la sua
famiglia, hanno dunque luogo sullo sfondo dei tragici e cruenti
avvenimenti della Repubblica di Salo. Ma si tratta di un romanzo

storico sui generis, perché, subito dopo averlo presentato,



I’ Autrice ‘sospende’, lascia sfumare, per dir cosi, per buona parte
del libro, lo scenario epocale nel quale colloca la fabula che

ordisce. I campi, 1l bosco di Murlongo, I’antica villa dove 1

protagonisti si rifugiano sono, infatti, «un mondo a sé»m, chiuso

e protetto dal lago in una «bolla... fuori dal tempo, dalla quale la

guerray sembra ai ragazzi «quasi irreale e lontana»@. Come
scrive Giorgio Celli, con precisione ed efficacia, nella sua bella

prefazione, la narrazione assume i toni, 1 colori ed 1 ritmi «non
dell’epica ma dell’elegia»@, e la Storia si trasforma in «epopea

privata»@, in «leggenda personale»@. L’Autrice attinge la
materia per questo suo racconto allegorico ed onirico soprattutto
dall’esperienza diretta della madre, da lei rivisitata, interpretata e
interiorizzata nell’'unico modo in cui la Storia puo essere rivissuta,
ovverosia attraverso il linguaggio: nella scrittura che li testimonia

e li perpetua, facendoli diventare patrimonio anche di chi

legge@,

1 ricordi e le parole della madre trovano una
trasfigurazione fantastica, una reinvenzione narrativa (passando
attraverso il caleidoscopio di uno stile che mescola sapientemente
ad un limpido realismo — con cui vengono riportati
cronologicamente 1 fatti di quel periodo — I’espressionismo lirico e
visionario delle descrizioni d’ambiente, dei paesaggi naturali e dei
personaggi).

In questa sua orginalissima «récheérche vissuta... per delega
materna», come Celli, acutamente, la definisce, Costanza Salvini,
grande affabulatrice e incantatrice, descrive come un rito iniziatico
il passaggio di Nina e dei suoi cugini dall’infanzia alla piena
adolescenza.

Tale ‘cerimoniale di crescita’ ha inizio proprio nel momento
in cui Nina fa il suo ingresso nella villa, nel giardino adiacente ad
essa, € nel bosco labirintico e concentrico che li separa dal lago.
Nina avverte subito come questi luoghi siano, in verita, sacri,
affascinanti e misteriosi, portatori di segreti che lei, con 1 cugini, si
sente chiamata a scoprire. Quel bosco fatato (dove Nina vede o

percepisce cose che non ha mai visto, ma che sente di conoscere
da sempre)m; quella casa («il grande ventre materno che, da

incalcolabili generazioni»@ ha partorito tutta la sua famiglia),
che di notte sembra animarsi di vita propria, con 1 suoi mormorii,

scricchiolii e fruscii strani, e il lungo, profondo ‘respiro del



tempo’ che discende incessantemente dalla soffitta fino alle

fondamenta di essa, sembrano voler comunicare ai ragazzi

qualcosa di enigmatico in un linguaggio ‘arcano, remoto’g e
cifrato.

Tutto ci0 che esiste nella casa e intorno ad essa appare alla
protagonista e ai suoi compagni— per dirla con Baudelaire — come
un intrico di simboli al quale la fantasia e la capacita di intuizione
devono attribuire un senso ed un valore; le cose sono geroglifici
che nascondono un mistero, hanno un passato, una memoria,

rimandano «a uomini, a storie, e forse anche a qualcosa... di
divino»19]. Tutto il visibile ¢ allegoria dell’invisibile (si potrebbe

dire, riprendendo e parafrasando un aforisma di Schlegel[ll]), e
deve esser decifrato, interrogando gli oggetti e ritrovando — piu o
meno com’era per gli scienziati del Rinascimento — le affinita, le

corrispondenze, le analogie, le «parentele, somiglianze fantastiche

e strane»@ sussistenti tra le cose. Costanza Savini sembra dirci,
professando un suo particolarissimo immanentismo o panteismo,
insieme poetico € mistico, che la realta ¢ essa stessa ierofania
(usando un termine di Spinoza), ovvero manifestazione, o
rappresentazione, del sacro e del mistero (del Logos, in altre
parole), che ¢ iscritto in forma criptica nelle cose e si rende
visibile, semplicemente ed immediatamente, attraverso la loro
silenziosa e paziente presenza.

Il libro mostra, appunto, la meravigliosa indagine che 1
ragazzi dovranno compiere per intendere e tradurre la voce delle
cose. Clessidre, libri ed altri oggetti, rinvenuti nella villa e nel
giardino custodiscono, infatti, qualche verita sorprendente ed
inquietante sul passato della famiglia Del Meis, che 1 protagonisti

vogliono carpire. L’investigazione condurra fatalmente 1 cugini

«indietro nel temp0»[13]

, sulle tracce delle loro origini e delle
loro radici, e li vedra impegnati a districare «gli intrecci di una

catena» circolare «della quale loro» non sono «che I’ultimo

anello»@. Al termine della loro ricerca, Nina e gli amici
giungeranno, finalmente, a raccogliere dal mondo ci0 che
[15]

_

appartiene loro «per destinazione» e a comprendere che gli
uomini possono vedere molto piu di quanto possano spiegare in
termini razionali. Li seguiremo in imprese ‘eroiche’ e giocose:

esplorazioni di gallerie sotterranee, fughe notturne e la costruzione



di una teleferica per raggiungere il cielo (simile a quella che 1
fascisti vorrebbero costruire per trasportare in Svizzera il
famigerato ‘oro di Dongo’). Questo percorso di iniziazione e di
decifrazione (durante il quale 1 ragazzi sentiranno le loro anime
maturare come farfalle che stanno uscendo dal bozzolo), questa

metafora della fine dell’infanzia ¢ «I’equivalente» della «cerca del

Graal»[16], cui il libro si riferisce esplicitamente.

Si diventa adulti a poco a poco, ma I’infanzia si conclude, per
tutti, all’improvviso, precipitosamente: con il primo amore, timido
e furtivo, ma soprattutto con I’esperienza ineluttabile
dell’assurdita del dolore e della morte. Anche per Nina e 1 suoi
cugini sara cosi. Smetteranno di essere bambini quando le atrocita
della guerra e le ingiustizie inspiegabili della sorte verranno a
sconvolgere anche Villa Del Meis e 1 suoi abitanti che fino ad

allora hanno vissuto «sulle sponde del lago come su un
[17]

isolay, al riparo dal tempo, dalle paure e dalle catastrofi che
€sso porta con s€.

E la fine del secondo conflitto bellico mondiale portera
davvero una trasformazione violenta e irreversibile: il definitivo
tramonto di quel mondo agricolo e rurale dove Nina ha vissuto in
quegli anni, soppiantato e cancellato, insieme alle sue tradizioni
ed ai grotteschi, saggi e commoventi personaggi che lo popolano,
dal ‘mondo nuovo’ della tecnica e della modernita industriale,
dove (come profetizza Don Tullio, il prete-alchimista) tutto sara
eccesso e artificio, le macchine si frapporranno tra gli uomini e la
Natura, « le abitazioni, gli utensili e anche il cibo non ci
parleranno piu della pietra, degli alberi e delle mani da cui

[18].

)

provengono gli spazi dove viviamo si trasformeranno in un
immenso «laboratorio ben attrezzato, dove illusionisti vestiti da
scienziati, senza fede o rispetto per cid che di inviolabile si cela
nelle cose, compiranno artifici per cui la stessa vita reale diventera

[19]

un surrogatont’ 71, In questa nuova epoca, le radici magiche ed
esoteriche che Nina ed i suoi cugini hanno ricercato e trovato
verranno quasi certamente dimenticate.

Ma Nina non ha paura, poiché ora ha capito che vivere ¢
essenzialmente ricordare: la realta ¢ intessuta di rammemoraziont,

e nulla nel corso degli eventi va perduto: ogni cosa pud essere

salvata dall’oblio, se lo si vuole.[2V]



E tutte le volte che lei volgera, per un momento, le spalle alla
luce del suo futuro per guardare nuovamente il bosco di Murlongo
sotto la luna, potra vedere le care ombre, le presenze fantomatiche
e tutelari dei suoi antenati camminare senza fretta tra gli alberi, in
una eterna processione, immaginaria ma non per questo

irreale.

m C. Savini, /I lago in soffitta, Mursia, 2007 [p. 152].
[2] bidem, p. 80.

[31 G. Celli, Prefazione; in: C. Savini, ibidem, [p. 5]
[4] Ibidem, p. 6.

@ Ibidem, p. 5.

@ Cfr. W. Benjamin, I/ narratore. Considerazioni sull'opera di N. Leskov; in: Angelius

Novus, Einaudi, 1995.

7] tbidem, p. 39.

[8] Ibidem, p. 27.

[%] bidem, p. 104.

[10] ¢, Savini, ibidem [p. 105].

w F. Schlegel, Framnmenti critici e poetici, Einaudi, 1998, [p.93]
[12] 1bidem, p. 76.

[13] 1bidem, p. 138.

% Ibidem, p. 75

@ C. Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, 2002 [p. 152].

M Giorgio Celli, Prefazione; in: C. Savini, “Il lago in soffitta”, Mursia, 2007, [p.6]
7] Ibidem, p. 202.

[18] 1bidem, p. 89.

@ Ibidem, p. 91.

[20] 1bidem, p. 223.

Bibliomanie.it




