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“Nell’estate del 1963 io mi innamorai e mio padre mori

annegato”.

Credo che nelle scuole di scrittura questo incipit possa essere

preso come modello di sintesi narrativa, di corto circuito

sorprendente, di unita frastica assolutamente densa di rimandi.

Un anno, due avvenimenti uniti da una congiunzione.

Avvenimenti antitetici, di natura diametralmente opposta, e quel

non detto (giustapposizione casuale o causale, quella “e”?) che

conduce ai due riferimenti pronominali: i0 — mio. Gia una storia,

in un’ellissi.

Un tema d’apertura, in termini musicali, che introduce poi la

dimensione dell’acqua: rimando al titolo, e a tutta I’ambientazione

del breve romanzo.

Charles Simmons (1924) vanta per 1 lettori italiani il privilegio di

essere esordiente, benché il testo in questione sia del 1998, quinto

dei suoi romanzi, nessuno dei quali era mai stato tradotto in Italia.
“Credo che una delle attrattive della scrittura, per me, sia il
fatto che devo dire le cose una volta sola. Prendere o
lasciare”

dichiara lo scrittore in una bella intervista riportata alla fine del

volume, a cura di Mariarosa Bricchi.

E aggiunge: “per me la frase ¢ I’unita di misura del senso”.

Del resto Simmons ¢ stato editor ed ha lavorato per la New Jork

Times Book Review, vera fucina di sintesi e di efficacia narrativa.

Un omaggio e un esercizio, cosi definisce questo romanzo lo

scrittore americano, riferendosi esplicitamente al Primo amore di

Turgenev. E in effetti di un romanzo d’amore si tratta, o meglio di



amori, tra 1 quali va ascritto anche il legame padre e figlio (di
nuovo il rimando allo scrittore russo).

Un “triangolo amoroso”, una iniziazione sentimentale, una estate
in cul nuotate e pesca, amore € morte si contaminano. Lo stare sul
“lato dell’amore in cui si puo soffrire”. E il mare che fa da
padrone: come un dio greco, rappresenta il destino, il filo che si
trancia. L’adolescente perde il padre e ’amore, ma alla fine del
racconto si sente ancora un bambino.

Un romanzo che costruisce il puro piacere di leggere.

(Magda Indiveri)
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