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Voler scrivere, con tutte le proprie forze, non desiderare
altro che iniziare un romanzo; e non riuscirci, per il rumore.

In questa modernissima paralisi sta 1’originalita del
romanzo, appena tradotto in Italia, dell’argentino Antonio Di
Benedetto. Nato nel 1922, giornalista e direttore del giornale “Los
Andes” di Mendoza, scrittore lungo gli anni sessanta di racconti
fantastici (Mundo animal) e di romanzi che vengono considerati
dalla critica anticipatori del nouveau roman e del racconto
‘esistenzialista’, apprezzato da Borges e da Cortazar, Di Benedetto
fu arrestato dalla Junta militar nel °76; grazie tuttavia
all’interessamento di numerosi intellettuali, la sua pena fu
commutata in esilio europeo; poté tornare in patria solo due anni
prima della morte, avvenuta nel 1986.

El silenciero (L’'uomo del silenzio) muove da un elemento

squisitamente autobiografico:

Mi facevano star male i rumori — confesso in un’intervista —, i pativo
come un’aggressione personale del mondo nei miei confronti. Di tale
ipersensibilita e della comprensione degli effetti di cid che io chiamo
rumore materiale nacque la prima meta de L’uomo del silenzio. La

seconda parte ¢ piu profonda, riguarda il rumore metafisico.

Questo romanzo sorprendente, ¢ ondivago nella sua
struttura, nel suo movimento da onda sonora, ¢ 1’autoanalisi
inquietante e spietata dei fantasmi di ogni scrittore, dei mostri che
popolano la sua mente, 1 quali, invece di prender forma di visioni,

sono rappresentati da suoni.

“Stare nel rumore” ¢ la parola d’ordine. Hanno scelto, e non per
capriccio il rumore ¢ eletto a segno o simbolo di cio che ¢ attuale,

nuovo, di cio che pesa e da prestigio, della rottura. “Il mondo sara del



rumore o non sara” “Il silenzio € dei morti” Si...

Contro il rumore onnipervasivo, esasperante, detestato, il
protagonista fugge, si ribella, trasloca, sogna senza dormire,
giunge ad azioni indicibili. Cerca il silenzio che precede la
creazione, trova alleati in illustri filosofi e letterati del passato,
Schopenhauer, Goethe, Kant... E tuttavia non riesce a scrivere, il
romanzo viene rinviato di continuo...

Il fatto ¢ che sussiste un rumore emesso dagli esseri umani,
nel loro esistere: “A volte si percepisce come un blocco, come
un’onda o un’infiltrazione sonora, 0 come un sussurro oppressivo
¢ deprimente”. Addirittura, il rumore persiste anche quando si ¢
soli, “giacché se sto con me stesso non sono solo, siamo in due”.
Allora questa coscienza lacerata, il cui atto della scrittura ¢
continuamente, angosciosamente rinviato, prova a restare in se
stessa; ma “quell’in suggerisce un essere all’interno di un altro, e
il risultato € sempre due”.

Cosi 1l romanzo “esteriore”, quello che il lettore puo leggere,
va snodandosi tra elucubrazioni talora vertiginose, descrizioni
maniacali e temerari atti inconsulti; demoni e labirinti, “rumori
che alterano il mio essere... 0 non mi consentono di trovarlo”; in
attesa del momento in cui I’altro romanzo, quello “interiore”,
prenda forma, in cui “il mio libro, finalmente, avra inizio”.

Una conclusione che corona la suspence disseminata con
rara sapienza diegetica lungo le pagine del testo. Bello accostarsi a
questa prosa quanto mai singolare, e scoprire — anche grazie alle
preziose, interessanti note di apertura di Laura Pariani —
I’originalita spesse volte sorprendente di uno scrittore che non
merita davvero il nostro oblio.

(Magda Indiveri)
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