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Voler scrivere, con tutte le proprie forze, non desiderare

altro che iniziare un romanzo; e non riuscirci, per il rumore.

In  questa  modernissima  paralisi  sta  l’originalità  del

romanzo,  appena  tradotto  in  Italia,  dell’argentino  Antonio  Di

Benedetto. Nato nel 1922, giornalista e direttore del giornale “Los

Andes” di Mendoza, scrittore lungo gli anni sessanta di racconti

fantastici (Mundo animal) e di romanzi che vengono considerati

dalla  critica  anticipatori  del  nouveau  roman  e  del  racconto

‘esistenzialista’, apprezzato da Borges e da Cortázar, Di Benedetto

fu  arrestato  dalla  Junta  militar  nel  ’76;  grazie  tuttavia

all’interessamento  di  numerosi  intellettuali,  la  sua  pena  fu

commutata in esilio europeo; poté tornare in patria solo due anni

prima della morte, avvenuta nel 1986.

El silenciero (L’uomo del silenzio) muove da un elemento

squisitamente autobiografico:

Mi facevano star male i rumori – confessò in un’intervista –, li pativo

come un’aggressione personale del mondo nei miei confronti. Di tale

ipersensibilità e della comprensione degli effetti di ciò che io chiamo

rumore materiale nacque la prima metà de  L’uomo del silenzio.  La

seconda parte è più profonda, riguarda il rumore metafisico.

Questo  romanzo  sorprendente,  e  ondivago  nella  sua

struttura,  nel  suo  movimento  da  onda  sonora,  è  l’autoanalisi

inquietante e spietata dei fantasmi di ogni scrittore, dei mostri che

popolano la sua mente, i quali, invece di prender forma di visioni,

sono rappresentati da suoni.

“Stare  nel  rumore”  è  la  parola  d’ordine.  Hanno  scelto,  e  non  per

capriccio il  rumore è eletto a segno o simbolo di ciò che è attuale,

nuovo, di ciò che pesa e dà prestigio, della rottura. “Il mondo sarà del



rumore o non sarà” “Il silenzio è dei morti” Sì…

Contro  il  rumore  onnipervasivo,  esasperante,  detestato,  il

protagonista  fugge,  si  ribella,  trasloca,  sogna  senza  dormire,

giunge  ad  azioni  indicibili.  Cerca  il  silenzio  che  precede  la

creazione, trova alleati  in illustri  filosofi  e letterati del  passato,

Schopenhauer, Goethe, Kant… E tuttavia non riesce a scrivere, il

romanzo viene rinviato di continuo...

Il fatto è che sussiste un rumore emesso dagli esseri umani,

nel  loro esistere: “A volte  si percepisce come un blocco, come

un’onda o un’infiltrazione sonora, o come un sussurro oppressivo

e deprimente”. Addirittura, il rumore persiste anche quando si è

soli, “giacché se sto con me stesso non sono solo, siamo in due”.

Allora  questa  coscienza  lacerata,  il  cui  atto  della  scrittura  è

continuamente,  angosciosamente  rinviato,  prova  a  restare  in  se

stessa; ma “quell’in suggerisce un essere all’interno di un altro, e

il risultato è sempre due”.

         Così il romanzo “esteriore”, quello che il lettore può leggere,

va  snodandosi  tra  elucubrazioni  talora  vertiginose,  descrizioni

maniacali  e temerari  atti  inconsulti;  demoni  e  labirinti,  “rumori

che alterano il mio essere… o non mi consentono di trovarlo”; in

attesa  del  momento  in  cui  l’altro  romanzo,  quello  “interiore”,

prenda forma, in cui “il mio libro, finalmente, avrà inizio”.

Una conclusione che corona la  suspence  disseminata  con

rara sapienza diegetica lungo le pagine del testo. Bello accostarsi a

questa prosa quanto mai singolare, e scoprire – anche grazie alle

preziose,  interessanti  note  di  apertura  di  Laura  Pariani  –

l’originalità  spesse  volte  sorprendente  di  uno  scrittore  che  non

merita davvero il nostro oblio.

 (Magda Indiveri)
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