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Dalla terrazza di questo caffé guardo con fremito la
vita. Vedo poco di essa: il suo disordine, in questo suo
concentrarsi entro questa piazzetta nitida e mia. Una
fiacchezza, come il principio di una sbornia, mi
illumina di cose I’anima. Fuori di me, nei passi dei
passanti [...] scorre la vita evidente e unanime.

(Fernando Pessoa, 1/ libro dell’inquietudine)

”Mi addentro nel

paesaggio della genesi,
di rimbombi,

collisioni e acque...”

Federico  Garcia

Lorca

Annemarie Schwarzenbach ¢ una creatura singolare.
Attraverso le sue pagine, racconta la sua inesauribile voglia di
sapere, capire o meglio comprendere la vita, il tutto con
un’intensita tale da farci sentire una specie di richiamo, un urlo di
liberta emergere dalle sue parole.

Per anni dimenticata, caduta nell’oblio e oggi piu che mai
attuale. Una donna tra gli uomini del suo tempo, diversa,
intraprendente, il suo sguardo e la sua poetica dandy le concedono
una posizione particolare nel mondo. E un’osservatrice attenta,
dallo sguardo perspicace e rivelatore. Spinta dalla sua vita privata
non facile, in un momento storico peculiare e indimenticabile
come quello popolato dagli spettri del nazismo, Annemarie

viaggia, tentando voracemente la fuga dalla sua gabbia dorata.



Proprio il viaggio ¢ filo conduttore della sua poetica, una sorta di
commutatio loci, in realta anche terza via di fuga di fronte ad una
scelta difficile tra una famiglia devota all’ideologia nazista ed un
legame, nello specifico quello con i fratelli Mann, di rotta
contraria. Annemarie sembra votata al segno di Caino
(Mazzucco), nelle vesti proprie degli ignavi, eternamente
incatenati nel bivio della scelta, e destinati a tradire ed
abbandonare dietro di sé€, a volte, le persone amate. Intraprende il
suo percorso iniziatico alla ricerca della propria identita,
guidandoci in localita affascinanti, depurate dall’esotismo caro ai
colonizzatori, cornici di storie di emarginazione e solitudine. Sono
vicende umane, plasmate da una vita che conduce a sentieri
impensabili, 1i dove la realta supera la fantasia (Beni Zainab).
Personaggi reali, che Annemarie ha conosciuto e assorbito e di cui
ritrasmette le peculiarita, spesso all’insegna di un’estetica della
nostalgia e della rassegnazione. I suoi personaggi sono intrisi di
lei, che li cattura dalla realta e 1i mescola alle sue vicende
personali, cercando poi di renderli attraverso uno sguardo
obiettivo, adatto ad una reporter intraprendente quale ¢, mettendo
insieme pezzi di Persia, Russia, Turchia, Siria.

Altra componente di importanza semantica ¢ I’archeologia,
intesa come parte ricostruttiva, come possibilita di lasciare un
segno nella storia e ricomporre la propria identita, esorcizzando il
bisogno atavico di potere sulla vita e negli eventi. Stralci di storia
ci dicono da dove veniamo e dove andiamo, ci assicurano che
esistiamo nello spazio e nel tempo di ieri e di domani. La
riduzione in cenere di ogni potere terreno la inebria (Mazzucco),
I’'uomo ¢ polvere, sabbia e la sua vita in Oriente non ha alcun
peso, non ha valore, la morte ¢ naturale e inevitabile € non resta

che accettarla. Scrive Pessoa: “Ogni cosa ¢ vana come rimestare la



cenere, vaga come il momento in cui non ¢ ancora alba”.! Puo
uno spirito inquieto accettare una rassegnazione di questo tipo? La
sua ribellione, il suo rifiuto non possono che venire sfogati
attraverso 1’obiettivo: il suo spirito, il suo bisogno di raccontare
esplode. Ed ecco che narrare ¢ necessita di vita.

“Tu vuoi dire: come ogni paese. Si puo descriverlo?”

“Ha un carattere, magnifico e desolato, che si puo far

capire” “Ma la Persia ¢ per ognuno qualcosa di diverso.

Significa per ognuno qualcosa.”

(1l fidanzamento di Van)
Ma lo scoglio ¢ I’'To, quella fastidiosa quanto nebulosa circostanza
per cui ¢ meglio non scrivere di s€. Ecco allora la risoluzione
nell’altro, depurare il tutto dal sentimentalismo e dal
coinvolgimento e declinarlo attraverso uno sguardo esterno. La
ricerca avviene tra le fila dell’alterita orientale, negli occhi di altre
donne e mondi diversi, nei quali a volte si ¢ costretti a fare cose
ripetitive € senza scopo, solo perché ordinate da dittatori
illuminati. Una sensazione di inutilita che svuota la vita di senso,
la priva di quello stimolo alla rincorsa verso la felicita. Questo
forse vuole significare la sua raffigurazione degli ingegneri in 7re
giorni d’alba, quando fa dire loro: “Di vivere non se ne parla, ma
si pud morire per la propria patria”. Ingegneri esuli e abbandonati
a condizioni vergognose in nome di alti ideali, servitori e donne
sole, anche quando ricoperte di attenzioni come la scrittrice Katrin
Hartmann (Una donna sola), o Valentine (L addio) o ancora Billy
(La terra promessa), donna sola con la sua omosessualita. Puo la
personalita avere vita facile in un mondo in bianco e nero? Ed
ecco la chiave di lettura di queste pagine: il falcone. Una creatura

libera di allontanarsi in volo, ma mai di fuggire. Gli ¢ concesso



librarsi nel vento, ma poi ¢ costretto a posarsi nuovamente sul
braccio del padrone. Lui e loro, quei personaggi che rincorrono un
sogno, un amore, una donna, il senso della vita, rinchiusi nelle
loro gabbie dorate (Mazzucco), ma che piu spesso hanno perso il
gusto della ricerca, rassegnati ai loro ruoli.
“Si dovrebbe poter diventare un pezzo di deserto e un pezzo
di montagna, e una striscia di cielo di sera. Ci si dovrebbe
affidare a questo paese e disfarsi in esso. Vivere contro ¢

una tale impresa che si muore di angoscia.” (Quasi lo stesso
dolore)

L’irrequietezza si cela dietro a quell’io sagace, che ribatte ad una
Mrs. Batten intenta a redarguire la sua ospite che combatte contro
1 mulini a vento, in una Persia spenta in cui la vita ¢ impossibile e
il colore non esiste piu. Eccola germogliare dalle parole della
protagonista, convinta che bisogna credere lo stesso, e¢ basta il
sorriso di un giovane ragazzo persiano per concludere: “Forse ci
sbagliamo,”dissi a Mrs. Batten, “quel che conta ¢ quasi lo stesso
dolore”. Sopravvivere, ecco di cosa si tratta. Vivere ¢ un’altra

coSsa.

(Licia Ambu)

[1] FernandoPessoa, I/ libro dell ’inquietudine, Milano, Feltrinelli, 2001
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