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Dalla  terrazza  di  questo  caffè  guardo  con  fremito  la

vita. Vedo poco di essa: il suo disordine, in questo suo

concentrarsi  entro questa  piazzetta  nitida  e  mia.  Una

fiacchezza,  come  il  principio  di  una  sbornia,  mi

illumina  di  cose  l’anima.  Fuori  di  me,  nei  passi  dei

passanti  […]  scorre  la  vita  evidente  e  unanime.  

 (Fernando Pessoa, Il libro dell’inquietudine)

”Mi addentro nel

paesaggio della genesi,

                                                                                              di rimbombi,

collisioni e acque…”

Federico  Garcia

Lorca

Annemarie  Schwarzenbach  è  una  creatura  singolare.

Attraverso  le  sue pagine,  racconta  la  sua inesauribile  voglia  di

sapere,  capire  o  meglio  comprendere  la  vita,  il  tutto  con

un’intensità tale da farci sentire una specie di richiamo, un urlo di

libertà emergere dalle sue parole.

Per anni dimenticata, caduta nell’oblio e oggi più che mai

attuale.  Una  donna  tra  gli  uomini  del  suo  tempo,  diversa,

intraprendente, il suo sguardo e la sua poetica dandy le concedono

una posizione  particolare nel  mondo.  È  un’osservatrice  attenta,

dallo sguardo perspicace e rivelatore. Spinta dalla sua vita privata

non  facile,  in  un  momento  storico  peculiare  e  indimenticabile

come  quello  popolato  dagli  spettri  del  nazismo,  Annemarie

viaggia,  tentando voracemente  la  fuga  dalla  sua  gabbia  dorata.



Proprio il viaggio è filo conduttore della sua poetica, una sorta di

commutatio loci, in realtà anche terza via di fuga di fronte ad una

scelta difficile tra una famiglia devota all’ideologia nazista ed un

legame,  nello  specifico  quello  con  i  fratelli  Mann,  di  rotta

contraria.  Annemarie  sembra  votata  al  segno  di  Caino

(Mazzucco),  nelle  vesti  proprie  degli  ignavi,  eternamente

incatenati  nel  bivio  della  scelta,  e  destinati  a  tradire  ed

abbandonare dietro di sé, a volte, le persone amate. Intraprende il

suo  percorso  iniziatico  alla  ricerca  della  propria  identità,

guidandoci in località affascinanti, depurate dall’esotismo caro ai

colonizzatori, cornici di storie di emarginazione e solitudine. Sono

vicende  umane,  plasmate  da  una  vita  che  conduce  a  sentieri

impensabili,  lì  dove  la  realtà  supera  la  fantasia  (Beni  Zainab).

Personaggi reali, che Annemarie ha conosciuto e assorbito e di cui

ritrasmette  le  peculiarità,  spesso all’insegna  di  un’estetica  della

nostalgia e della rassegnazione. I suoi personaggi sono intrisi di

lei,  che  li  cattura  dalla  realtà  e  li  mescola  alle  sue  vicende

personali,  cercando  poi  di  renderli  attraverso  uno  sguardo

obiettivo, adatto ad una  reporter intraprendente quale è, mettendo

insieme pezzi di Persia, Russia, Turchia, Siria.

Altra componente di importanza semantica è l’archeologia,

intesa  come  parte  ricostruttiva,  come  possibilità  di  lasciare  un

segno nella storia e ricomporre la propria identità, esorcizzando il

bisogno atavico di potere sulla vita e negli eventi. Stralci di storia

ci  dicono da dove  veniamo e dove  andiamo,  ci  assicurano che

esistiamo  nello  spazio  e  nel  tempo  di  ieri  e  di  domani.  La

riduzione in cenere di ogni potere terreno la inebria (Mazzucco),

l’uomo è polvere, sabbia e la sua vita in Oriente non ha alcun

peso, non ha valore, la morte è naturale e inevitabile e non resta

che accettarla. Scrive Pessoa: “Ogni cosa è vana come rimestare la



cenere, vaga come il momento in cui non è ancora alba”.1  Può

uno spirito inquieto accettare una rassegnazione di questo tipo? La

sua  ribellione,  il  suo  rifiuto  non  possono  che  venire  sfogati

attraverso l’obiettivo: il suo spirito, il suo bisogno di raccontare

esplode. Ed ecco che narrare è necessità di vita.

“Tu vuoi dire: come ogni paese. Si può descriverlo?”

“Ha  un  carattere,  magnifico  e  desolato,  che  si  può  far

 capire” “Ma la Persia è per ognuno qualcosa di  diverso.

Significa per ognuno qualcosa.”

(Il fidanzamento di Van)

Ma lo scoglio è l’Io, quella fastidiosa quanto nebulosa circostanza

per  cui  è  meglio  non  scrivere  di  sé.  Ecco  allora la  risoluzione

nell’altro,  depurare  il  tutto  dal  sentimentalismo  e  dal

coinvolgimento e  declinarlo  attraverso uno sguardo esterno.  La

ricerca avviene tra le fila dell’alterità orientale, negli occhi di altre

donne e mondi diversi, nei quali a volte si è costretti a fare cose

ripetitive  e  senza  scopo,  solo  perché  ordinate  da  dittatori

illuminati. Una sensazione di inutilità che svuota la vita di senso,

la priva di  quello stimolo alla rincorsa verso la felicità.  Questo

forse vuole significare la sua raffigurazione degli ingegneri in Tre

giorni d’alba, quando fa dire loro: “Di vivere non se ne parla, ma

si può morire per la propria patria”. Ingegneri esuli e abbandonati

a condizioni vergognose in nome di alti ideali, servitori e donne

sole, anche quando ricoperte di attenzioni come la scrittrice Katrin

Hartmann (Una donna sola), o Valentine (L’addio) o ancora Billy

(La terra promessa), donna sola con la sua omosessualità. Può la

personalità avere vita facile in un mondo in bianco e nero? Ed

ecco la chiave di lettura di queste pagine: il falcone. Una creatura

libera di allontanarsi in volo, ma mai di fuggire. Gli è concesso



librarsi  nel  vento,  ma poi  è  costretto  a  posarsi  nuovamente sul

braccio del padrone. Lui e loro, quei personaggi che rincorrono un

sogno, un amore,  una donna, il  senso della vita, rinchiusi nelle

loro gabbie dorate (Mazzucco), ma che più spesso hanno perso il

gusto della ricerca, rassegnati ai loro ruoli.

“Si dovrebbe poter diventare un pezzo di deserto e un pezzo

di montagna, e una striscia di cielo di sera. Ci si dovrebbe

affidare a questo paese e disfarsi in esso. Vivere contro  è

una tale impresa che si muore di angoscia.” (Quasi lo stesso

dolore)

L’irrequietezza  si cela dietro a quell’io sagace, che ribatte ad una

Mrs. Batten intenta a redarguire la sua ospite che  combatte contro

i mulini a vento, in una Persia spenta in cui la vita è impossibile e

il  colore  non  esiste  più.  Eccola  germogliare  dalle  parole  della

protagonista,  convinta  che  bisogna credere lo  stesso,  e  basta  il

sorriso di un giovane ragazzo persiano per concludere: “Forse ci

sbagliamo,”dissi a Mrs. Batten, “quel che conta è quasi lo stesso

dolore”.  Sopravvivere,  ecco  di  cosa  si  tratta.  Vivere  è  un’altra

cosa.

(Licia Ambu)

 [1] FernandoPessoa, Il libro dell’inquietudine, Milano, Feltrinelli, 2001
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