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Alessandro Berselli, 1o non sono come voi, Bologna,
Pendragon, 2007, euro 12,00

Intervista a cura di Marilu Oliva

Minimalista per scelta poetica e anticonformista nella resa
formale, Berselli mescola, nel suo secondo romanzo, paura, senso
di frustrazione e di inadeguatezza, ironia, introspezione
psicologica, pazzia e abissi dell’animo umano in un cocktail
vertiginoso che si consuma tutto d’un fiato. Gia lodato da autrici
come Grazia Verasani, che gli redige la quarta di copertina, e
Francesca Mazzucato, 1’autore si riconferma un noirista fuori dalle
regole, pronto a buttarsi nel vuoto rischioso di un genere letterario
a la page solo perché consapevole che, anche senza paracadute,
cadra elegantemente in piedi.

In lo non sono come voi vera protagonista ¢ la follia, una follia
latente, nascosta in una vita mediocre fatta di rimpianti per una
storia d’amore finita male, di alcolismo, di rancore, di sigarette e
musica grunge.

Rifiuto dell’ordine costituito, rivolta, anarchia, nichilismo e un
protagonista gia sconfitto in partenza che combatte pur sapendo
che sara destinato a perdere hanno imposto come scelta
privilegiata il monologo interiore, la voce dell’io che sovrasta i
fatti.

Paolo ¢ il portiere di un palazzo signorile ubicato in zona
Saragozza, abitato da gente benestante e affermata: un posto
perfetto per accumulare frustrazioni. Quando Paolo si stanca di
subire, reagisce nell’'unico modo possibile: trovando nella morte

delle persone che provano ad amarlo la sua occasione di riscatto.

- Il Concetto di pagine utili ¢ un punto cardine della tua

poetica. Ti si puo definire un minimalista?



Scrivo romanzi brevi perché non sono capace di scrivere
romanzi lunghi e perché mi piace lavorare sulla essenzialita, in
questo senso si, si puo parlare di minimalismo. Il concetto di
pagine utili travalica questo significato: evito cid che non ¢
funzionale alla tensione emotiva. Non uso descrizioni, di
nessun tipo. Forse affornto questa scelta anche in mnaiera
estrema perché anche i1 personaggi sono poco definiti. Spesso
non ne conosciamo I’eta, non sappiamo nemmeno se sono alti,
bassi, belli, brutti. Non mi interessa fare quello che ognuno di
voi puo fare da solo. Mi piace I’idea che sia il lettore ad
occuparsi della fisionomia, limitando il mio compito alla
scenografia emotiva. Fissare la psicologia dei personaggi e il

clima delle location mi interessa molto piu degli eventi.

La rottura degli schemi del giallo tradizionale ha solo

motivazioni sperimentali?

I meccanismi di indagine, come ho gia detto, mi annoiano. Il
giallo classico vive di due momenti importanti: il delitto e la
sua risoluzione. Il lettore imposta la sua tensione emotiva sul
raggiungimento di queste due situazioni: in mezzo c’¢ Iattesa,
che spesso consiste in un calo di tensione, proprio perché ¢ il
meccanismo stesso del giallo tradizionale a prevedere questi
due tipi di situazione: tensione e attesa.

Voglio pensare a una scrittura che sappia andare oltre questo
paradigma narrativo, mantenendo una tensione emotiva che
non vada necessariamente a coincidere con 1’azione, anzi.
Spesso 1’azione puo essere anche solo sfondo, pretesto. Anche
la mia adesione al NOIR ¢ sfondo, pretesto. Mi interessa il
cervello, la psiche, il monologo interiore, come gia hanno fatto
alcuni noiristi francesi. Chi legge un giallo classico dice
spesso “non vedo 1’ora di arrivare alla fine”. A me invece
interessano 1 libri in cui il lettore non vuole mai arrivare alla

fine.

La follia del quotidiano come sottobosco ombroso. Concili

la discrasia tra P’apparente quotidianita e la criminalita

eccezionale dei tuoi personaggi?



Su questo punto ho lavorato molto, anche analizzando la
cronaca. Ho scoperto persone apparentemente normali, come
la Franzoni, i coniugi di Erba, Erica ¢ Omar. Paolo ¢ uno
sconfitto, uno di quelli che navigano su quella che 10 chiamo
linea di deflagrazione, i1l momento in cui le persone
apparentemente normali esplodono. Lui non fa assolutamente
niente per uscire dalla sua negativita, non interagisce col
mondo, ¢ contrariato quando gli si chiede qualcosa, ¢ un
alcolista terminale, ha la casa in disordine, non ha criterio, non
dorme, non vive... va al ristorante da solo, guarda gli altri e li

critica.

- Perché Paolo uccide le persone che provano ad amarlo,

perché questo connubio tra eros e thanatos?

Questo ¢ un libro sulla non accettazione ma anche sul tema del
rimpianto. Lui rimpiange una situazione che lui stesso ha rovinato.
Non riesce ad accettare che le persone che si avvicinano a lui non

sono ’unica persona che lui vorrebbe.

- Si puo fare a meno delle indagini?

In lo non sono come voi per la prima volta misuro sulla
dimensione del romanzo, su una storia a pit ampio respiro, la
caratterizzazione psicologica dei personaggi. Ancora una volta
mi dimostro poco interessato agli aspetti investigativi:
preferisco indagare sul perché la gente compie cose,
soffermarmi sul quotidiano, capire perché ¢ nella normalita
che si vanno a sviluppare le forme piu efferate di follia. Non
importa che il protagonista sia positivo e negativo: lo scrittore
ha aderito alla sua causa e lo stesso deve fare il lettore. Voglio
andare a disturbare il lettore, stanare le sue paure, giocare con

la sua (e soprattutto con la mia) “meta oscura”)

- DLispirazione ¢ una musa?

Anche, I’ispirazione ¢ ogni istante dell’esistenza e ogni

briciola che ne fa parte. Mi guardo intorno e trovo ovunque



ispirazione. Al supermercato come al ristorante. Idee,
situazioni e persone mi suggestionano. Piu c¢’¢ quotidianita,
normalita, piu il delitto mi1 affascina. Garlasco, Cogne, Erba. |
coniugi di Erba hanno ucciso i loro vicini perché facevano
rumore. E non ¢ stata un’esplosione di follia, ma una cosa
maturata lentamente. Hanno detto che era due anni che
pensavano di ucciderli. Due anni in cui ogni rumore
implementava la loro follia. Una sedia, il televisore. Pensare a
questa follia che cresce dentro poco alla volta ¢ la mia

ispirazione.

Se tu dovessi condensare il tuo libro in una riga...

Nei miei libri ¢’¢ sempre una sorta di frase manifesto che
racchiude I’essenza dei contenuti. In Storie d’amore, di morte
e follia, dove si parlava di alienazione/non appartenenza era
“La vita a volte mi sembra davvero una di quelle feste dove
non conosci nessuno. Te ne stai li, con il tuo bicchiere in
mano, e guardi gli altri. E ti sembrano tutti al loro posto, sei
solo tu quello sbagliato™. In lo non sono come voi la frase
slogan ¢ “se sei incapace di amare, anche 1’odio puo diventare

un sentimento apprezzabile”.

- Questo libro potrebbe essere trasposto in film?

(Sorride) Magari, ¢ il sogno di ogni scrittore! Beh... ¢’¢ chi ha
detto che la struttura sarebbe trasponibile in sceneggiatura. Per
me pero tra letteratura e cinema scorre una differenza
notevole. Andate al cinema e vedete un film di cui avete letto
il libro. Nove volte su dieci quando uscite dite: “E’ piu bello il
libro”. Questo perché il libro ¢ uno spazio che vi siete creato
nella vostra testa, avete immaginato le cose, le persone, le
situazioni. Avete visto una stanza, pensato 1’arredamento, dato
dei lineamenti ai personaggi. Vi siete fatto il vostro film. Poi
arriva il cinema. Vi occupa questo spazio. Ve lo stravolge.
Cambia I’arredamento, 1 lineamenti e tutto il resto. Per questo

ho scelto di non fare invasioni di spazi. Di lasciare il lettore



libero di creare la propria follia. Ti racconto 1’aneddoto della
cantina: una lettrice mi aveva scritto che leggendo un mio
racconto aveva visto la cantina di cui avevo scritto € ne era
rimasta spaventata. Ma nel racconto non c’era nessuna
descrizione della cantina, perché volevo che ognuno riuscisse
a vederla come proiezione del suo orrorifico immaginario.
Quindi scopo raggiunto: lo scrittore suggestiona, il lettore

immagina.
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