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Alessandro Berselli, Io non sono come voi, Bologna,

 Pendragon, 2007, euro 12,00

Intervista a cura di Marilù Oliva

Minimalista  per  scelta  poetica  e  anticonformista  nella  resa

formale, Berselli mescola, nel suo secondo romanzo, paura, senso

di  frustrazione  e  di  inadeguatezza,  ironia,  introspezione

psicologica,  pazzia  e  abissi  dell’animo  umano  in  un  cocktail

vertiginoso che si consuma tutto d’un fiato.  Già lodato da autrici

come Grazia  Verasani,  che  gli  redige  la  quarta  di  copertina,  e

Francesca Mazzucato, l’autore si riconferma un noirista fuori dalle

regole, pronto a buttarsi nel vuoto rischioso di un genere letterario

a la páge solo perché consapevole che, anche senza paracadute,

cadrà elegantemente in piedi.

In Io non sono come voi vera protagonista è la follia, una follia

latente, nascosta in una vita mediocre fatta di rimpianti per una

storia d’amore finita male, di alcolismo, di rancore, di sigarette e

musica grunge.

Rifiuto  dell’ordine costituito,  rivolta,  anarchia,  nichilismo e un

protagonista già sconfitto in partenza che combatte pur sapendo

che  sarà  destinato  a  perdere  hanno  imposto  come  scelta

privilegiata  il monologo interiore, la voce dell’io che sovrasta i

fatti.

Paolo  è  il  portiere  di  un  palazzo  signorile  ubicato  in  zona

Saragozza,  abitato  da  gente  benestante  e  affermata:  un  posto

perfetto per  accumulare frustrazioni.  Quando Paolo si  stanca di

subire, reagisce nell’unico modo possibile: trovando nella morte

delle persone che provano ad amarlo la sua occasione di riscatto.

- Il Concetto di pagine utili è un punto cardine della tua

poetica. Ti si può definire un minimalista?



Scrivo  romanzi  brevi  perché  non  sono  capace  di  scrivere

romanzi lunghi e perché mi piace lavorare sulla essenzialità, in

questo senso sì, si può parlare di minimalismo. Il concetto di

pagine utili  travalica questo significato: evito ciò che non è

funzionale  alla  tensione  emotiva.  Non  uso  descrizioni,  di

nessun  tipo.  Forse  affornto  questa  scelta  anche  in  mnaiera

estrema perché anche i personaggi sono poco definiti. Spesso

non ne conosciamo l’età, non sappiamo nemmeno se sono alti,

bassi, belli, brutti. Non mi interessa fare quello che ognuno di

voi  può  fare  da  solo.  Mi  piace  l’idea  che  sia  il  lettore  ad

occuparsi  della  fisionomia,  limitando  il  mio  compito  alla

scenografia emotiva. Fissare la psicologia dei personaggi e il

clima delle location mi interessa molto più degli eventi.

- La rottura degli schemi del giallo tradizionale ha solo

motivazioni sperimentali?

I meccanismi di indagine, come ho già detto, mi annoiano. Il

giallo classico vive di due momenti importanti: il delitto e la

sua risoluzione. Il lettore imposta la sua tensione emotiva sul

raggiungimento di queste due situazioni: in mezzo c’è l’attesa,

che spesso consiste in un calo di tensione, proprio perché è il

meccanismo stesso del giallo tradizionale a prevedere questi

due tipi di situazione: tensione e attesa.

Voglio pensare a una scrittura che sappia andare oltre questo

paradigma narrativo,  mantenendo una  tensione  emotiva  che

non  vada  necessariamente  a  coincidere  con  l’azione,  anzi.

Spesso l’azione può essere anche solo sfondo, pretesto. Anche

la mia adesione al NOIR è sfondo, pretesto. Mi interessa il

cervello, la psiche, il monologo interiore, come già hanno fatto

alcuni  noiristi  francesi.  Chi  legge  un  giallo  classico  dice

spesso  “non vedo l’ora  di  arrivare  alla  fine”.  A me invece

interessano i libri in cui il lettore non vuole mai arrivare alla

fine.

- La follia del quotidiano come sottobosco ombroso. Concili

la  discrasia  tra l’apparente  quotidianità e  la  criminalità

eccezionale dei tuoi personaggi?



Su  questo  punto  ho  lavorato  molto,  anche  analizzando  la

cronaca. Ho scoperto persone apparentemente normali, come

la  Franzoni,  i  coniugi  di  Erba,  Erica  e  Omar.  Paolo  è  uno

sconfitto, uno di quelli che navigano su quella che io chiamo

linea  di  deflagrazione,  il  momento  in  cui  le  persone

apparentemente normali esplodono. Lui non fa assolutamente

niente  per  uscire  dalla  sua  negatività,  non  interagisce  col

mondo,  è  contrariato  quando  gli  si  chiede  qualcosa,  è  un

alcolista terminale, ha la casa in disordine, non ha criterio, non

dorme, non vive… va al ristorante da solo, guarda gli altri e li

critica.

- Perché Paolo uccide le persone che provano ad amarlo,

perché questo connubio tra eros e thanatos?

Questo è un libro sulla non accettazione ma anche sul tema del

rimpianto. Lui rimpiange una situazione che lui stesso ha rovinato.

Non riesce ad accettare che le persone che si avvicinano a lui non

sono l’unica persona che lui vorrebbe.

- Si può fare a meno delle indagini?

In  Io  non  sono  come  voi  per  la  prima  volta  misuro  sulla

dimensione del romanzo, su una storia a più ampio respiro, la

caratterizzazione psicologica dei personaggi. Ancora una volta

mi  dimostro  poco  interessato  agli  aspetti  investigativi:

preferisco  indagare  sul  perché  la  gente  compie  cose,

soffermarmi  sul  quotidiano,  capire  perché  è  nella  normalità

che si vanno a sviluppare le forme più efferate di follia. Non

importa che il protagonista sia positivo e negativo: lo scrittore

ha aderito alla sua causa e lo stesso deve fare il lettore. Voglio

andare a disturbare il lettore, stanare le sue paure, giocare con

la sua (e soprattutto con la mia) “metà oscura”)

- L’ispirazione è una musa?

Anche,  l’ispirazione  è  ogni  istante  dell’esistenza  e  ogni

briciola che ne fa parte. Mi guardo intorno e trovo ovunque



ispirazione.  Al  supermercato  come  al  ristorante.  Idee,

situazioni e  persone mi suggestionano.  Più c’è quotidianità,

normalità, più il delitto mi affascina. Garlasco, Cogne, Erba. I

coniugi di  Erba  hanno ucciso i  loro vicini  perché  facevano

rumore.  E non  è  stata  un’esplosione  di  follia,  ma una  cosa

maturata  lentamente.  Hanno  detto  che  era  due  anni  che

pensavano  di  ucciderli.  Due  anni  in  cui  ogni  rumore

implementava la loro follia. Una sedia, il televisore. Pensare a

questa  follia  che  cresce  dentro  poco  alla  volta  è  la  mia

ispirazione.

- Se tu dovessi condensare il tuo libro in una riga…

Nei  miei  libri  c’è  sempre  una  sorta  di  frase  manifesto che

racchiude l’essenza dei contenuti. In Storie d’amore, di morte

e follia,  dove si parlava di alienazione/non appartenenza era

“La vita a volte mi sembra davvero una di quelle feste dove

non  conosci  nessuno.  Te  ne  stai  lì,  con  il  tuo  bicchiere  in

mano, e guardi gli altri. E ti sembrano tutti al loro posto, sei

solo tu quello sbagliato”.  In  Io non sono come voi  la  frase

slogan è “se sei incapace di amare, anche l’odio può diventare

un sentimento apprezzabile”.

- Questo libro potrebbe essere trasposto in film?

(Sorride) Magari, è il sogno di ogni scrittore! Beh… c’è chi ha

detto che la struttura sarebbe trasponibile in sceneggiatura. Per

me  però  tra  letteratura  e  cinema  scorre  una  differenza

notevole.  Andate al cinema e vedete un film di cui avete letto

il libro. Nove volte su dieci quando uscite dite: “E’ più bello il

libro”. Questo perché il libro è uno spazio che vi siete creato

nella  vostra  testa,  avete  immaginato  le  cose,  le  persone,  le

situazioni. Avete visto una stanza, pensato l’arredamento, dato

dei lineamenti ai personaggi. Vi siete fatto il vostro film. Poi

arriva  il  cinema.  Vi  occupa questo  spazio.  Ve lo  stravolge.

Cambia l’arredamento, i lineamenti e tutto il resto. Per questo

ho scelto di non fare invasioni di spazi. Di lasciare il lettore



libero di creare la propria follia. Ti racconto l’aneddoto della

cantina:  una  lettrice  mi  aveva  scritto  che  leggendo un  mio

racconto aveva visto la cantina di cui avevo scritto e ne era

rimasta  spaventata.  Ma  nel  racconto  non  c’era  nessuna

descrizione della cantina, perché volevo che ognuno riuscisse

a  vederla  come  proiezione  del  suo  orrorifico  immaginario.

Quindi  scopo  raggiunto:  lo  scrittore  suggestiona,  il  lettore

immagina.
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