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VIAGGIO NELLA TRADUZIONE

MARGARET COLLINA

"La  traducibilità  inerisce

essenzialmente a certe opere: ciò

non  significa  che  la  loro

traduzione  sia  essenziale  per  le

opere stesse, ma vuol dire che un

determinato  significato  inerente

agli  originali  si  manifesta  nella

loro  traducibilità.  Che  una

traduzione,  per  quanto  buona,

non  possa  mai  significare

qualcosa  per  l'originale,  è  fin

troppo evidente. E tuttavia essa è

in intimo rapporto con  l'originale

in forza della sua traducibilità."

                                      ( W. Benjamin)

         In un  pomeriggio di settembre, all'interno di

uno svettante e fiorito edificio di rue Marie Rose, le

finestre spalancate sui mattoni rossi del Convento di

Saint-François  de  Paris,  inizia  a  realizzarsi  una

complessa, importante, eppure fluida e appassionata,

conversazione  a  proposito  dell'"anima"  della

traduzione.

Traduzione dei linguaggi, naturalmente, ma ora e qui,

anche traduzione delle diverse esperienze culturali di

popoli vicini, le cui lingue si somigliano e al tempo

stesso si distanziano nei differenti ritmi e musicalità.
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Una telecamera riprende il luogo - un appartamento

nel  quale  prima  della  Rivoluzione  d'Ottobre  visse

anche Lenin insieme a Inessa Krupskaya - e i quattro

protagonisti  dell'incontro:  Maria  Luisa  Vezzali,  la

nostra  amica  poetessa  bolognese,  Lorand  Gaspar,

voce  importante  e  originale  della  poesia  francese,

Chantal  Bizzini,  anche lei  poetessa e  insegnante di

Latino e Greco in una Francia che sta pensando di

abolire l'insegnamento delle lingue classiche, e Jean-

Baptiste  Para,  direttore  della  rivista  Europe  che  ci

ospita:  Europe,  nata  ormai  quasi  ottanta  anni  fa,

costituisce  ancora,  nonostante  le  infinite  traversie,  

un'importante  e  libera  testimonianza  della  vitalità

della cultura francese.

Para, così come già aveva fatto a pranzo, ci parla - in

un italiano perfetto, sebbene accarezzato dal morbido

respiro  della  sua  lingua  madre  -   di  Vittorini,  di

Svevo,  di  Buzzati  (autore  tanto  amato  in  Francia,

quanto dimenticato in Italia), e con grande acutezza e

conoscenza della nostra letteratura, si addentra nello

spinoso problema di come gli intellettuali italiani (ma

non è lo stesso per Zola in Francia, come ci dirà in

seguito?)  dimentichino  i  grandi  scrittori  che  tanto

spazio  hanno  occupato  nella  cultura  del  proprio

tempo, senza che peraltro tale spazio riesca ad essere

assorbito da altri autori, ai quali viene così negato un

futuro di pari notorietà.

Si  parla  poi  di  grande  cinema:  di  Rosi,  di

neorealismo,  di  film  come  "Roma  città  aperta":

discussione  convincente  e  ormai  impensabile  tra

critici  italiani  contemporanei,  anch'essi  purtroppo

dimentichi del nostro passato recentissimo.

Prima nel  Bistrot  e  ora qui,  di  fronte a  un camino

spento, ma di certo perfettamente funzionante (legno

alle  pareti  e  sul  pavimento,  libri  e  solo  libri  tutto

intorno),  si  respira  un'atmosfera  che  è  interamente



francese,  eppure  accogliente  e  aperta  verso  altre  e

fraterne realtà culturali, verso pensieri condivisibili e

verso qualsiasi stimolante diversità.

Gaspar,  dopo  aver  parlato  a  lungo  della  sua

esperienza  di  traduttore,  legge  un  proprio  testo:

"Scaglie",  che termina con il verso

E mi levo come una melodia.

Non comprendo tutto ciò che si dice, ma l'atmosfera è

rarefatta, le menti tese all'ascolto, le coscienze unite

dal  filo  trasparente  della  poesia:  anche  l'empatia  è

"traduzione"  profonda  e  rispettosa.  Capisco  ad  un

tempo, il valore dei suoni e il potere formidabile della

traduzione che ci conduce oltre le barriere e i limiti

ristretti del linguaggio.

E'  la  volta  di  Chantal:  anche lei  ci  parla  della  sua

esperienza di traduttrice e di autrice e ci legge "Un

frutto  strano",  testo  duro  ed  emozionante  sulla

difficoltà di estirpare la pena di morte dai nostri paesi

"altamente industrializzati".

Benjamin  scrisse:  "La  traduzione  è  un  movimento

d'amore", ricorda Para, dimostrandoci non solo con le

sue affermazioni, ma anche con l‘energia che emana

da  tutto  il  suo  corpo,  come  la  traduzione  abbia

arricchito  la  sua  vita  di  un  ulteriore  significato,

consentendogli di vedere la letteratura attraverso quel

certo  particolare  sguardo  che  illumina  e  traghetta

dall'altra parte della riva del proprio vissuto.

Eco scrive: " La lingua dell'Europa è la traduzione":

ma non è forse la traduzione proprio la lingua di ogni

uomo  di  buona  volontà  che  si  apre  all'altro  e

sconfigge  le  barriere  spaziotemporali,  facendo

partecipi di questo processo tutti coloro che vogliano

appropriarsene?

E  sarà  forse  la  traduzione,  con  le  proprie  fatiche

notturne,  con  i  propri  ritmi  di  lettura  lenti  e

disprofondanti,  a sconfiggere i  "tempi brevi" di cui



parla  Para  a  proposito  dell'uomo moderno,  schiavo

mediatico, che smarrisce la memoria e brucia le tappe

di  una  conoscenza  contingente  e  sbrigativa.  Sarà

forse la traduzione ad avere il compito di fornire gli

strumenti  per  non  giustificare  l'oblio,  e  non

consentire alcun alibi al consumismo delle idee e dei

talenti.

***

TRE POESIE

JEAN-BAPTISTE PARA, TROIS FRÈRES

Mon premier frère est sorti.

Dans le grain répandu,

dans sa tristesse indéchiffrable,

il a lu les nomes d'une dynastie.

Il a gravé le sien sur l'arbre qui grandit.

Mon autre frère est resté sur le seuil,

le coeur percé d'une corne de froid.

Pour moi,

le silente et la voix

se sont aimés

comme la braise et l'encens

dans un poème qui dure

le temps que la pluie cesse.

De jour en jour les orties gagnent.

Tout scintille dans la paume du monde.

TRE FRATELLI

Il mio primo fratello è uscito.

Nel grano sparso,

in quella sua tristezza indecifrabile,

ha letto i nomi di una dinastia.

Ha inciso il suo sull'albero che cresce.

Il secondo è rimasto sulla soglia,

cuore squarciato da un corno di gelo.

Per me,



il silenzio e la voce

si sono amati

come la brace e l'incenso

in una poesia che dura

il tempo che cessi la pioggia.

Di giorno in giorno aumentano le ortiche.

Tutto scintilla sul palmo del mondo.

(Traduzione di Maria Luisa Vezzali)

CHANTAL BIZZINI, UN   FRUIT   ÉTRANGE

Un pylône aux tiges en croix

figure un gibet, fanal rouge, dressé on ne sait où,

qui tremble et siffle au vent de l'autoroute ;

tranchée, puis coulée, de loin, sur les collines et les

fleuves, qui va

dans les villes électriques

sans remparts.

La musique, à la radio, tremble aussi, se brouille et se

perd dans la

nuit

grésillante

qu'elle ornait : rosée noire sur le filet assassin.

Treillage,

lierre aux feuilles

forgées

sur la lumière d'une veille sans fin, fading.

L'asphalte brille,

les jointures des os se dissolvent ;

au ciel on voit

les marches dégradées, grises des rafales ;

mais la flamme brûle encore,

c'est la fleur écarlate

- en elle se mue la mort -

qu'incendia

l'étincelle écartée

du mouvement stellaire.



Oui, ce pays est beau, dit le condamné,

ce jour aussi, dans les herbes hautes

de la prairie ; je me souviens maintenant

des iris nocturnes, du souffle de l'attente ;

car nous fûmes touchés

de Qui écartèle les nuages

et partage les fleuves.

La clé perdue tinte encore

sur les pavés de la place à la fontaine

- Séville -

les rires hurlants ouvrent

des rues blanches dans la ville.

Et lorsque, dans l'après-midi,

on avance, comme dans les hautes herbes,

et qu'on s'agenouille

là, devant,

on ne peut rappeler

le rire ni la danse

de leur oubli ;

tout rompt

à cette tentative,

et du heurt des êtres

naît on ne sait

quelle bête.

Le soleil a brûlé,

Ce jour-là, comme la salamandre.

Le lendemain, devant la plaie de ce corps

Creusé et noirci, nous avons entendu

Les cris sauvages de la vie.

Ils sont

Autour de la maison,

Les maîtres des liens

Serrant jusqu'à étrangler

Les gorges.

UN FRUTTO STRANO



Un traliccio dai gambi a croce

raffigura una forca, fanale rosso, rizzata chissà dove,

che trema e sibila al vento dell'autostrada;

tagliata, poi colata, di lontano, su colline e fiumi,

penetra

nelle città elettriche

senza bastioni.

La musica, alla radio, anche lei trema, si confonde e

si perde nella

notte

crepitante

che adornava: rugiada nera sulla rete assassina.

Graticolato,

edera dalle foglie

forgiate

sulla luce di una veglia senza fine, fading.

L'asfalto brilla,

le giunture delle ossa si dissolvono;

in cielo si vedono

gli scalini sfumati, grigi delle raffiche;

ma la fiamma brucia ancora,

è il fiore scarlatto

- in cui si muta la morte -

che incendiò

la scintilla dopo lo scarto

dal movimento stellare.

Sì, questo paese è bello, dice il condannato,

anche questo giorno, tra le alte erbe

del prato; ora mi sovvengono

iris notturni, l'alito dell'attesa;

perché fummo toccati

da Chi squarta le nubi

e divide i fiumi.

La chiave perduta tintinna ancora

sul selciato della piazza con la fontana

- Siviglia -



le risa urlanti aprono

vie bianche nella città.

E mentre, nel pomeriggio,

si avanza, come tra le erbe alte,

e ci si inginocchia

là, davanti,

non si può ricordare

il riso né la danza del loro oblio;

tutto si rompe

a questo tentativo,

e dall'urto degli esseri

nasce chissà

quale bestia.

Il sole ha bruciato,

quel giorno, come la salamandra.

L'indomani, davanti alla piaga di quel corpo

solcato e annerito, abbiamo sentito

le grida selvagge della vita.

Sono

intorno alla casa,

i signori delle catene

stringono fino a strangolare

la gola.

(Traduzione di Maria Luisa Vezzali)

LORAND GASPAR, ÉCAILLES

Mort où tant de vie s'égare

de nos faibles yeux abandonnée.

Torrent tu nous étonnes

étincelant et boueux

de bouche en bouche

le doux et l'amer

cailloux et bois

achevés repris.

Ces photos floues

que le temps a bougées.



La lumière se cherche sur nos mains

et soudain tout est plume

neige neige -

Le même vent traîné dans le feu

la même nuit avec la même texture de branches

d'un bonheur inavoué.

La même croissance dans les gestes

et l'effeuillement des mains sur la peau

t rouées soudaines dans les form e s

quand l'espace nous entend -

Nous avons vécu tout juste

le temps de ce poids

de tout ce qui sans plainte se déchire

ta vue hier soir

et ces tout petits ports des yeux

les paupières repeintes.

Depuis des ans nous n'avons plus commerce

qu'avec les pierres.

Nos pas s'allument aux craies aveugles

gisement étroit entre deux points d'eau.

Ma vie brûlée de tant de lumières

parfois d'une immense tendresse j'oublie

que tout est sourd

et me lève comme une mélodie.

SCAGLIE

Morte dove tanta vita si smarrisce

dai nostri deboli occhi abbandonata.

Torrente tu ci meravigli

scintillante e fangoso

di bocca in bocca

il dolce e l'amaro

ciottoli e legna

finiti ricominciati.

Queste foto sfocate

mosse dal tempo.



La luce si ricerca sulle nostre mani

e improvvisamente tutto è piuma

neve neve -

Lo stesso vento trascinato nel fuoco

la stessa notte con lo stesso ordito di rami

di una felicità inconfessata.

La stessa crescita nei gesti

e lo sfogliarsi delle mani sulla pelle

brecce improvvise nelle forme

quando ci percepisce lo spazio -

Noi abbiamo vissuto appena

il tempo di questo peso

di tutto quello che senza lamento si lacera

la tua vista ieri sera

e tutte queste piccole porte degli occhi

le palpebre ridipinte.

Anni dopo non abbiamo più commercio

che con le pietre.

I nostri passi si accendono ai gessi ciechi

giacimento stretto tra due punti d'acqua.

La mia vita bruciata da tutte le luci

a volte da un'immensa tenerezza mi dimentico

che tutto è sordo

e mi levo come una melodia.

(Traduzione di Maria Luisa Vezzali)
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