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1. Premessa sopra un fervido contesto

La decisione di Leopold Mozart di portare in

Italia  il  giovanissimo figlio  Wolfgang,  che  qualche

lustro  dopo  –  riprendendo  il  titolo  del  felice,

esemplare volume di Lidia Bramani – sarà massone e

rivoluzionario  d’ingegno  superbo,  si  colloca  nella

tradizione  dei  viaggi  “artistici”,  che  non  avevano

soltanto lo scopo di conoscere e farsi conoscere, ma

pure quello di percorrere le strade del Paese dell’Arte

per eccellenza. Leopold, tuttavia, affrontò un viaggio

tanto lungo e costoso anche per un’altra importante

ragione: mai come nel Settecento, in tutt’Europa, si

era  diffusa  la  passione  per  la  musica  e  i  musicisti

italiani, e Bologna era nota, inter alia, come la patria

del  dottissimo  Padre  Martini  e  del  celeberrimo

castrato Carlo Broschi, detto Farinelli.

Erano preceduti, nei paesi di lingua tedesca, da

giudizi  lusinghieri  sulla  città,  come  questo  del

Keyssler:  «Bologna  va  considerata  per  la  sua

estensione, per la quantità di nobiltà, il numero degli

abitanti e la sua operosità, la migliore e la più ricca

dello Stato Pontificio dopo Roma. La grandezza è di

circa  cinque-sei  miglia  italiane.  E  siccome  è  più

lunga  che  larga,  assomiglia  a  un  bastimento  il  cui

pennone è la Torre degli  Asinelli.  Si  calcola che il

numero degli  abitanti  si  aggiri  attorno agli  ottanta-

novantamila… Gli abitanti hanno fama di essere teste

sveglie, che brillano in società per via delle loro idee



spiritose,  nonché  dei  bon  mot  uniti  a  frecciate

satiriche.  Verso il  forestiero sono gentilissimi e,  da

quanto si può giudicare esteriormente, sono alacri e

diligenti nelle loro manifatture e come artigiani».

In un’epistola alla moglie, Leopold racconta il

suo arrivo a Bologna – la sera del 24 marzo 1770 – e

la breve sosta presso l’Albergo del Pellegrino in via

de’  Vetturini  (l’attuale  via  Ugo  Bassi),  uno  dei

migliori e più costosi della città, che i Mozart trovano

sovraffollata (Leopold scrive che vi si erano rifugiati

più di mille Gesuiti) e con prezzi alle stelle.

La  descrizione  della  città  del  framassone

Giacomo Casanova,  più  volte  ospite  della  seconda

città  dello  Stato  Pontificio,  ben  coglieva  l’aspetto

scenografico e pittorico della settecentesca Bologna

dei  portici,  degli  immensi  complessi  conventuali,

degli imponenti palazzi senatori e della fitta rete di

canali, costellati di innumerevoli opifici, quale appare

nel  grande  Disegno dell’Alma Città  di  Bologna  di

Filippo de’ Gnudi che, nel 1702, volle rappresentare

la  città  «precisamente  come sta»,  ossia  in  maniera

quasi miniaturistica.

La  cura  del  disegno  è  rivolta  soprattutto  a

rappresentarne la forma, l’organizzazione degli spazi

pubblici:  vi  sono  raffigurati,  fra  l’altro,  i  grandi

complessi  conventuali  in  tutte  le  articolazioni  di

chiostri, cortili e pertinenze, i volumi delle chiese e

addirittura  i  palazzi  più  importanti,  spesso  con  le

relative corti interne.

Fino a tutto il XVI secolo sono oltremodo utili,

onde  ricostruire  la  storia  di  Bologna,  gli  scritti  di

eruditi locali e, forse ancor più, quelli di stranieri che

hanno  studiato  o  insegnato  nella  sua  Università.

Disgraziatamente,  tali  fonti  vanno  scemando  dalla

metà  del  Seicento,  in  conseguenza  della  ridotta

funzione  internazionale  dello  Studio,  ma  sono



comunque sostituiti da una varia e copiosa letteratura

di viaggio.

Il  viaggiatore di  puro diletto è la vera figura

nuova  di  questo  periodo,  anticipata  nel  ’500  da

rarissimi casi: basti qui citare il fortunato Journal de

voyage  di  Michel  de  Montaigne.  È  stato

autorevolmente osservato come questa improvvisa e,

per  tanti  aspetti,  virtuosa  “mania”  del  viaggiare

rappresenti  uno  dei  sintomi  più  vistosi  della  «crisi

della  coscienza  europea»  (riprendendo  il  titolo

eloquente del fondamentale, splendido libro di Paul

Hazard),  ovverosia  di  quell’insofferenza  sovente

radicale  verso  le  tradizioni  e,  nel  contempo,  di

quell’ardente  desiderio  di  mutamenti  e  novità

sostanziali che predominano, in Europa, al tramonto

del Seicento.

Nel  1769,  l’anno  precedente  l’arrivo  dei

Mozart a Bologna, uscì a Parigi la seconda edizione

della  Description  historique  et  critique  de  l’Italie

dell’Abbé Richard, in sei volumi. È la narrazione del

viaggio  che  l’Abate  aveva  compiuto  nel  1764,

girando  per  l’Italia  un  anno  intero;  questa  cronaca

toccava argomenti che altri avevano del tutto o quasi

trascurati:  i  governi  dei  singoli  Stati,  le  notizie

storiche  più  importanti,  il  commercio,  gli  aspetti

naturali,  la  popolazione  e,  soprattutto,  la  vita

quotidiana e i costumi del popolo italiano, «passando

magari  dal  gabinetto  del  ministro  –  diceva  –  alla

bottega del negoziante, al campo del contadino».

Nel secondo volume dell’opera, l’ecclesiastico

tratteggia la città e il territorio di Bologna: con la sua

collocazione  precisa  nella  pianura  padana

(longitudine  e  latitudine  dei  territori  delle  città

confinanti) ci conduce ad una delle «dodici porte che

fanno capo a strade lunghe, larghe, ornate dalle due

parti da portici leggermente elevati sul livello della



strada: ricostruiti da poco in maniera uniforme e di

buona architettura, sono di gran comodità per poter

percorrere la città al riparo dal sole e dalla pioggia,

dalle  vetture  e  dalla  polvere  e  dal  fango.  I  portici

impediscono  talora  la  veduta  dei  bei  palazzi  che

adornano la città e le conferiscono un’aria uniforme.

Ma la comodità ch’essi offrono prevale su ogni altra

considerazione; e con un poco di attenzione si nota

che questa è una delle meglio costruite città d’Italia».

L’occhio  squisitamente  veneziano  del

Casanova era attratto dal “colore” bolognese, laddove

l’abate  parigino  non  poteva  non  soffermarsi  sulle

“forme”  architettoniche  della  città  felsinea.  Una

definizione,  comunque,  non esclude certo l’altra.  Il

Richard accenna alla famosa forma urbis  albertiana

della  nave  oneraria  romana  arenatasi  nella  pianura

padana, i  cui pennoni sarebbero costituiti  dalle due

torri, e fa poi notare come la città sia circondata da

«mura  in  mattoni,  solide  ed  alte,  senza  fossati  né

fortificazioni». Bologna s’era infatti «data alla Santa

Sede» solo a condizione che il Sovrano romano «col

pretesto  di  sicurezza  avesse  un  porto  fortificato  in

modo da dominare la città, e che avrebbe potuto dar

luogo  ad  un  governo  arbitrario  anche  contro  quei

privilegi che i cittadini si riservarono».

La prima sintetica ma significativa descrizione

degli  aspetti  urbanistici  (e  non  solo)  della  seconda

città  dello  Stato  Pontificio  si  conclude  con

l’indicazione  del  canale  di  Reno,  che  entra  fra  le

mura  occidentali,  il  quale  è  «di  grande  utilità  per

preparare la seta e tingerla, dato che quest’acqua ha

una  qualità  particolare  in  ciò».  A  nord,  infine,  le

mura sono bagnate dal «piccolo torrente del Savena».

Come  ben  si  può  notare,  sono  già  state

menzionate alcune parole chiave che riassumono la

storia e il modo di vivere di Bologna: la “comodità”



dei portici, l’importanza dell’«industria delle acque»

convogliate e sapientemente sfruttate per secoli  dai

cittadini,  la  menzione  dei  “privilegi”  che

rivendicavano  continuamente  quell’autonomia  delle

magistrature  petroniane  dall’autorità  espressa  nel

Cardinal  Legato.  Il  Richard,  inoltre,  fa  menzione

delle  «circa  duecento  chiese,  tutte  arricchite  di

qualche quadro prezioso»; molte di esse sono «ben

costruite  e  riccamente  decorate»  e  addirittura  vi  si

trova  pure  «qualche  buona  scultura».  La  città

possiede  poi  diversi  palazzi  «di  bella  costruzione»

con  preziose  collezioni  della  Scuola  bolognese  per

cui, a ragione, è considerata «le cabinet des peintures

d’Italie».

2.  Quattro  liberi  mentori  d’Europa  osservano  e

tratteggiano Bologna

         Diversi  dei  numerosi  viaggiatori  che,  fra  il

Cinque  e  l’Ottocento,  percorsero  l’Europa,  e

specialmente l’Italia da nord a sud, diversamente dai

viatores  medievali  della  Via  Francigena,  si

riproponevano  di  compiere  un  vero  e  proprio

pellegrinaggio  culturale  alla  volta  dei  luoghi  resi

famosi dagli auctores della tradizione classica e del

Rinascimento, oltre che dall’incomparabile bellezza e

varietà dei paesaggi.

Ma spesso quell’itinerario – come forse accade

ancor oggi ai turisti meno disattenti – rappresentava

altresì  una  sorta  di  metafora  della  vita,  che

inevitabilmente  diveniva  pure  un  percorso  “di

formazione”,  a  tal  segno  che  molti  di  quei

personaggi,  i  quali  (non  dimentichiamolo)  si

sottoponevano  a  fatiche  e  disagi  non  indifferenti,

sentirono il bisogno di fermare sulla carta – in diari,



appunti,  memorie,  riflessioni  et  similia  –  le  tappe

salienti  dei  loro  viaggi,  dando  così  origine  a  un

fortunato quanto atipico e fluttuante genere letterario.

         Il Viaggio in Italia di Michel de Montaigne – il

grande pensatore da più parti  stimato non solo uno

dei fautori della libertà di coscienza, ma anche uno

dei  più  originali  e  coinvolgenti  precursori  della

Massoneria – dovrebbe venir considerato per molte

ragioni  un  classico  tout  court:  quest’opera,  infatti,

rappresenta un arricchimento e un potenziamento dei

Saggi, nonché una chiave di lettura di rara pregnanza

con cui affrontare l’essenza complessiva dell’autunno

del  Rinascimento  europeo.  È  noto  del  resto  che

letterati,  filosofi e filologi contemporanei di respiro

internazionale hanno sottolineato l’universalità e, di

conseguenza, l’attualità dell’avventura intellettuale e

morale  di  Montaigne,  considerandolo  fra  i  “padri

nobili”  indiscussi  non  solo  della  libertà  del  foro

interno, ma anche della tolleranza e dell’apertura alla

diversità.

Le  pagine  distillate  da  quella  mente

lucidissima  e  vivace,  che  ha  saputo  narrarsi  e

discutersi  con  perspicacia  e  brillantezza,  hanno

pochissimi  termini  di  paragone  nella  produzione

letteraria  mondiale,  e  sono  state  proficuamente

soppesate da parecchi tra i filosofi e gli scrittori che

hanno  contribuito  in  maniera  decisiva  al  sorgere  e

all’affermarsi  della  riflessione  e  dell’arte

contemporanee. In verità, come negare che Descartes,

Pascal,  La  Fontaine,  Shakespeare,  Francis  Bacon,

Montesquieu,  Voltaire,  Alfieri,  Goethe,  Stendhal,

Cuoco, Giusti,  ma altresì che – fra i “classici”, per

diversi  motivi,  più  vicini  alla  nostra  Stimmung  –

Leopardi,  Schopenhauer,  Emerson,  Nietzsche,

France, Gide, Butor, Tomasi di Lampedusa, Cecchi,

De  Benedetti,  Sciascia  et  alii,  debbano  molto  o



moltissimo a quel saggio dei Saggi che, peraltro, non

si reputava affatto saggio?

Intorno  al  1580,  questo  geniale  quanto

inafferrabile  maître  à  penser,  che  molte  voci

avvertono  oggi  prossimo  all’inquieta  condizione

postmoderna,  soffriva sì  di  un insidioso “mal  della

pietra”,  ma  trovava  pure  nelle  indubbie  ragioni

terapeutiche un ottimo pretesto onde intraprendere un

viaggio europeo intensamente desiderato: lo vediamo

così  spostarsi  fra  le  più  rinomate  stazioni  termali

dell’epoca, attraverso la Francia, la Germania e infine

l’Italia,  e  sottoporsi  con  pur  scettica  diligenza  alle

diverse cure allora possibili.

         Il suo diario di viaggio, ora noto come Viaggio

in  Italia,  non  era  destinato  alla  pubblicazione:  è

redatto in buona parte – poco meno della metà – da

un accompagnatore (famiglio o segretario che fosse)

di  Montaigne,  di  cui  non  conosciamo  neppure  il

nome,  ma  che  indubbiamente  non  mancava  di

adeguati strumenti culturali. A ciò s’aggiunga che lo

stesso Montaigne, da Lucca in poi, tenta di cimentarsi

nell’uso della lingua italiana, che dimostra di sapere

impiegare con una certa, studiata familiarità.

         Lo scrittore francese possiede quella ch’è forse

la  dote  principale  del  viaggiatore  autentico,  vale  a

dire  la  consapevolezza  di  non  esser  superiore  a

nessuno: ama infatti  adeguarsi alle varie peculiarità

territoriali, senza preconcetti d’alcun tipo. Non a caso

egli è stato definito da Giovanni Macchia «il maestro

del  dubbio»,  del  dubbio  inteso  come  antidoto  per

giungere alla verità circa il presente e il passato, del

dubbio, ancora, che pervade le ombre e i contorni del

futuro.

         Montaigne, mentre viaggia, valuta e vaglia tutto

in  libertà,  non  accettando  giudizi  schematici,

stereotipi e luoghi comuni, nonché dimostrando una



rara capacità di lettura della realtà sociale, politica e

culturale  dei  territori  visitati,  come  quando,  ad

esempio,  si  sofferma  sulle  discordie  politiche

ch’erano sorte  a  Bologna  fra  chi  parteggiava  per  i

Francesi e chi sosteneva gli Spagnoli. I suoi appunti

di  viaggio  spaziano dalla  storia  politica  alla  quella

delle  mentalità,  dalle  vicende  sociali  all’ordine

pubblico,  dai  costumi  alle  idee,  forse  pure  nel

tentativo,  per  dirla  con  Tzvetan  Todorov,  di

comprendere per conquistare. Precorrendo i tempi, il

Nostro  parrebbe  operare  talune  ibridazioni  che

costituiscono  ancor  oggi  una  sfida  alla  validità

metodologica delle scienze umane, e patrocinare, fra

l’altro, la coesistenza necessaria della storia politica e

di quella sociale.

         Nelle diverse città visitate, Montaigne ammira

fontane  e  monumenti  «magnifici»:  a  Bologna,  la

fontana del Nettuno e l’Archiginnasio – «la scuola di

scienze:  il  più  bell’edificio  che  abbia  mai  visto

adibito  a  quest’uso» –,  a  Pistoia  i  giardini,  a

Fossombrone  il  parco  del  cardinale  d’Urbino.

Apprezza altresì i portici di Ferrara e di Padova, ma

soprattutto quelli di Bologna, che «costituiscono una

grande  comodità  per  poter  passeggiare,  con

qualunque tempo, al coperto e senza fango». A Roma

ascolta la messa di  Natale prima in latino e poi  in

greco,  ed  assiste  con  qualche  curiosità  ad  un

esorcismo.  Si  reca  poi  presso  numerose  altre

basiliche e famosi santuari, come quello di Loreto, e

a Verona incontra la comunità ebraica, di cui visita la

sinagoga.

         Ma non mancano le osservazioni su locande e

pernottamenti – che, in diverse località italiane, non

sono  a  suo  parere  all’altezza  di  quelle  tedesche  –,

nonché  sui  comportamenti  delle  popolazioni;  in

particolare,  i  bolognesi,  sempre  attenti  a  «salicar



portici  e  strade»,  gli  paiono  ottimi  teatranti,

nell’ottica di una città che da tempo considerava il

teatro  come  quel  luogo  di  crescita  culturale  ove

manifestare  anche  il  proprio  engagement  civile  e

sociale.  Nel  testo,  ritroviamo  altresì  numerosi

riferimenti alle organizzazioni malavitose – i briganti

specialmente – presenti in Italia, che suscitano in lui

non poca apprensione e preoccupazione, così come vi

si scoprono curiose osservazioni sulle attrattive delle

donne  italiane,  che  peraltro,  in  generale,  non

l’entusiasmano troppo…         

          Come  che  sia,  le  esperienze  italiane  di

Montaigne in quest’ambito appaiono ben diverse da

quelle raccontate, nel notevole diario di viaggio, dal

suo  illustre  concittadino  Montesquieu,  un  secolo  e

mezzo più tardi: il geniale politologo, in effetti, non

disdegnò davvero le grazie e le seduzioni tanto delle

nobildonne  quanto  delle  cortigiane  nelle  città  della

nostra penisola.

         Allorquando Montesquieu, signore di La Brède

e alto  magistrato  a  Bordeaux,  intraprende il  grand

tour che lo condurrà attraverso l’Europa e l’Italia, ha

trentanove anni ed è già assai noto per quelle Lettres

persanes  (1721)  che  tanto  interesse  e  scalpore

avevano provocato nei  migliori  milieux  intellettuali

parigini.

L’occasione  propizia  per  il  viaggio  gli  si  è

presentata con l’invito dell’amico Lord Waldegrave,

diretto a Vienna in qualità di ambasciatore di Giorgio

II d’Inghilterra. Ma la capitale degli Asburgo non lo

entusiasma, così come, peraltro, gli altri territori del

Regno, e decide perciò di ripartire. Verosimilmente, il

Président  è  più  attratto  da  altri  paesi  –  l’Italia

innanzitutto – ove lo guideranno non solo le memorie

e i miti della cultura classica, a lui ben nota, ma pure

il desiderio di conoscerne de visu  le istituzioni ed i



costumi contemporanei.

         Durante tutto il viaggio, Montesquieu è favorito

dalle  naturali  capacità  d’adattamento,  oltre  che  da

quella  sua  spiccata  “seduttività”  che  colpisce

positivamente le persone che ha modo d’incontrare.

In  tutti  i  luoghi  del  proprio  percorso,  raccoglie

appunti  su  notizie  di  carattere  politico,  finanziario,

agricolo, industriale e commerciale, non disdegnando

tuttavia  le  osservazioni  di  carattere  squisitamente

“turistico”. «I viaggi d’Europa di Montesquieu», ha

scritto  Giovanni  Macchia,  «rispondono  a  questo

scopo: affermare il regno illuministico del concreto,

del vedere, dell’esperienza per risalire al senso della

causa:  le  cose,  i  fatti,  le  imprese,  gli  esempi,  la

concatenazione tra le cause e gli effetti che forma il

flusso  della  storia;  e  verificare  con  lo  spirito  del

naturalista  e  dello  scienziato  la  geografia,  il  clima,

l’economia,  il  commercio,  le  famiglie,  il  carattere

dell’uomo  e  della  società,  tutte  le  esigenze  di  un

moderno sociologo».

         Il 16 agosto 1728, in compagnia di Hildebrand

Jacob,  amico  di  Lord  Waldegrave,  egli  giunge  da

Graz  a  Venezia,  e  per  quella  città  straordinaria

avverte  subito  sentimenti  ambivalenti:  c’è  la

fascinazione,  ma  insieme  anche  il  disprezzo  nei

confronti  di  uno  Stato  ove  libertà  e  dissolutezza

vengono spesso a coincidere. Introdotto nella buona

società  dall’abate  padovano Antonio  Conti,  visita  i

monumenti e le isole della laguna, ma è specialmente

colpito dal gran numero delle prostitute e dalla libertà

con cui le si frequenta, o addirittura le si sposa.

A Venezia,  però, Montesquieu è toccato pure

da una specie di “rivelazione” del cosmo dell’arte, di

quella  particolarissima  arte  veneziana  che  per  un

attimo  lo  disorienta,  tradendo  forse,  come  ha

osservato una volta Jean Ehrard, «lo smarrimento di



un  occidentale  trasportato  bruscamente  in  piena

Bisanzio».

È  diretto  a  Roma,  ma,  paventando  il  caldo

della lunga estate romana, stabilisce di passare prima

per Milano, ove giunge il 24 settembre ed ha subito

accesso  ai  salotti  dell’alta  società,  colta  e  sovente

illuminata,  a  cominciare  da quello di  Clelia  Grillo,

moglie  del  Conte Borromeo,  la  quale parla  diverse

lingue, è versata nelle scienze, e non manca di farlo

accompagnare  alla  Biblioteca Ambrosiana.  Nel  suo

palazzo  s’incontrano  non  soltanto  aristocratici  ed

intellettuali  dediti  alle  scienze,  ma  pure

rappresentanti  della  “fronda”  antiaustriaca  (e

filospagnola).

Conosce,  fra  gli  altri,  i  prìncipi  Trivulzio:

Montesquieu  s’invaghisce  ben  presto  della  bella

principessa,  com’è  attestato  da  due  lettere

appassionate: Milano è davvero la “sua” città, tanto

che,  appena  arrivato,  «si  sentì,  come  accadrà  a

Stendhal, già del tutto lombardo», ha scritto da par

suo Giovanni Macchia. A Milano, poi, comincia ad

appassionarsi  alla  musica  italiana,  che  trova  meno

«rigida»  e  artificiosa,  e  di  gran  lunga  più

commovente, di quella francese.

Lasciato  il  capoluogo  lombardo,  giunge  a

Torino il 23 ottobre, ma l’atmosfera cupa e poliziesca

che  si  respira  a  corte  e  in  tutto  il  piccolo  stato

subalpino («qui anche i muri parlano») non aggrada

al signore di La Brède, che presto si sposta a Genova,

e di lì a Pisa, dove visita i cantieri navali e manifesta

un’impressione  complessivamente  buona  circa

l’amministrazione del Granducato di Toscana.

Di  Firenze ammira poi  le  straordinarie  opere

d’arte,  ma  apprezza  altresì  la  sobrietà  e  la  misura

della vita quotidiana degli abitanti, uomini e donne, e

di queste ultime sottolinea la bellezza e la semplicità



delle acconciature, anche nelle occasioni mondane.

Da  Firenze  passa  a  Roma:  vi  giunge  il  19

gennaio 1729; da appassionato studioso della storia

romana qual è, non può non rilevare la decadenza, le

meschinità e, generalmente, le gravi piaghe sociali e

morali  che  affliggono  l’Urbe  nei  suoi  giorni.

Frequenta nobili e cardinali, ma si reca assiduamente

anche  a  teatro  ed  all’opera,  dove  può  ascoltare  i

virtuosismi  di  famosi  castrati.  I  circa  sei  mesi  che

Montesquieu  trascorre  nella  città  eterna

rappresentano un periodo tutto  sommato felice,  ma

anche assai proficuo per le sue conoscenze storiche

ed  artistiche:  visita  rovine,  palazzi,  chiese,  e  legge

assiduamente  testi  di  storia  dell’arte  per  meglio

comprendere l’opera di Raffaello, ma anche di Guido

Reni (“il Guido”) e dei Carracci.

Per qualche tempo, poi, si trasferisce a Napoli,

che ammira per le bellezze naturali e monumentali,

né  manca  di  assistere  alla  famosa  liquefazione  del

sangue di San Gennaro, dinanzi alla quale mostra una

tollerante  e  perspicace  saggezza,  comprendendone

l’ineffabile, efficacissimo significato consolatorio per

la popolazione.

Rientrato  a  Roma  verso  l’11  maggio,  e

trascorse  alcune  settimane  ai  Castelli,  il  4  luglio

decide di ripartire, questa volta verso nord: attraverso

l’Umbria  e  le  Marche,  raggiunge  Rimini.  La

Romagna  gli  appare  bellissima,  con  le  sue  città

ordinate  e  ben  edificate  sul  tracciato  voluto  e

realizzato  dagli  antichi  Romani.  Proseguendo  poi

verso occidente, il 9 luglio il Président è a Bologna.

Reca  con  sé  importanti  credenziali  per  il  Cavalier

Pecci, maestro di camera del Legato pontificio della

“seconda”  città  dello  Stato  della  Chiesa,  Giorgio

Spinola, presso il quale pranzerà il giorno 13.

Secondo  il  suo  solito,  visita  monumenti  e



palazzi  gentilizi,  dei  quali  ammira  non  di  rado  le

scalinate  e  gli  scaloni  d’onore:  lo  colpiscono

oltremodo le scale arditamente scenografiche di casa

Legnani  e  di  palazzo  Ranuzzi,  nonché  quelle  dei

palazzi  Caprara  e  Pepoli.  A  Bologna,  invero,  il

philosophe si trova dinanzi a strutture architettoniche

che  disegnano  stupefacenti  spirali  nell’aria,  a

meraviglie strabilianti d’invenzione e di sorpresa, di

calcolo e d’equilibrio, come ha sottilmente indicato

Giovanni  Macchia.  Montesquieu  ammira  inoltre

famosi dipinti dei Carracci, legge la fortunata Felsina

pittrice (1678) di Carlo Cesare Malvasia e, visitando

con Monsignor Lante l’Istituto delle Scienze, rivela

uno  spiccato  interesse  per  le  sezioni  consacrate

all’arte militare, all’astronomia e alla storia naturale.

Successivamente,  dopo  brevi  soggiorni  a

Modena e a Parma, prosegue per Mantova, Verona,

Rovereto,  raggiungendo  infine  Trento,  ove  si

conclude  il  suo  itinerario  italiano,  durante  il  quale

egli  ha  acquisito  –  è  indubbio –  una varia  e  vasta

messe d’informazioni e stimoli culturali, di cui saprà

far tesoro nelle grandi opere posteriori: si allude, ça

va sans dire, alle Considerazioni sui Romani (1734) e

allo Spirito delle leggi (1748).

Il 31 luglio 1729, lascia dunque l’Italia e, nei

tre  mesi  seguenti,  percorre  la  Germania  e  i  Paesi

Bassi.  Il  31  ottobre  parte  dall’Aja  alla  volta

dell’Inghilterra  sullo  yacht  dell’ambasciatore  Lord

Chesterfield:  il  viaggio  e  il  successivo  lungo

soggiorno  inglese,  peraltro,  sono  documentati

soltanto  da  una  dozzina  di  pagine  delle  sue  Note

sull’Inghilterra.

Giunto  a  Londra  il  3  novembre,  viene  ben

presto  introdotto  a  corte  dagli  amici  Waldegrave  e

Chesterfield,  e  principia  a  frequentare  i  milieux

intellettuali e politici della capitale. Stringe amicizie



specialmente fra i Tories ed assiste a qualche seduta

del Parlamento. Per Montesquieu, quello londinese è,

in generale, un ambiente straordinariamente fervido e

stimolante,  tanto  da  giustificare  il  suo  lungo

soggiorno.  Il  12  febbraio  1730  diviene  membro

dell’incomparabile,  strapotente  Royal  Society,  ed  il

successivo 16 marzo il  “British Journal” dà notizia

dell’avvenuta  sua  affiliazione  alla  Massoneria,  nel

corso  di  una  sessione  di  Loggia  presso  la  Horn

Tavern  di  Westminster,  alla  presenza  del  Gran

Maestro, il Duca di Norfolk. Tale affiliazione sembra

ben  rappresentare,  anzi  coronare  la  naturale

evoluzione di talune sue idee predominanti, specie a

seguito del suo pieno inserimento nel serrato dibattito

culturale  e  politico  d’Inghilterra.  Montesquieu  farà

ritorno  in  Francia  solo  nella  primavera  del  1731,

dopo un grand tour durato quasi quattro anni.

Prima  di  ragionare  sulle  acute  ed  ancora

coinvolgenti  osservazioni  che  Goethe  consacrò  a

Bologna, giova forse citare qualche riga – generale

quanto esemplare – di Albano Sorbelli, tolta dal suo

memorabile,  pionieristico  lavoro  su  Bologna  negli

scrittori stranieri (1927-33): «Di Giovanni Volfango

Goethe,  il  più  grande  poeta  tedesco  e  uno  dei

maggiori di tutti i tempi, non è certo il caso di parlare

qui.  Ci  limitiamo  a  dire  qualche  parola  del  suo

viaggio  in  Italia,  che  ci  interessa  direttamente,  e  a

mettere in rilievo il grande amore che ebbe per questa

terra  della  luce  e  del  sole,  dalla  quale  trasse  la

ispirazione per le maggiori sue opere».

Consideriamo allora il celebre Viaggio in Italia

(1786) di  Johann Wolfgang Goethe,  che costituisce

senz’altro  il  magnifico  e,  per  certi  versi,  toccante

distillato di una delle esperienze che più incideranno

sulla sua lunga quanto prodigiosa parabola creativa

ed esistenziale. Dopo esser passato per Ferrara, che



trova  «grande  e  bella»,  ma  «spopolata»,  ed  aver

visitato  Cento,  patria  dell’amatissimo  Guercino,  il

grande poeta tedesco giunge infine a Bologna, ove si

ferma solo un paio di giorni, ma ha comunque modo

d’estasiarsi  dinanzi  alla  Santa Cecilia  di  Raffaello,

così  come d’osservare compiaciuto la vita cittadina

che ferve intorno a lui.

«Verso  sera»,  annota  non  senza  vivido

trasporto, «finalmente mi sottrassi a questa vecchia,

rispettabile e dotta città, alle sue folle di gente che,

protette  dal  sole  e  dal  maltempo  grazie  ai  portici

fiancheggianti quasi tutte le vie, possono andar su e

giù, attardarsi a curiosare, far compere e badare agli

affari.  Salii  sulla  torre,  chiedendo  ristoro  all’aria

pura. Che meraviglioso panorama! A nord si vedono

i  colli  presso  Padova,  più  in  là  le  Alpi  svizzere,

tirolesi  e  friulane,  insomma  l’intera  catena

settentrionale,  che oggi  però era  coperta  di  nebbia.

Verso ponente un orizzonte sconfinato, ove spiccano

solo le  torri  di  Modena.  Verso levante una pianura

uniforme  fino  all’Adriatico,  che,  al  levar  del  sole,

diventa  visibile.  Verso  sud  le  colline

preappenniniche, coltivate e coperte di verde fino alle

cime, popolate di chiese, di palazzi, di ville, come i

colli  vicentini.  Il  cielo  era  purissimo,  senza  la  più

piccola  nube;  solo  al  suo  ultimo confine  saliva  un

velo di foschia».

Incuriosito  dal  singolare  fenomeno,  continua

poi così: «Il torriere m’assicurò che ormai da sei anni

quella nebbia non scompariva dall’orizzonte; prima,

col  cannocchiale,  egli  poteva distinguere benissimo

le colline di Vicenza con le loro case e chiese, mentre

adesso, anche nelle giornate più limpide, vi riusciva

raramente.  È  questa  nebbia  che,  fermandosi  di

preferenza sul versante settentrionale della catena, fa

della nostra cara patria la vera terra dei Cimmeri. Mi



fece  pure  notare,  a  prova  della  buona  posizione  e

dell’aria  salùbre  della  città,  che  i  tetti  sembravano

ancora nuovi, con le tegole senza la minima traccia di

muschio o di umidità. Va riconosciuto che i tetti sono

davvero  puliti  e  belli,  ma  forse  vi  contribuisce  in

parte  anche  la  bontà  dei  laterizi,  che  in  questa

regione, almeno nei tempi antichi, venivano prodotti

con eccellenti metodi di cottura».

Goethe, sempre più innamorato della classica

regolarità,  non  apprezza  affatto,  inter  alia,  le  torri

pendenti,  ed  esprime  ore  rotundo  un  certo  suo

disappunto estetico: «La torre pendente è bruttissima

da vedere, e tuttavia è molto probabile che sia stata

costruita  così  a  bella  posta.  Mi  spiego  questa

stravaganza nel modo seguente: ai tempi dei torbidi

cittadini,  ogni  grande  costruzione  era  come  una

fortezza,  sulla  quale  ogni  famiglia  potente  erigeva

una torre. Con l’andar del tempo l’usanza prese un

significato di lusso e di prestigio; ciascuno voleva far

pompa anche di  una torre,  e  quando le torri  diritte

diventarono  troppo  comuni,  se  ne  costruì  una

inclinata.  E  in  verità  l’architetto  e  il  proprietario

hanno raggiunto il loro scopo: l’occhio sorvola sulle

molte torri diritte e slanciate e cerca quella storta».

Conclude  poi  così:  «Più  tardi  salii  anche  su

questa.  Gli  strati  di  mattoni  sono  collocati

orizzontalmente. Con un calcestruzzo che faccia ben

presa e con chiavarde di ferro, si posson fare anche

delle strampalerie».

Interessato  more  solito  pure  alle  novità

mineralogiche  e  botaniche  che  la  diversità  di  ogni

paese  gli  può  offrire,  trova  persino  il  tempo  di

compiere una cavalcata a Paderno, «ove si trova la

cosiddetta  pietra  di  Bologna  o  spato  pesante,  che

serve a preparare quelle piccole forme che, calcinate

e messe in precedenza alla luce, diventano brillanti al



buio,  e  che  qui  vengono  chiamate  semplicemente

fosfori».

Ma  le  mète  agognate  e  sognate  da  questo

protagonista inconcusso delle lettere d’Europa sono

innanzitutto Roma e l’Italia mediterranea, in specie

per  le  infinite  memorie e  suggestioni  classiche che

riescono  a  suscitare  in  lui:  il  rimpianto  dell’antico

costituisce  una  sorta  di  fil  rouge  di  tutto  il  suo

Viaggio  in  Italia,  non  diversamente,  peraltro,  da

buona parte della più interessante produzione di tal

genere vergata nel periodo neoclassico.

Fra  le  tappe  del  suo  lungo,  ponderato

itinerarium mentis et cordis, durato quasi due anni, è

la  Sicilia  –  probabilmente  –  la  terra  ove  crede  di

scoprire quella connessione inscindibile fra il mondo

naturale  e  quello  spirituale,  che  aveva  ipotizzato  a

sèguito  dei  suoi  studi  sulla  Kabbalah,  risalenti  già

agli anni di Francoforte e di Strasburgo, ed ai tempi

della propria adesione alla Massoneria spiritualista di

Boheme.

Ad  avviso  di  Goethe,  l’ingenuità  pagana,  la

naturalezza  della  vita  dei  popoli  del  Sud

rappresentano  la  felicità,  l’integrità  effettiva.

D’altronde,  come  ha  magistralmente  osservato

Thomas  Mann  in  un  saggio  per  più  ragioni

memorabile (Goethe. Una fantasia),  «l’esperienza e

il risultato del suo soggiorno in Italia fu […] appunto

il fondersi e l’unificarsi dei concetti di “classicità” e

“natura”,  per  cui,  come  ebbe  a  dire  più  tardi,  “il

fanciullo sino a quel tempo impacciato e impaurito

poté in completa libertà riprendere fiato”».

Non  si  può  invece  parlare  semplicemente  di

“viaggio in Italia” a proposito di Stendhal, il quale,

circa  una  settantina  d’anni  dopo  il  Président

Montesquieu, scese in un primo tempo nella nostra

penisola con le armate napoleoniche – prima come



ufficiale  della  Repubblica,  quindi  come  dragone

dell’esercito imperiale – e deliberò poi di stabilirvisi,

ricoprendo  diversi  incarichi  istituzionali  per  gran

parte della sua vita.

Affiliato alla Massoneria del Grande Oriente di

Francia (fondato nel 1772) come molti degli ufficiali

napoleonici,  con  l’avvento  della  Restaurazione

Stendhal  viene  collocato  dai  Borboni  a  Milano,  in

una sorta di riposo forzato. Egli la conosce comme il

faut, ne ama la vita mondana, l’atmosfera culturale, le

donne, sin da quando, ai primi del secolo vi è giunto

con l’armata  francese  trionfante;  Milano,  del  resto,

rimarrà – è notorio – la sua patria d’elezione per tutta

la  vita,  pure  quando  verrà  nominato  Console  di

Francia a Civitavecchia.

D’altro  canto,  conviene  precisare  che  il  suo

amore  assoluto  per  l’Italia  non  è  affatto  cieco,  e

neppure  idealizzante:  nelle  sue  opere  –  da  Roma,

Napoli e Firenze alle Cronache italiane ed ai grandi,

immortali  romanzi  –  lo  scrittore  ne  evidenzia,  fra

l’altro, la ben scarsa inclinazione verso le istituzioni

civili e politiche; questo fatto, nondimeno, pare quasi

garantirgli  una sorta di  verginità di  ritorno: l’Italia,

difatti, viene da lui veduta e vissuta come un luogo

insieme materiale e dell’anima in cui ritornare dopo

l’insuccesso della grande illusione napoleonica, come

un  rifugio  ristoratore  e  vivificante  ove  cercare

quell’autenticità così irrimediabilmente compromessa

dai  ciechi,  inesorabili  meccanismi  della  storia

contemporanea.

Al  viaggiatore  di  Grenoble,  peraltro,  non

sfuggiva  certo  come  tale  natura  libera  e

incondizionata dello spirito italico, in assenza di un

preciso progetto politico, rischiasse di degenerare in

una condizione d’irrazionalità e d’anarchia oltremodo

pericolosa.  «Le  considerazioni  e  osservazioni  –  ha



scritto  Carlo  Levi  in  una  memorabile,  intensa

prefazione alla  migliore  edizione italiana di  Roma,

Napoli,  Firenze  –  sulle  arti,  sulla  musica,

l’architettura,  la  pittura,  la  letteratura  di  allora,

collegate  come sono a  un  senso  complessivo  della

vita,  del  costume,  e  del  valore  determinante  delle

condizioni  politiche,  ci  toccano  ancora  oggi,  come

problemi vivi».

A  Bologna  –  ove  si  trattiene  dalla  fine  del

dicembre  1816  al  18  gennaio  1817  –  Stendhal  è

immediatamente  –  e,  vorremmo  dire,  quasi

inevitabilmente  –  colpito  dagli  aspetti  peculiari  e,

forse, più suggestivi della città: dalla collina di Villa

Aldini  ai  portici  e  alle  torri  (in  primis,  ancora,  la

pendente, curiosa Garisenda); da San Domenico alle

principali collezioni d’arte, ove ammira le opere dei

Carracci e di Guido Reni; dalla Certosa alla basilica

di  San  Luca,  col  suo  lunghissimo,  intrigante

porticato.

 «Posta nel punto d’intersezione degli itinerari

del  viaggio  in  Italia  –  nota  Attilio  Brilli  nello

splendido e,  per  certi  versi,  illuminante  ultimo suo

volume  sul  Viaggio  in  Italia  (2006)  –,  rinomata

ovunque per l’università,  le raccolte scientifiche, le

accademie  e  la  tradizione  artistica,  Bologna  è  una

città amata e goduta, più che esaltata, dagli stranieri. I

motivi  del  suo  fascino  discreto  ma  duraturo  sono

diversi da quelli che caratterizzano altri centri famosi.

Anzi, la mancanza delle fatidiche Ruinen,  così  care

agli amanti della classicità, fa risaltare con maggiore

evidenza  la  città  nella  sua  forma  più  vivace  e

confortevole. […] Non è un caso, d’altronde, che nei

carnets de voyage di moltissimi viaggiatori, come in

quello dei Goncourt, Bologna abbia una sua familiare

ricorrenza nell’immagine di sintesi,  o skyline,  delle

due torri sghembe».



Ma la curiosità e l’interesse di Stendhal sono

rivolti,  in  particolare,  alla  società  bolognese.  Le

lusinghiere  lettere  di  presentazione  fornitegli  dagli

amici  di  Milano  lo  introducono  agevolmente  nei

salotti dell’aristocrazia locale, nei quali ha modo di

osservare  e  registrare  costumi  e  consuetudini  di

nobili  e  nobildonne,  e  specialmente  atmosfere  e

atteggiamenti che trova, per lo più, assai differenti da

quelli milanesi. Stendhal attribuisce siffatta diversità

in gran parte alla presente moderazione del governo

pontificio,  che  consente  una  discreta  indipendenza,

libertà di parola e di maniere, almeno in certi ambiti,

talché giunge ad osservare che Bologna è «una delle

città dove più difficile è l’ipocrisia».

Tale libertà d’espressione è, per lo scrittore di

Grenoble, analoga a quella di Londra, ma dotata di

un  brio  ben  più  spiccato!  Gli  paiono  poi  meno

marcate le  differenze sociali  rispetto ad altre  realtà

italiane,  se  corrisponde  al  vero,  fra  l’altro,  che  la

massima autorità dello Stato pontificio, Pio VII, era

figlio di un ciabattino… Trova altresì che i caratteri

delle persone siano in genere più aperti, quantunque

evochi sempre con struggente nostalgia la dolcezza e

la naturalezza dei milanesi, e in special modo delle

donne di quella Milano che fin da subito, quasi per

singolare magia, era divenuta la sua città d’elezione.

Stendhal  osserva  che  a  Bologna  le  pompe

ecclesiastiche  risultano  alquanto  noiose  e  che,  nei

salotti,  occorre  superare  una  certa  diffidenza  e

resistenza, evitando soprattutto di “fare dello spirito”

alla  francese,  e  di  mostrare  affettazione  nei  modi.

Pure nel far la corte a una signora è indispensabile

rispettare  alcune  usanze  che  gli  paiono  alquanto

curiose,  come,  ad  esempio,  quella  di  mostrare

particolare  attenzione,  per  alcuni  giorni,  soprattutto

verso  l’amante  di  lei...  Ma,  sopra  ogni  altra  cosa,



bisogna  assolutamente  evitare  la  noia:  non  a  caso

Stendhal  si  stupisce  che  nella  città  petroniana

nessuno si senta obbligato a fare “visite di dovere”.

Egli  incontra,  fra  gli  altri,  anche  il  Cardinal

Legato Lante, col quale disquisisce amabilmente di

donne  e  di  costumi,  in  un  contesto  che  gli  risulta

meno “francesizzato” rispetto a quello di Milano: in

ogni  caso,  l’alta  società  bolognese  gli  appare  più

legata al governo di quella milanese. È pur vero che,

per far fortuna nello Stato della Chiesa, occorre avere

il favore di qualche prelato, o comunque di uno dei

numerosissimi ecclesiastici, sempre usando, tuttavia,

la misura e la discrezione più accorte...

Fra  i  cittadini  più  illuminati,  quali  il  signor

Degli  Antonj,  egli  può  riscontrare  il  tentativo  di

ottenere  dal  governo  libertà  e  rappresentatività

maggiori, ma non gli sembra, realisticamente, che se

ne possano scorgere le premesse nell’ambiente, ove il

potere tende al tradizionalissimo quieta non movere.

Raggiunta  Civitavecchia  nel  1831,  Stendhal

cerca  di  soggiornarvi  il  meno  possibile,  soffocato

com’è dal governo reazionario del Papa, e fa spesso

ritorno in Francia. L’Italia l’aveva conquistato con la

sua  storia,  l’arte  e  soprattutto  la  musica:  de  facto,

soltanto dopo il crollo di Napoleone e il ritorno dei

Borboni,  nonché dopo il  disastro finanziario  da lui

patito, il nostro Paese aveva assunto – ai suoi occhi –

quel ruolo consolatorio e confortante che unicamente

la  sua  indole  affatto  incondizionata  poteva

assicurargli. Il periodo 1814-21 aveva rappresentato,

per  lui,  l’estrema  possibilità  di  realizzazione

personale,  e  il  milieu  romantico  milanese  l’ultimo

possibile catalizzatore di tale processo virtuoso. 
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