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UN SILENZIO INTERIORE
I RITRATTI DI HENRI CARTIER-
BRESSON

NEIL NOVELLO

All’avvertito lettore d’/mmaginario
dal vero (Milano, Abscondita, 2005) di
Henri Cartier-Bresson sembrera
inverosimile che la situazione psicologica,
o meglio la coscienza fotografica profonda
del genio di Chanteloup aggioghi una
duplice condizione: il fotografo ¢ un
antropofago a caccia, la sua preda complice
del cannibale. Lo scenario ideale entro al
quale va compresa la fotografia di Cartier-
Bresson ¢ dunque elementare per
limitatezza d’orizzonte: il predatore di
realta fotografa e il fotografato non ¢ il
qualunque, ¢ invece I'unicita fotografabile
del mondo. Una misteriosa legge fa del
fotografato 1l fotografabile. 1’esemplare
osmosi fra I’atto o clic e la fissazione
dell’oggetto nella memoria della macchina
riflette una trasmissione sensuale, una
migrazione di seme dal guardante nel
guardato.

Affidare all’istante il compito di
catturare, di predare la realta, in Cartier-
Bresson significa giocare una partita con il

tempo. Sferrato 1’attacco, il volto mobile



della realta si trasforma, e nella mutazione
svanisce l’istante: o predare 1’attimo o
perdere tutto. Ecco il pensiero di Cartier-
Bresson: «Dunque, avvicinarsi al soggetto
a passi di lupo anche se il soggetto ¢ una
natura morta». Cartier-Bresson ¢ un
fotografo dell’hic et nunc. L’ occhio gettato
nel mirino si prolunga nel mondo come una
gigantesca unghia rapace. O una lingua
prensile e fulminea, oppure fauci
spalancate sulla realta delle cose. Se si
vuole, per Cartier-Bresson fotografare ¢
guardare il mondo attraverso il mirino: alla
maniera di un infallibile cecchino. Meglio
ancora se |’attentatore sa di valersi di una
singola possibilita: un solo colpo per
uccidere.

Nell’Immaginario dal vero Cartier-
Bresson gravita intorno alle metafore del
predatore e del cecchino, non per caso
utilizza senza velo le parole «cattura» e
«tiro» a sinonimo di una conquista, di
un’acquisizione d’opera. Anche Un silenzio
interiore. I ritratti di Henri Cartier-Bresson
(Roma, Contrasto, 2009) non sfugge a tale
regola. Il predatore e il cecchino non
avvertono 1’altro. Bestia o soldato, si
attende ’attimo: per sfamarsi o uccidere. E
neppure la Leica di Cartier-Bresson
avverte. L’assalto o lo sparo, ’esito di un
appostamento, denunciano [’attesa di un
tempo, il tempo migliore in cui il clic vale
I’assalto o lo sparo, la preda o la morte del
nemico. La perentorieta di Cartier-Bresson
non ¢ dunque altro che I’effetto-pazienza di

chi ¢ anche lungamente fedele all’idea di



adunare nell’istante del clic il momento in
cui — [ ritratti sono volti umani — il
fotografato ¢ totalmente il fotografabile,
I’immagine della realta ¢ rifluita nella
realta dell’immagine.

Sfoglio il libro: Georges Rouault, e
dopo Christian Dior, Jeanne Lanvin (non
cosi, piu avanti, la posa irretita di Coco
Chanel). Due di tre: il primo ritratto, il
pittore, il terzo, la stilista. A titolo
dell’intero volume, tanto basta per cogliere
la cifra umana dello scatto di Figura. E per
cogliere la Figura, lo scatto rinnega
I’illustrazione, il naturalismo, il figurativo
perché I'umano non sta nella riproduzione
del soggetto: sta nella sua produzione, nel
figurale. Cogliere ['umano ¢ cogliere
I’essenza in Figura, catturare [’istante
dell’emanazione  per  fissarla  senza
pentimento: stupenda 1’umile presenza di
Pierre Jean Jouve (idealmente prolungabile
nel ritratto a Pierre Bonnard). Piu avanti, il
ritratto di Giacometti non e il ritratto di
Giacometti, ¢ gia Giacometti. Oppure,
pagina dopo pagina, il volto in preghiera di
Bergamin o la cera sfingea di Ezra Pound
apparentabile a quella folle di Cioran, il
dritto e il rovescio di uno stesso scatto. O,
ancora, la pelle solcata di Beckett. Qui la
preda sembra difendersi, ritrarsi, provare a
salvarsi la vita.

Il volto da I’anima al suo risveglio,
un’alba d’'uomo sembra emanare dalle
pagine: Arthur Miller e Robert Flaherty
colti in un istante di resa, Jean Genet,

colpito da crocifisso, re-crocifisso. E lo



scrittore-toro, Camus, fissato in pura
energia animalesca (come Francis Bacon-
civetta). René Char, invece, non ¢
fotografato, ¢ dipinto in essenza di mito. E
poi un altro capolavoro, forse il ritratto piu
grande, lo sguardo nudo, denudato di
Christian Bérard. Non vi ¢ un solo ritratto
che sia testimoniale del di la creaturale.
Non sempre, non solo ritrarre ¢ spingersi di
la, per Cartier-Bresson ogni volta si pone il
tema del ritorno. E il di qua che fa del
ritratto un altro modo — sfuggito I’istante
dello scatto — per donare una nuova pelle al

volto umano.
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