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UN SENSORE DEL NOVECENTO: IL

DIZIONARIO MODERNO DI ALFREDO

PANZINI

ANTONIO CASTRONUOVO

Montale  considerava  il  Dizionario  Moderno,

volume  che  Alfredo  Panzini  (1863-1939)  aveva

pubblicato  nel  1905  (nuove  edizioni  arricchite  nel

1908,  1918  e  1923),  «uno  dei  suoi  lavori  più

significativi», nel quale l’autore aveva raccolto «una

selva di neologismi e di parole di conio quanto mai

avventuroso».  E  davvero  si  tratta  di  opera  che,

sebbene  poco  nota,  reclama  attenzione  proprio  in

virtù di quella selva di parole avventurose che ne fa

un  repertorio  di  tutto  quel  che  all’epoca  suonava

inusitato.

Il  primo  ad  accorgersi  di  questo  era  stato

Prezzolini.  Lungi  da  essere  opere  in  cui  gli  autori

sono  costretti  a  compilare  schede,  i  dizionari

sembrano a Prezzolini i luoghi in cui la personalità

finisce  sempre  col  manifestarsi:  «Il  Panzini  lo

dimostra  nel  suo  Dizionario  Moderno,  certamente

un’opera di erudizione ma anche libro di spirito e di

bonaria  riflessione  sui  casi  della  vita,  cosicché  ho

veduto  gente  d’ogni  specie  e  anche  incolta,

leggerselo con grande interesse e magnificarlo quasi

fosse un romanzo. Io l’ho letto tutto, e dico tutto, di

proposito,  voce  per  voce,  con  vera  soddisfazione.

Anche  del  Dizionario  potevo  dire,  come  di  certe



novellette: è sempre Panzini!».

Per  parte  sua,  Gianfranco  Contini  vide  nel

Dizionario Moderno una «notevole raccolta di schede

lessicografiche (spesso umoristicamente glossate) che

attestano l’attrazione-repulsione esercitata sull’autore

dal mondo contemporaneo».

L’opera  testimonia  infatti  la  repulsione  che

Panzini  provava  per  un  mondo  in  cui  la

modernizzazione  cominciava  a  impazzare,  ma  nel

contempo  l’attrazione:  insomma,  uno  straordinario

sensore del  tellurismo ansioso di  inizio secolo che,

invece di far scattare un allarme e indurre alla fuga,

avverte che è giunta l’ora di uscire allo scoperto e di

assistere attenti perché lo spettacolo è di quelli che

cambiano la faccia della terra.

Come  il  suo  Dizionario,  anche  Panzini  è

moderno quando guarda al nascere del secolo con un

sentimento meno incerto che avventuroso, quello di

un  uomo  che  si  affacciava  ai  tempi  nuovi  e  ne

cercava  il  significato,  tentava  di  tastarne  il  polso

quando ancora  il  Novecento  doveva  manifestare  la

sua forma tragica. Il  che fa di questa sua opera, in

certo modo, qualcosa di centrale.

In nessun luogo Panzini ha potuto essere più

diretto, nell’esprimere il suo pensiero e i suoi umori,

che in questa compilazione enciclopedica e lessicale.

Ne  deriva  che  mediante  le  voci  del  Dizionario

Moderno si può tentare una delimitazione abbastanza

precisa della sua conformazione ideale, per scoprire

infine  la  debordante  insofferenza,  la  smania  di

trasformare  il  rimpianto  elegiaco  in  una  piccola

apocalissi: era necessario svelare, per gli uomini che

entravano nel Novecento, qual era il senso di ciò che

si muoveva.

L’ultima edizione del 1923, quella successiva

alla  Grande  Guerra,  diventa  d’un  colpo  la  più



interessante:  proprio  perché  avevano  nel  frattempo

fatto  irruzione  eventi  radicali.  In  altre  parole:  nel

1905  il  secolo  emetteva  qualche  vagito,  nel  1923

invece  –  dopo  la  Prima  Guerra  Mondiale,  la

Rivoluzione Russa e la Marcia su Roma – gli uomini

erano  già  immersi  nel  Novecento  fino  al  collo,

destinati  a  subirne  in  ugual  misura  miserie  e

grandezze.

L’attrattiva  del  dizionario  scaturisce

naturalmente  anche  dallo  stile  di  stesura,  dotato  di

grazia  ironica.  E  il  ricorso  all’ironia  era  buon

espediente  per  far  emergere  il  divario  fra  una

tradizione che si stava spegnendo e l’urto della realtà

nuova. Ma Panzini sapeva anche con chi aveva a che

fare,  e  lo  testimonia  la  voce  Épater  le  bourgeois,

locuzione del gergo francese che significa intimorire

con giudizi strabilianti l’onesto borghese, «il quale di

rado suole turbarsi per tutto ciò che direttamente non

lo riguarda».

Forse Panzini volle irrompere col dizionario in

quel che riguardava i borghesi di inizio secolo, per

far  loro  comprendere  che  c’era  davvero  di  che

sbigottire  ed  essere  confusi,  dato  che tutto  ciò  che

succedeva poteva in qualche modo suggerire che alla

fine,  in  un  modo  o  nell’altro,  avrebbe  riguardato

proprio la calma e la sicurezza di tutti.

Difficile  affermare  che  dalla  lettura  del

Dizionario  Moderno  emerga  l’usata  immagine  del

provinciale  che,  innamorato  della  vita  semplice,

vagheggia un ritorno all’epoca agricola e padronale.

Non sembra  puerile  Panzini  quando  applica  l’etica

del  pessimismo  a  un  secolo  che  inarrestabile

galoppava  verso  l’appiattimento:  egli  possedeva  il

sensore della fine, della transitorietà di tutte le cose,

anche di quelle che noi abbiamo creduto inscalfibili.

Alla luce dell’odierno, Panzini diventa insomma un



uomo che seppe misurare  senza vuoto  trionfalismo

quel che succedeva.

Chi  si  affissa  soltanto  sull’immagine  del

Panzini  membro  dell’Accademia  d’Italia  non  ne

coglie  la  sostanza,  che  sta  molto  più  in  fondo.  Il

Dizionario  Moderno  è  sorretto  dal  senso  del

disfacimento cui vanno incontro le labili costruzioni

mondane. Panzini resta certo un conservatore, ma di

quelli che oggi, nella caduta verticale delle certezze

positive, hanno di nuovo qualcosa da dire.

***

È ironico come Panzini, per guidare l’uomo di

inizio  secolo  nel  labirinto  della  modernità,  procura

nel  suo  Dizionario  Moderno  alcune  essenziali

definizioni politiche.

Nella  fosca regione del  collettivismo si  entra

mediante  una  densa  voce  sul  Comunismo.  Dopo

averlo  definito  come  dottrina  molto  antica  che

propugna  una  società  in  cui  siano  comuni  gli

strumenti  di  lavoro  e  la  ricchezza  prodotta  («e,

logicamente, anche la donna»), Panzini si tuffa in una

breve premonizione che, per noi che conosciamo la

fine  delle  dittature  novecentesche,  getta  un’ombra

inquieta: «Il Comunismo fu proclamato (1921) dalla

Pravda, giornale ufficiale dei Sovietti, la felicità per

l’umanità intera. Però il compagno Lenin diceva: noi

dobbiamo  vincere  i  pidocchi,  altrimenti  i  pidocchi

vinceranno  la  nostra  rivoluzione.  Quel  signore

alludeva ai pidocchi per la sporcizia, cagione del tifo

esantematico  ecc.  Ma  anche  in  altro  senso  si  può

intendere».

Col  Bolscevismo  le  cose  si  fanno  ancor  più

difficili,  perché  la  voce  corrisponde  alla

«socializzazione di tutto, passaggio di tutte le forme e



tutte le  forze di  produzione nelle mani dello Stato,

concepito  non  già  come  espressione  della  totalità

della società, bensì come dittatura di classe, e come

mandatario  dei  lavoratori  della  forza  fisica».  Un

programma che l’autore dice attraente  per  operai  e

contadini, nei quali sentiva serpeggiare il fremito del

progresso, ma che «pare di applicazione difficile».

Per  restare  in  tema,  il  Marxista  appare  nel

dizionario  come  il  seguace  delle  dottrine  di  Carlo

Marx, colui che lanciò il motto «Lavoratori di tutto il

mondo unitevi», anche se poi «al tempo della Guerra

i  lavoratori  di  Germania si  unirono...  al  Kaiser».  E

tuttavia  Marx  fu  il  creatore  della  Lotta  di  classe,

lemma che riassume lo stile provocatorio di Panzini.

Carlo  Marx,  considerando  «il  progressivo

concentramento  della  ricchezza  in  poche  mani  di

capitalisti, che riducono allo stretto necessario ed alla

povertà le numerose schiere dei lavoratori proletari,

pose  mente  all’opportunità  delle  associazioni  di

costoro,  ed in  tal  modo assurse  ad una concezione

generale  dell’economia  capitalista,  per  la  quale

ritenne indispensabile  come difesa dei  lavoratori  la

loro unione internazionale allo scopo di contrapporsi

all’interesse dei pochi e ricchissimi capitalisti. Perciò

predicò come metodo unico la  lotta  di  classe,  cioè

l’organizzazione di tutti i lavoratori salariati contro i

capitalisti,  perché,  accelerata  la  concentrazione

capitalistica,  i  proletari  potessero  d’un  colpo  e  per

mezzo della rivoluzione sociale sostituire al regime

economico  capitalista  il  regime  economico

collettivista.  Questa  teoria  non  trova  conferma  nei

fatti seguiti di poi».

Saltando  dall’altra  parte,  Panzini  descrive  i

Fasci come il «partito politico organizzato da Benito

Mussolini  e  da  altri,  negli  anni  1919  e  1920  che

parvero  in  Italia  della  salute  bolscevika».  Al  suo



primo apparire, il fascismo sembrò brillante reazione

borghese  contro  la  tirannia  socialista,  ma  più

verosimilmente  –  scrive  Panzini  –  si  tratta  di

generazioni  maturate  dopo  la  Guerra  che  si

oppongono al socialismo in quanto svalutazione dei

sacrifici  e  delle  glorie  della  Guerra,  negazione

d’Italia  e  sottomissione  a  Lenin.  Difficile  dire  se

l’autore sia un pessimo o un buon profeta quando poi

ipotizza: «Non è improbabile che il fascismo finisca

per  gravitare  verso  un  socialismo temperato  e...  di

tipo italiano».

Curiosamente,  Panzini  sembra  parlare

dell’oggi quando dipinge le formazioni politiche del

centro.  Il  Partito Popolare Italiano  viene  delineato

come «a-confessionale, fondato nel gennaio 1919 da

Don  Sturzo  e  altri,  con  molto  vago  programma

cristiano. Nel fatto, antagonistico al socialismo per la

conquista  delle  masse.  Ufficialmente  questo  partito

non  ha  rapporti  col  Vaticano.  Risponde  al  Centro

tedesco. Vedi Pipì».

Andiamo  pertanto  a  cercare  Pipì:  null’altro

ancora  che  il  Partito  Popolare  Italiano  «detto  pipì

dalla  sigla  PP,  per  la  consueta  celia  nostrana».  Il

pensiero di Panzini, esattamente come l’odierno, vola

altrove e pipì «vale pispolino, cazzarellino», e da qui,

per  estensione,  la  pipì  diventa  l’urina.  Se  dunque

involontarie  frasi  televisive  del  genere  “il  pipì

reggerà», “il  pipì si  rafforza” e simili,  scatenano la

nostra  ilarità,  la  stessa  dobbiamo  presumere  nel

gioviale  Panzini  –  e  anime  consimili  –  di  inizio

secolo.

Ma la  massima attualità  del  dizionario  viene

toccata, su questi temi, dai neologismi. Democristiani

vengono  detti  i  cattolici  con  tendenza  socialista  o

modernista,  «ma  ossequienti  alla  volontà  del

Pontefice». Statolatra è invece neologismo in uso nel



linguaggio  politico  «per  indicare  persona  la  quale

nutre  somma  opinione  e  fede  nell’azione  diretta

dell’ente  Stato.  Statolatra  può  essere  tanto  il

conservatore come il socialista».

Dove  appunto  si  sente  risuonare  qualcosa

dell’Italia eternamente appiccicata a mammastato...
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