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Xeénos en tois bibliois, straniero, estraneo fra 1 libri,
eppure curioso e innamorato indagatore, e dpolis,
senza patria, ovvero, proprio per questo, cittadino di
tutte le patrie: tale, a quanto dice Luciano di
Samosata in Come si deve scrivere la storia, la
condizione dello storico.

Universalita e straniamento paiono, in effetti,
connotare, in linea generale, il ruolo e la situazione
esistenziale dello storico, che incarna (nell’epoca di
tramonto della classicita e di universalismo imperiale
In cui scriveva 1l Samosatense cosi come,
specularmente, nella nostra era postmoderna,
postideologica, che pare ad alcuni segnata proprio
dalla finis historiae) una sorta di vivente paradosso
immerso nella viva fluidita del divenire: da un lato,
egli aspira, € non puod non aspirare, a modelli che
abbiano una validita universale, e, dall’altro,
persegue nel contempo una molteplice facolta di
delucidazione, una capacita di aderire (e fu proprio
questo il grande dilemma che alimentd, nel
Rinascimento dei Machiavelli e dei Guicciardini, la
dialettica fra [Iirripetibilita e 1’univocita del
particulare ¢ la ricerca della regola, della norma «la
quale mai, o raro, fallay, fra 1’assolutezza ¢ la

normativita dell’Antico e la peculiarita, e la frattura,



del Moderno) alla sfaccettata e concreta immanenza
dei fenomeni; da un lato I’aspirazione, pit 0 meno
marcata e dichiarata a seconda degli orientamenti (ma
molto diffusa, almeno a livello accademico, nella
nostra epoca di neopositivismo ingenuo ed irriflesso),
ad un’impersonalita e un’oggettivita assolute e,
dall’altro, la necessita, 1’inevitabilita, e forse
I’opportunita, di un punto di vista particolare,
parziale, soggettivo, relativo; a tal punto che, forse,
“scientificamente”  corretta appare non una
storiografia che accampi, con arroganza, la propria
assoluta e positiva certezza, quanto piuttosto una che
riconosca, ¢ onestamente delucidi, la propria
inevitabile, umile e per ci0 stesso non faziosa,
parzialita — mentre all'impossibile completezza ci si
potra avvicinare non con la monolitica certezza di un
modello unico ed univoco, ma, piuttosto, con la
pacata dialettica, e la pacifica convivenza e
coesistenza, di una molteplicita di punti di vista
parziali, tutti legittimi purché non occultino, né

manipolino in modo disonesto, le testimonianze, le

fonti, 1 documenti/monumentim.

Tutto ci0 varra, a maggior ragione, per la
storiografia letteraria, la quale — a differenza di quella
sociale, economica, politica, con le quali pure
Ferdinand Braudel avrebbe voluto che gli stessi fatti
letterari fossero posti, sull’onda della longue durée,
in reciproca e fertile interrelazione — ha a che fare per
antonomasia — cosi a parte obiecti come a parte
subiecti, sul piano dell’individualita interpretante
come su quello dei caratteri intrinseci delle opere
oggetto d’interpretazione — con la sfera volatile e
ondivaga della soggettivita, della relativita, della
molteplicita dei punti di vista, della trasfigurazione
(idealizzante, mistificante, sublimante o viceversa

deformante) della realta e della societa (si pensi ai



molteplici risvolti che pud assumere 1’homologie,
postulata da Lucien Goldmann, fra la sfera della
cultura e della spiritualita e quella dei processi
economico-sociali — risvolti ben piu sfaccettati e
ondulanti di un meccanico “rispecchiamento”).

Ecco, allora, che, almeno nelle sue manifestazioni
piu alte e durature, lo storico della letteratura finisce
per diventare, egli stesso, scrittore originale, e la
storia della letteratura assurge, al pari della critica, a
genere letterario, a forma di scrittura creativa;
I’esempio forse piu tipico di scrittura secondaria,
basato su fonti, notizie, figure, documenti
preesistenti, entra nella sfera della fonte primaria.

E questo il caso, emblematicamente, della Storia

della letteratura italiana di Francesco De Sanctis,

che si potrebbe leggere, com’¢ stato osservato@,
quale Bildungsroman dell’identita nazionale italiana,
quale hegeliana “epopea dello Spirito” volta al
raggiungimento di una piena autocoscienza storica e
culturale (cosi che Machiavelli e Galileo possono
apparire profeti e prefigurazioni di una gloriosa
rinascita democratica e libertaria, mentre il tempo
della storia contingente — le campane che inneggiano
alla breccia di Porta Pia —  irrompe,
significativamente, in quello della scrittura, del farsi
stesso dell’opera — e la conclusione, nondimeno, resta
problematica, aperta, quasi sottilmente angosciante,

%¢¢

aperta com’¢ su un’““arte” che tende a farsi “critica” e
“analisi”, misurandosi con 1 travagli della scienza e
della speculazione); nel Novecento, la fortunata storia
della letteratura italiana del Sapegno bilancia il
giudizio estetico (mai troppo soggettivo, legato ai
canoni di un crocianesimo intriso di Stilkritik) con un
misurato ma rigoroso storicismo, mentre il
Momigliano e il Flora fanno di una rigorosa

informazione il punto di partenza, la materia e



insieme il crogiolo dell’espressione della soggettivita
interpretativa, fondata nel primo caso sul gusto
squisito  dell’impressione, del giudizio, della
caratterizzazione, nel secondo su un sensuoso, quasi
dannunziano, e insieme gnostico ed orfico,
assaporare la Parola nei suoi valori fonici, coloristici,
sinestetici, evocativi, ma insieme civili ¢ formativi
(se la Storia desanctisiana ¢ un’epopea dello Spirito,
quella del Flora ¢, piuttosto, una sorta di vastissimo,
sinfonico poéme en prose); da ultimo (ma non ho, né
posso avere, pretese di completezza) la storia del
Ferroni, se da un lato non modifica le partizioni, le
epoche e le correnti tradizionali, dall’altro riflette una
visione assorta, intensa, esistenzialmente impegnata
della lettura, segnata da un’essenziale ontologia
negativa, da una fondamentale, costitutiva
“condizione postuma della letteratura” legata al suo
stesso  essere monumentum aere  perennius,

“monumento” nel senso duplice di testimonianza,

ricordo, ma anche sepolcro@ — ed ¢ interessante
sottolineare, su questo punto, la convergenza delle
posizioni di Ferroni con quelle di un Blanchot, che,
da Mallarmé a Kafka, enfatizza proprio il carattere
votato al Vuoto, al Nulla, all’Abisso, insito nel dire
letterario.

Malgrado il persistere, nelle sue pagine, di certi
stereotipi storicistici e ideologici, specie di stampo
marxista (su tutti, I’immagine un po’ statica di un
Leopardi  “progressivo”,  laico,  materialista,
antimetafisico, la quale lascia in ombra il suo lato,
pur presente, platonico e gnostico), la storia del
Ferroni — che pure fa a tratti rimpiangere la capacita
d’immedesimazione, di sintonia interpretativa, di
tersa degustazione dei puri valori estetici che
rischiaravano, a tratti, nei nostri Momigliano e Flora,

il rigore del disegno storiografico — riesce a



ricomporre 1 dati dell’informazione, della fattualita,
del contesto in un quadro dialettico e insieme
unitario: da Petrarca a Tasso, da Leopardi a Manzoni
a Gadda a Pasolini, ¢ vivo 1’assiduo conflitto,
essenzialmente e profondamente tragico, fra la
ricerca ostinata, a volte disperata, del senso delle cose
e la finale, “postuma” manifestazione dell’abisso,
della negazione, del vuoto, dell’insensatezza.

«Egli disegnd con un disegno segreto € non
appariscente gli avvenimenti inavvertiti: tragiche e
livide luci d’una societa che il vento del caso trascina
in un corso di miserie senza nomey». Questo scrive, di
Manzoni, profondamente identificandosi con lo
sguardo problematico, sofferto, con I’impossibile
ricerca di un ordine razionale nel mistero di
contraddizioni che ¢ la storia, il Gadda
dell’abbozzato Racconto italiano di ignoto del
Novecento. Portare alla luce, almeno in parte, almeno
per brevi ma illuminanti tratti, quel «disegno segreto»
di cui ¢ trapunto e filigranato, pur nelle sue torbide e
contorte volute, il divenire storico, ¢ compito della
letteratura e, di riflesso, della storia della letteratura,
che attraverso lo specchio privilegiato e la decisiva,
liberissima e pura, mediazione del letterario scruta
quella stessa complessa trama.

Diversa attitudine, altra problematicita e
soggettivita di sguardo, negli storici italiani del
Novecento dedicatisi alla letteratura straniera:
profondita tormentata d’immedesimazione
esistenziale e di sintonia psicologica, sulle orme dei
romantici tedeschi come di Kafka, nei germanisti, dal
Chiusano al Santoli al Mittner; raciniana o proustiana
introspezione, accompagnata da vivido gusto e vasta
evocativita analogica, stratificata ed ombreggiata
risonanza memoriale, in Macchia; ricerca decadente,

collezionistica, a tratti quasi sadianamente



notomistica, del bizzarro, del raro, del paradossale,
del conflittuale, in Praz.

Nel complesso, pur essendosi ormai spenti da due
secoli gli ardori protoromantici della storia come
poesia, come riflesso dell’ Assoluto, “poeta infinito”,
pur essendo stato messo in discussione lo stesso
assoluto immanente alla Parola letteraria nel suo
valore suasorio, formativo, etico, pedagogico, e pur
essendo tramontato, dopo il formalismo, anche
quanto di quella fiduciosa, quasi eroica concezione
poteva permanere nell’idealismo di Croce — con tutto
ci0, e nonostante tutto, il Novecento piu avvertito,
sensibile e pensoso sembra aver dato una sua risposta
alle inquietudini di Foscolo, che manifestava la sua
insofferenza nei confronti dell’onesta, scrupolosa,
proba ma angusta, quasi positivistica ante litteram,
oggettivita erudita e documentaria degli storici
settecenteschi, e auspicava l'avvento — cui egli
stesso, lettore di Dante e di Petrarca, avrebbe dato
corpo, pur se nella forma parziale ed episodica del
saggio che sara poi fatta propria dal Croce — di una
storiografia fondata — come si legge nello scritto In
difesa dell’orazione inaugurale, del 1809 — su «luce,

evidenza, esattezza di colorito, [...] musica [...],

armonia piena, calda, sonante, rapida»u.

Se lo storico € anche scrittore, viceversa la
scrittura — anche per il suo naturale organizzare ed
intessere eventi e pensieri nello spazio-tempo —
tende, di per se stessa, alla condizione della storia.

Quella del poeta € anima naturaliter historica, con
riferimento sia alla storia letteraria che alla storia fout
court — si tratti di Callimaco, che «non canta nulla
che non sia documentato», di Aristofane, che nelle
Rane addita in Eschilo il ghenndios poietes, il «poeta
fecondo», originale ed eticamente impegnato, o di

Orazio, che nell’Ars poetica delinea la triade dei



poeti comici («Eupolis atque Cratinus
Aristophanesque poetae») avvolti nel fiume igneo
dell'ispirazione dionisiaca, o dell'Anonimo del
Sublime, che incardina su Omero un canone basato
piu sull'impeto dell'ispirazione che sulla cesellatura
formale — o, ancora, di Dante, che fra il De vulgari
eloquentia ¢ la Commedia ripercorre, dai Trovatori
agli Stilnovisti, I’ideale genitura della lirica d’amore,
fino alla Raccolta Aragonese, animata dal duplice
intento di storicizzare, e insieme di nobilitare, la
poesia italiana — e oltre.

Ma anche la storiografia letteraria intesa come
attivita filologico-erudita ha, almeno in origine, stretti
legami con la poetica: dal Muratori al Quadrio, dal
Gravina al Crescimbeni, la storiografia settecentesca
fonde lo scrupolo dell’accertamento erudito e
filologico con un’idea, tipica del classicismo e del
petrarchismo arcadici, di chiarezza, limpidezza,
equilibrio, euritmia, contrapposti ai secenteschi e
barocchi «idoli del gusto cattivoy: un ideale
classicistico, questo, che si proiettava,
cristallizzandosi, anche sul passato, da Petrarca al
petrarchismo rinascimentale.

L’Ottocento romantico, dal Lamartine del Cours
familier de littéerature al Sismondi (figlio, ancora, del
Settecento piu sentimentale e pittoresco, eppure
aperto in qualche modo alle aspirazioni della storia
universale del genio umano inseguita dal Michelet) di
De la littérature dans le Midi de |’Europe (opera che
non lascio indifferenti né Manzoni né Leopardi),
dallo Schlegel del Corso di letteratura drammatica al
Settembrini delle Lezioni di letteratura, ci dara storie
della letteratura come storie di uno spirito, di un’idea,
di un genio nazionale riflessi nella histoire d’une
ame, nella vicenda di una coscienza, individuale e

insieme universale, che riconosce se stessa nello



specchio dei capolavori, e insieme li illumina e li
invera investendoli della sua luce nativa; 1’Ottocento
positivista, invece, con 1’Histoire de la littérature
anglaise del Taine dara, accanto all'idolo o
all’illusione dell’oggettivita e del determinismo
(vizio e virtu come sostanze chimiche, race, milieu ¢
moment come coordinate cui si ancora il fatto
artistico), la fascinazione, apparentemente
contraddittoria, di uno stile squisito, immaginoso e
palpabile, che non manchera di suggestionare anche
il simbolista e antipositivista D’Annunzio (feroce
critico, invece, di De Sanctis).

Del Novecento si ¢ in parte gia detto (anticipando
— secondo quella circolarita ermeneutica, quella
solidale e mobile interrelazione, di soggetto ed
oggetto, presente e passato, proprie della letteratura
cosi come della sua interpretazione e storicizzazione
— il futuro nello specchio del passato). Ma ancora
manca, in sostanza, una storia, o un insieme di storie,
della letteratura che — lungi dall’essere la forse
riduttiva, immanentistica, organicistica “storia delle
forme letterarie” sognata dal formalismo e dallo
strutturalismo, e del resto gia in parte realizzata, nel
tardo Ofttocento, con l’'imponente Storia letteraria
d’Italia della Vallardi, frutto maturo del metodo
storico, divisa per generi come per secoli — tengano
debitamente conto dell’ermeneutica, della
decostruzione, dell’ontologia del linguaggio, e che si

strutturi, in pari tempo, come storia, o “biografia”,

dell’*idea di letteratura”@ intrecciata al piu vasto
flusso della storia delle idee, configurandosi, in
definitiva, come una storia delle poetiche lette dal
punto di vista del loro realizzarsi e concretarsi in
opere, del loro interagire e confrontarsi, le une con le
altre e con 1 coevi contesti storico-culturali, infine nel

loro seguire e costeggiare le vicende e le evoluzioni



del pensiero filosofico, che del resto assume esso
stesso (da Bruno a Galileo, da Vico a Voltaire, per
non fare che qualche nome) forme letterarie.

La storia della letteratura, allora, verrebbe, credo, a
coincidere, forse, con un’altra faccia della “storia del
nulla” sapientemente tracciata da Sergio Givone, 0

con una storia della menzogna quale quella accennata

da Lavagetto[6:|

— ma si pensi a tutta una linea di
pensiero, dall’Agostino del De mendacio al
Manganelli della Letteratura come menzogna.

Storia del nulla — ammesso che del nihil aeternum
si possa fare storia, se non appunto attraverso le sue
molteplici, sempre finite e parziali proprio perché
ancorate all'umano e all'esistente, forme artistiche —
perché I’Essere, che coincide con il Linguaggio, si
identifica, come insegnano gli esistenzialisti, € prima
di loro Leopardi, con il Nulla, privo, al pari
dell’Essere, di contorni, limiti, individuazioni; storia
della Menzogna perché la Parola letteraria — si pensi
a Sheherazade che, nelle Mille e una notte, narra per
differire la propria morte, e cosi intesse uno dei piu
grandiosi arazzi della coscienza umana e culturale
posta a confronto con il lontano e 1’ignoto, la gioia e
il destino, il desiderio e il dolore, la conoscenza del
S¢ e quella dell’Altro — occulta, dissimula ed
esorcizza quello stesso Nulla, quella stessa Morte che
pure, inesorabilmente, 1’attendono, e che essa,
dunque, semplicemente, come monumentum, non puo
non evocare.

Storia, dunque — o forse storicita, nel senso
trascendentale  degli  esistenzialisti —, come
emersione, come epifania del Nulla-Morte, ¢ insieme
come suo velamento, ¢ disvelamento — «veritade
ascosa sotto bella menzogna» —; storicita come
linguisticita, come testualitd, come musiva

scomposizione ¢ ricomposizione dell’Essere-Nulla



nella galassia dei segni.

In questa stessa ottica andrebbe concepita (ed ¢
singolare che un’anticipazione, in tal senso,
giungesse dal mondo ideologicamente chiuso del
blocco comunista, con I’imponente Histoire
comparée des littératures de langues européennes)
una storia autenticamente “europea” (se non
“universale” come quella, ottimamente documentata,
anche se di non grande respiro intellettuale e
speculativo, compilata a suo tempo da Giacomo
Prampolini, insigne poliglotta) della letteratura, o
delle letterature, o forse del Iletterario, della
letterarieta, del poetico dispiegati nella loro
concretezza e insieme nel loro assoluto, fra
temporalita e metatemporalita, fra storia e storicita.

Letteratura universale, Weltliteratur, come quella
sognata da Goethe, da Madame de Stiel, da Mazzini:
letteratura  dell’essenza e  dell’esistenza, del
fondamento o della ricerca, forse vana, di un
fondamento,  sfociante, forse, nell’agnizione
dell’assenza di fondamento, dell’abisso, dell’A4b-
Grund;, letteratura europea (che gia il Curtius poneva
in relazione con il Medioevo latino, regno, fra I’altro,
della mistica, dell’ineffabile, del rapimento al
totaliter Aliud, all’assoluta e remota alterita del
sovrumano) come letteratura dell’Europa e, dunque,
etimologicamente, dell’Erebos, delle tenebre, del
buio, della profondita imperscrutabile,
dell’indefinibile incerto trascolorare in cui accenna a
spegnersi un crepuscolo interminabile, sempre
morente e sempre vivo; letteratura, parola letteraria
che infine, pur nel suo potenziale demistificante ed
eversivo, sente di arrivare, di essere arrivata, dopo, di
iniziare il suo volo sul far del crepuscolo, di riflettere
il reale “come in un grande specchio solitario” — ma

avendo, proprio in quel riflesso all’apparenza



rassegnato e quieto, il proprio nobile, anche se
innocente e disarmato, potere conoscitivo.

Ma non si da, a ben vedere, proprio in quest’ultimo
senso, “‘storia della letteratura”; e questo non perché,
crocianamente, la pura poesia sia portatrice di valori
assoluti, perenni, eterni, € percio astorici, incarnati in
una aurea catena di individualita irriducibili ed
irripetibili; ma, al contrario, perché la letteratura ¢,
per cosi dire, imprigionata nel suo adamantino,
mallarmeano Essere-Nulla, nell’asfissia della serre
chaude di Maeterlinck o, come si legge in una poesia
di Valéry, in un sepolcro di cristallo ove essa, eterea
creatura, pud vivere eternamente «une nouvelle mort
/ plus précieuse que la vie.

Storia, dunque, forse, della propria stessa
impossibilita, storia dell’impossibilita stessa della
storia; ma, comunque, stforia, etimologicamente
historia, perlustrazione, indagine, visione — anche se
questo scandaglio intellettivo dovesse approdare al
vuoto, alla lacuna, allo iato, all’infinito dedalo di
segni e di specchi, alla mise en abyme — risolversi,
come nel D’Annunzio notturno, in un immoto,
eburneo “commentario delle tenebre”.

La foucaultiana ‘“‘archeologia del sapere” — tesa
all’individuazione delle strutture preconsce e
preterindividuali, e per ci0 stesso storico-sociali, di
ogni singolo atto di pensiero e di creazione —
arriverebbe forse, con il suo paziente e stratificato
scavo, a radici oscure, all’oscurita stessa, che
dev’essere illuminata, delle radici — al Nulla da cui
scaturirono, € verso cul forse tendono, 1’essere ¢ il
pensiero, e delle cui forme labili, delle cui maschere
danzanti e transitorie la storia, ogni storia, non ¢ che

I’ondeggiante, malcerta parata.

Bibliomanie.it



[1] Cfr. C. GUILLEN, L'uno e il molteplice, 11 Mulino, Bologna 1983.

[2] Cfr. R. CESERANI, Raccontare la letteratura, Bollati Boringhieri,
Torino 1990.

[3] Cfr. G. FERRONI, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della
letteratura, Einaudi, Torino 1996.

[4] Cfr. G. GETTO, Storia delle storie letterarie, Sansoni, Firenze 1969,
p- 153. Sul Foscolo critico e storico della letteratura (aspetto della sua
opera, questo, finora relativamente poco indagato), segnalo I'ottimo

lavoro di Karine Simoni,http://www.tede.ufsc.br/tedesimplificado

//tde_arquivos/48/TDE-2009-09-02T175748Z-991/Publico/PLIT0355-

Tpdf

[5] Siveda comunque, a questo riguardo, I'opera di Adrian Marino, frutto
di uno sforzo e di un'avventura intellettuale solitari, avversati, quasi
eroici (Teoria della letteratura, 11 Mulino, Bologna 1994).

[6] M.LAVAGETTO, La cicatrice di Montaigne, Einaudi, Torino 1992.



