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- Desidera, signorina?

Un vecchio sorridente con i baffi bianchi stava

davanti a Irénke sulla porta della bottega. Accanto a

lui c’erano due manichini e dentro la bottega da una

barra  di  ferro  pendeva  una  lunga  fila  di  abiti

femminili  colorati  simile  a  un  grazioso  ponte

allegramente sospeso.

Irénke trovava nel vecchio una figura familiare,

come se avesse già parlato con lui altre volte. Non si

meravigliava affatto che, scendendo le scale, l’avesse

presa  per  un  braccio  e  portata  dentro  la  bottega.

Continuava  a  sorridere,  con  il  viso  proteso  verso

quello di lei.

- Non la lascerei andare altrove. Qui, dal vecchio

signor Blúz può trovare tutto. Sa che somiglia a mia

figlia? Forse ha la sua corporatura, ma lei è un po’

più esile. Dunque, cosa desidera?

Irénke spiegava.

- Vorrei un soprabito, rosso. Sono stata già in

tanti posti, in via Népszinház, nella Grotta del Drago.

Da lì sono arrivata qui, in piazza Teleki.

-  Come?  Nella  Grotta  del  Drago?  –  il  signor

Blúz aggrottava le sopraciglia spesse e grigie. – Nella

Grotta del Drago da Prokesch e Mattanowich? Quelli

vendono solo stracci e si fanno pagare caro, non si

può  dire  che  abbiano  molti  scrupoli.  La  moglie  di

Prokesch  fa  la  soubrette,  la  soubrette… ci  sarebbe

molto da raccontare! Insomma è scappata di casa e

lavora  in  un  locale  di  infimo  ordine.  –  Allora  un



soprabito? Rosso, naturalmente. Proviamone uno.

Entrò una donna alta, dai capelli neri. Lanciò un

sorriso a Irénke e uscì. Un uomo basso e calvo stava

passeggiando davanti  al  negozio in camicia bianca.

Guardò un attimo dentro. Come una scimmia, pensò

Irénke, ora si mette a saltellare. – Oh, ma questo é…

- Giallo – disse il signor Blúz. – E’ un soprabito

giallo.

Irénke non si capacitava come mai avesse già il

soprabito addosso. Stava davanti allo specchio nel

soprabito giallo. Accanto a lei il signor Blúz, la

donna con i capelli neri e l’ometto basso e calvo.

Parlavano tutti ma Irénke sentiva solo Blúz.

-  … e poveretta  stava andando da Prokesch e

Mattanowich! Per fortuna non da Sárdi, meno male

proprio! Perché quello è pure scortese. – Si giri, per

favore!  –  Come?  Chi  è  Sárdi?  Lo  sappiamo

benissimo. Era un semplice agente, è stato dentro per

qualche affare sporco e dicono che durante la guerra

abbia  fatto  la  spia,  l’informatore,  ma  io  l’ho  solo

sentito  dire,  poi  ha  sposato  una  donna  ricca  e  ora

vuole  ammazzare  sua  moglie,  la  sta  facendo

impazzire.  Di  notte  la  tira  giù  dal  letto  per  farle

preparare una frittata. Ha certe pretese, vere manie,

perché torna a casa ubriaco.

Fecero fare una giravolta a Irénke, poi le fecero

fare un passo di lato come in una strana danza. Nel

frattempo  lei  pensava  al  suo  fidanzato  e  al  loro



appuntamento alle sei davanti al cinema.

All’improvviso  le  strapparono  via  il  soprabito

giallo.

- Era stretto al collo – fece cenno Blúz con la

testa. – Dico sempre quando c’è un problema, io non

imbroglio nessuno. Ne proviamo un altro. Abbiamo

tempo, non è vero? Allora questo rosso.

Girando di lato Irénke vide una vecchia. Stava

seduta  su  una  sedia  da  giardino  dietro,  accanto  ai

paltò, nell’angolo buio, vestita di nero. Risaltava solo

il suo viso, e le due mani gialle poggiate sul bracciolo

della sedia. Stava seduta in silenzio. Dietro di lei si

avvertiva  un  lungo  corridoio  stretto  pieno  di

manichini vecchi, logori e vestiti consunti. – Ed era

tanto  strano  sentir  venire  da  fuori  una  voce  piena,

allegra.

- Domani andiamo in piscina!

- Mio figlio va matto per il nuoto – disse Blúz. –

Ha vinto anche un campionato scolastico. Io ormai

gioco solo a scacchi, a scacchi e a domino. E a poker.

Irénke guardava ancora la vecchia. Come se gli

altri non la vedessero nemmeno. Chiude un occhio e

d’un tratto la bottega vola via con tutti quei capotti

colorati e con il signor Blúz.

- E devo ancora comprare i biglietti!

-  Come cara? – Blúz si  sporgeva verso Irénke

infilando una mano dietro sotto il soprabito.



La ragazza arrossì.  Come ha potuto  svelare  la

cosa dei biglietti? Ora però racconta al signor Blúz.

- Il mio fidanzato se la prende tanto comoda che

persino i biglietti del cinema li devo comprare io. E’

un caro ragazzo, bravo, ma poltrone. E se è così ora

come sarà più in là?

- Dipende tutto dall’educazione!

Era la  donna con i  capelli  neri  a  parlare.  Tirò

leggermente avanti la manica del soprabito.

- Credo che sia largo. Gli uomini vanno educati.

Dietro  sollevarono  in  due  l’orlo  del  capotto,

come se volessero gonfiare la ragazza per farla volare

via. La donna con i capelli neri le passò la mano sul

viso e quel tocco la fece sentire assonnata. Quasi non

avvertiva che le stavano tenendo il braccio facendole

fare delle giravolte. Come se stesse scivolando pian

piano in una vasca d’acqua calda.

Il signor Blúz le sussurrava in un orecchio.

- Se fossi più giovane solo di dieci anni!

Irénke cominciava a ridere e d’un tratto aveva

addosso la giacca di un completo verde con u foulard

giallo sul collo.

- Ma non intendevo questo!

-  Gliela  stiamo  facendo  provare  solo  per  la

misura.

Da fuori si udiva un rumore simile al battito di

lastre  di  latta.  Qualcuno  lanciò  un  grido  verso



l’interno.

- Signor Blúz, l’aspetto stasera da Szimplicsek!

Irénke  allungò  la  mano  verso  il  foulard,  ma

improvvisamente  glielo  strapparono  via.  Il  signor

Blúz la spogliò anche del completo. Lei aspettava che

le mettessero addosso di nuovo qualcosa. Forse una

mantellina leggera o un impermeabile, una giacca a

vento,  un  turbante,   e  ancora  uno  scialle.  –  Le

sembrava di stare sul trenino del luna park che passa

sotto  le  gallerie  e  a  ogni  curva  compaiono  e

scompaiono facce sempre diverse.

Blúz parlava.

- Che uomo gagliardo ero prima del matrimonio!

Cominciavo  il  pomeriggio  al  café  Szimplicsek.  Mi

aspettavano già i ragazzi. Biliardo fino a sera, poi ci

trasferivamo  alla  Corona  di  Latta,  una  magnifica

osteria  in  piazza  Mátyás,  nessun  altro  serve  una

grappa  così  buona.  Alla  fine  la  mia  fidanzata  mi

trovava in una bettola di Józsefváros. E cosa pensa,

cara signorina, cosa le dicevo? – Va a casa, mughetto

mio,  vattene  luce  dei  miei  occhi,  testolina  vuota,

altrimenti ti tiro appresso qualcosa! -  E si, facevo la

bella vita, ma poi… - Fece un cenno con la mano.

Irénke  aveva  addosso  di  nuovo  il  soprabito

rosso. La girarono e davanti a sé aveva l’uomo basso

e  calvo.  Non  riusciva  quasi  più  a  capire  perché

stessero parlando del suo fidanzato.



Il basso e calvo metteva le mani sulla vita della

ragazza,  poi  le  faceva  scivolare  più  in  alto.

All’improvviso aggiustò una grinza sul cappotto.

- Ecco, forse questo andrà bene.

Girarono  di  nuovo  Irénke.  Lei  sembrava

smarrirsi  in  queste  giravolte.  Inclinava  languida  la

testa in avanti, le braccia pendevano rigide ai lati. –

Sopra  di  lei  sulla  barra  di  ferro  cominciavano  a

dondolare lentamente gli abiti femminili colorati e da

loro  sporgevano  dei  fiori.  Ma  no,  non  erano  fiori,

bensì  visi  di  donna  che  ridevano.  Le  sembrava  di

sentirle.

- Oh cara, cara…

Irénke  scoppiò  in  una  risata.  Felice,  come  se

nulla più la preoccupasse. La donna dai capelli neri la

accarezzò.  Come  un  vitellino  obbediente  piegò  la

testa nel palmo di lei.

- Cara signora…

Alzò lo sguardo e  vide Csengö e Bengö,  quei

due simpatici  personaggi di  cui ha letto tante volte

sulla rivista Aller. Da dove saranno arrivati? Csengö

stava davanti  a  lei  in  un lungo mantello  nero,  con

scarpe di lacca dalla punta schiacciata e il tracagnotto

Bengö aveva un cappotto verde legato con lo spago.

Csengö  e  Bengö  afferrarono  le  braccia  della

ragazza e le sollevarono. Fecero toccare le dita delle

mani sopra la sua testa. Le cadde una ciocca davanti,



sul  viso,  poi  le  sue  ciocche  si  scomposero,  ma  la

sensazione provocata non era affatto spiacevole.

Infine  Csengö  e  Bengö  la  lasciarono  andare.

Uscirono muti come erano entrati.

- Sta provando un vestito dietro l’altro, ma non

sa scegliere. Alla fine che vuole comprare?!

La voce era severa e Irénke si spaventò. – Un

rosso, un rosso…

Il vecchio Blúz scuoteva la testa beffardo.

- Un rosso, un rosso … Ma se ce l’ha addosso

già da tanto, cara signorina, il soprabito! Che bisogno

c’è di provarlo tanto a lungo? Far perdere tempo agli

altri!

- Come se non avessimo altro da fare – disse la

donna con i capelli neri.

E il bassotto calvo:

-  Comanda  tutto  intorno,  mentre  racconta  la

storia della sua vita.

- Ma io davvero no…

- Non ha nemmeno raccontato nulla, non è vero?

–  Le  sopraciglia  spesse  del  vecchio  Blúz  si

contraevano davanti a Irénke come se da un momento

all’altro volessero saltarle  addosso.  – Non ha forse

menzionato  il  suo  fidanzato?  Che  è  un  tipo  pigro,

grossolano,  buono  a  nulla,  incapace  e  solo  Dio  sa

cos’altro. Le fa pure comprare i biglietti del cinema,

anche al teatro vanno solo una volta al mese perché



ama  risparmiare  quel  caro  spilorcio!  Ci  ha

intrattenuto con questi racconti e ci ha persino chiesto

dei consigli. Forse per il soprabito dobbiamo anche

educare il suo fidanzato?

- Ognuna ha il fidanzato che si merita – disse la

donna.

Circondarono  Irénke  in  tre.  Lei  non  riuscì

neppure a muoversi. Il suo viso divenne rosso come

un palloncino. Fece un gesto per posare il soprabito,

ma Blúz le afferrò il braccio.

-  Vuole  toglierselo,  restituirlo?  Andarsene  con

tutto il comodo per comprare altrove! E noi possiamo

esser  contenti  che  una  signorina  di  mondo  si  è

degnata  di  parlare  con  noi,  poveri,  miseri  bottegai

senza  il  becco  di  un  quattrino.  Si  è  abbassata  a

rivolgerci la parola.

Il calvo mise le mani in tasca.

-  Anche  noi  potremmo  avere  un  negozio  al

Centro, di sicuro! Ma noi non vogliamo imbrogliare,

abbindolare i clienti. E’ anche vero che non sappiamo

lusingare, ammaliare. Diciamo pane al pane, vino al

vino.

- Se vi ho offeso, se per caso vi avessi offeso …

- balbettava la ragazza. Gettò uno sguardo all’indietro

verso la vecchia e la voce le si strozzò in gola.

La vecchia pendeva gialla, immobile tra i vecchi

cappotti  come  una  lampadina  su  un  filo  sottile.



Sembrava  che  volesse  fare  un  cenno  ai  paltò,  alle

giacche, ai loden che avrebbero assalito Irénke.

Il signor Blúz alzò la mano.

- Vuole forse tornare alla Grotta del Drago da

Prokesch e Mattanowich?! Prego, si accomodi!

Come per  incanto i  vestiti  da donna presero a

fluttuare sulla barra di ferro, i cappotti allungarono le

loro maniche scure, i pantaloni allargarono le gambe.

– Sembrava che volessero aggredire come mostri del

sottosuolo.

Irénke si  afflosciò all’indietro fra le braccia di

Blúz. Il vecchio la prese sotto le ascelle e il piccolo

calvo la afferrò per le gambe.

Blúz e suo figlio tennero la ragazza come se la

volessero immergere in un fiume scuro. La alzarono

un po’,  poi  la  abbassarono dondolandola  su  e  giù.

D’un  tratto  la  stesero  completamente,  poi  la

piegarono  fino  a  farle  toccare  la  fronte  con  il

ginocchio.

Blúz e l’altro si scambiarono un’occhiata sopra

il  corpo ripiegato  su  se  stesso.  Lo allungarono per

piegarlo di nuovo. Alla terza volta avevano in mano

ormai solo un vestito da donna, un vestito da donna

vuoto e penzolante.

Blúz,  il  vecchio  Blúz  gettò  il  vestito

sull’attaccapanni  come  se  fosse  una  pelle  da  far

seccare,  gli  diede  qualche  colpetto  e  lo  scaraventò



sulla barra di ferro fra gli altri.

La vecchia si alzò piano dalla sedia da giardino

come se le sue membra si  sollevassero ognuna per

conto suo, e disse:

- Chiudiamo.
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