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Lo  scheletro  del  Candide  del

Teatrino Clandestino si riempie di segni e

simboli:   reliquia  di  una  bizzarra

deflagrazione ricomposta con la tecnica del

papier  collé,  idee,  visioni,  frammenti  di

materia  vi  galleggiano  insieme  con  una

zattera  alla  deriva  di  nome Europa.  E  di

materia  si  tratta,  un  palcoscenico-ring,

costruito  e  distrutto,  fagocitato  da

un’azione  scenica  totale,  in  febbrile

modellamento: fenomenologia dello spirito

al neon illuminata d’iridescenze arancio da

microscopio,  perché  il  chiuso  di  una

cellula esplode e diventa diagramma della

realtà  su  cui  muovere  uomini,  che

rappresentano  de  facto  pedine  dentro  un

gioco di sterminio. Eroi si  scontrano e si

appropriano  dello  spazio-terra-zattera  di

cartone.  Poi  arriva  il  terremoto,  si  sente

l’esplosione, cala il buio. È Eldorado che

affiora da un confine tracciato al fosforo e

lancia  fiches  come  bombe  di  un

tecnologico  cielo  di  guerra.  Il  pensiero?

Una  reminiscenza  registrata  sopra  un

mangianastri comandato con fili  invisibili

da un sadico demiurgo; all’uomo non resta

che premere il pulsante e, nel surrogato di

una  copia,  sperimentare  la  fine

dell’esperienza.
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Un iperrealismo visionario compone

un  quadro  tanto  estremo da  essere,  nella

sostanza, neoclassico. Accadono percosse,

incendi, dissolvenze per sinestesia. E alla

fine?  Un  idillio  Ikea  preconfezionato,  da

distendere su un quadrato di spazio utile,

seguendo  pedissequamente  le  istruzioni;

mancando  il  cinguettio  degli  uccelli,  la

temibile  citazione  del  nichilismo  reattivo

rimane  acquattata  e  fa  capolino,  al  suo

posto,  un  residuato  di  genialità  ancora

esplosivo,  ritmicamente  ribattuto  dal

regista  Pietro  Babina  –  esecutore,  fra

l’altro,  delle  musiche  di  scena,  composte

con  Alberto  Fiori  –  che  orchestrano  il

vuoto di parola in una tela continuamente

sovrascritta.

Ottima  prova  del  protagonista,  Mauro

Milone.

         Abbiamo  posto,  per  questa

occasione,  alcune  domande  al  regista

Pietro Babina.

***

INTERVISTA A PIETRO BABINA

ST -  In questa messa in scena colpisce

una  superfetazione  di  materia  che

supera l’uso della parola. Da dove nasce

questa esigenza oggettuale e visiva?

PB  -  Sono  esigenze  che  realizzo  a

posteriori,  sono  abbastanza  istintive



all’inizio;  mi  ritrovo  all’interno  di  un

flusso di azioni, di materie, di pensieri, di

parole, di suoni a seconda delle situazioni:

anche  se  riesco  a  risalire  alla  logica  dei

perché  e  dei  come,  ho  scelto  quella

direzione piuttosto che un’altra. Le idee, in

un primo tempo, fluiscono da una pratica

di  frequentazione  e  dall’amore  per  certi

immaginari. Negli ultimi due anni, mentre

lavoravo  sul  Candide, mi  sono  molto

dedicato  all’aspetto  visivo  delle  cose,  a

produzione  di  immagini  piuttosto  che  di

parole.

Ho sempre usato le parole in teatro:

per  annotare  le  idee  uso  quadernetti  che

porto sempre con me; ne consumo un paio

all’anno,  scritti  molto  fitti,  e  da  questi

posso  poi  risalire  a  tutte  le  idee  che  ho

avuto. Negli ultimi anni ho avuto un calo

verticale  di  queste  annotazioni,

dell’esigenza di tradurre nel parlato i flussi

di pensiero: invece che in annotazioni, ho

cominciato a comprare libri illustrati, non

tanto  libri  d’arte,  cataloghi,  ma  libri  di

grafica:  sono  stati  i  miei  appunti;  li

guardavo e riguardavo, scarabocchiavo, ho

fatto molti più scarabocchi che parole...

In  scena  c’era  questo  mio  flusso

amoroso per le immagini. Non le amo in

quanto  tali,  come  concetto:  forse  perché

non le amo così tanto e perché oggi sono

un grande problema ho voluto misurarmi

con  le  immagini.  Volevo  abbandonare

completamente  il  video  che  ha  permeato

per  molto  tempo  il  mio  lavoro,  volevo

eliminare  questo  oggetto,  questo



linguaggio che aveva avuto molta parte nei

mie  spettacoli  precedenti.  Avevo  speso

ragionamenti,  pensieri  e  spettacoli  e  già

nello spettacolo precedente – Ossigeno – le

uniche  immagini  che  comparivano  erano

immagini  grafiche  che  avevo prodotto  io

stesso. Volevo nello stesso tempo far sì che

queste immagini che stavo accumulando e

che, comunque, un discorso sull’immagine

ritornasse  in  questo  lavoro,  e  quindi  ho

pensato  a  questo  palcoscenico,

presuntuosamente,  come  alla  mia  tela

ideale  su  cui  fisicamente  dipingere  e

costruire immagini.

Il  lavoro  di  rimettere  in  gioco

immagini,  concetti  grafici,  proporzioni  

dovendole  poi  teatralizzare,  portare  a

questo livello di linguaggio, esigeva il loro

susseguirsi,  e  così  ho trovato questa idea

della struttura come disegno, come block

notes in cui appuntare delle idee: si strappa

un foglio e sotto ne appare un altro, è un

sistema  di  stratificazioni;  è  ovvio  che  in

questa  dimensione  tutto  ciò  che  viene

strappato  e  gettato  assume  un  peso

materico molto grande e si  carica di  una

serie  di  valori  linguistici  che  più  si  va

avanti  più  diventano  importanti.  Proprio

questa produzione di pattume mi sembrava

molto  interessante  rispetto  al  senso  dello

spettacolo.  Un  mondo  pattumiera,  un

produrre  immagini  e  distruggerle  come

oggetto  da  consumare,  al  di  là  di

ragionamenti  o  preconcetti  che  non  mi

appartengono.

Ho  letture  a  posteriori  dei  miei



lavori,  istintive:  in  questo  modo  di

procedere  non  mi  sento  intellettuale  ma

artista. Parto dall’azione, dallo stare con le

materie.  La  produzione  di  materia  era

dovuta a un idea molto vaga, molto ampia.

Non  ho  cercato  attori  che  si  definissero

tali, ma persone a cui piace stare in scena e

che, nello stesso tempo, si occupano di arti

visive,  di  musica,  di  diverse  cose:  siamo

tutti  stati  insieme  sul  training  di  questo

lavoro,  che  non è  stato  da  attore,  ma un

collaborare  sulle  materie,  toccarle,

montarle,  smontarle,  incollare,  provare  a

capire quali erano i materiali giusti; è stato

un  atelier  di  due  mesi  in  cui  abbiamo

prodotto  tutte  queste  immagini  dentro un

grande  laboratorio  che  ha  prodotto,  fra

l’altro,  una  sorta  di  continuità  fra  la

materia umana e la materia scenografica.

ST  -   Anche  i  suoni  prosciugano  la

parola e tu sei musicista in scena.

PB - Sì,  la  musica ha sempre fatto parte

della mia vita,  sin da ragazzino,  con fasi

alterne  più  o  meno  intense;  negli  ultimi

tempi  è  tornata  preponderante  e  quindi  è

una  mia  parola,  mi  appartiene  come

linguaggio, come modo di esprimere cose

sonoramente,  più  del  parlare.  Per  me  il

parlare non appartiene alla scena, anche se

effettivamente  le  parole  sono  utili  a

spiegare delle cose. In questo lavoro in cui

mi  rispecchio  molto  ho  scelto  l’aspetto

fonetico  della  comunicazione,  ma  questo

anche per un altro motivo.



Grossa parte  di  questo lavoro è  un

lavoro  di  pensiero  e  di  confronto  con  il

cambiamento  dell’immaginario  nel  senso

più ampio del termine, cioè con l’insieme

delle immagini che costituiscono il nostro

pensiero e la nostra visione del mondo. Ci

sono state alcune invenzioni  negli  untimi

decenni,  ci  sono  state  alcune  rivoluzioni

che hanno cambiato il  modo di percepire

questo  immaginario:  una  di  queste,  ad

esempio,  è  stata  il  walkmen.  In  questo

modo sono concepite le musiche, non tanto

perché hanno una tendenza pop new way,

ma più che altro perché sono state costruite

a  priori  come  un  album  musicale  che  è

stato  poi  messo  su  delle  immagini,  ma

senza una connessione diretta. Non sono il

commento sonoro di quelle immagini, non

è  una  musica  che  è  stata  scritta  per

rafforzarle,  a  scopo  drammaturgico:

l’intento  è  invece  quello  di  creare

associazioni  casuali,  anche  brutali,  come

camminare per la strada avendo la musica

nelle orecchie e riguardare il  mondo con

quel pathos che la musica sa suggerirci. Mi

piaceva tentare questo tipo di visione. Su

questo  avevamo  un  progetto.  Sulla  carta

volevo  rispettare  i  trenta  capitoli  del

Candide,  ma  poi  si  è  visto  che  non  era

necessario, perché alcuni sono capitoli che

teatralmente  non  hanno  alcun  costrutto,

nessuna  importanza  drammaturgica

rispetto  a  ciò  che  accade  nel  romanzo.

Pensavamo  di  comporre  trenta  pezzi:

prima abbiamo scritto tutta la musica – due

mesi  in  sala  prove  con  Alberto  Fiori,  il



musicista con cui suono in scena: abbiamo

così  composto  tutti  i  brani,  che  alla  fine

sono arrivati a diciannove pezzi. Poi sono

arrivati  gli  attori,  abbiamo  montato  lo

spettacolo  e  abbiamo  affiancato  le  due

cose, semplicemente – ovvio – un attimo

dopo, avendo già tutti i brani. Guardando

le  associazioni  fra  le  immagini,  abbiamo

preferito  privilegiare  un  certo  tipo  di

accostamento,  ma  lo  spettatore  può

sovvertirlo e costruirsi una sua visione di

questo  accostamento  di  immagini  e

musica. All’inizio pensavamo di fare una

cosa  in  cui  la  scaletta  di  ogni  spettacolo

cambiava, in cui non trovavi mai lo stesso

pezzo nello stesso posto, ma poi il progetto

si è rivelato idealistico per motivi tecnici

ed  allora  abbiamo  stabilito  una  scaletta

fissa: l’assemblaggio di queste immagini e

musica è stato creato in questo modo.

ST  -  In  questa  realtà  violentemente

combinatoria,  il  registratore  cala

dall’alto e tu gli affidi le uniche parole

dello spettacolo.

PB - C’era un mio desiderio ben preciso:

tutti  quelli  che potremmo chiamare attori

che  sono  in  scena  –  e  sono  degli  attori

molto bravi, con cui ho lavorato bene, dai

due musicisti ai ragazzi sul palco – a ben

guardare  sono  tutti  quanti  lo  stesso

personaggio,  Candide,  come  in  un

giardinetto dove bambini giocano un gioco

misterioso che riproduce le dinamiche del

mondo più grande nel quale sono inseriti.



Non volevo affidare  a  ciascuno di  loro  i

diversi  personaggi  che  sono  presenti  per

far apparire questo mondo altro rispetto a

Candide,  il  mondo  fuori  da  lui,  le  altre

persone,  ma volevo comunque delle altre

presenze e mi ero già affidato in altri lavori

all’uso  dei  nastri  e  dei  registratori:  sono

apparizioni  sul  piano  verbale,  dialoghi

costruiti  attraverso  le  cassette  con  varie

registrazioni.  Ho  pensato  che  gli  altri

personaggi restavano così astrazioni, quasi

ancora personaggi romanzeschi perché non

diventano  mai  carne  nella  scena.  L’ho

ricollegato agli ascolti di fiabe sonore della

mia infanzia, in cui mettevi una cassetta, i

personaggi  comparivano  da  questi  nastri

registrati  e tutto era molto più evocativo:

mi sembrava più interessante continuare a

immaginare  i  personaggi  come  nel

romanzo.

Quattro  persone  che  interpretano

Candide ti lasciano questa vaghezza. Che

faccia avrà Candide? Chi è? Anche qui c’è

un  tentativo  di  stratificazione  e  di

evocazione  dell’aspetto  visivo,  perché

affidare  ad  un  unico  attore  un  ruolo

significa  dare  quella  faccia  a  quel

personaggio,  e  qui  questa  faccia  non

l’abbiamo mai; i registratori mi servivano

per portare in campo altri personaggi senza

affidarli a degli attori, ma non volevo che

fossero  attori  fuori  campo,  piuttosto

qualcosa  che  non  esisteva.  Questi

registratori  per  me  sono  personaggi:  il

modo in cui sono disposti, l’altezza a cui si

trovano… le altezze sono sempre altezze a



viso,  come  se  fossero  le  teste  di  questi

personaggi;  sono  in  fondo  degli  strani

robot,  molto  sintetizzati  ma…  parlano,

ecco.

ST - Per prepararti  a questo spettacolo

hai  realizzato  dei  laboratori  di

osservazione  coi  bambini;  quanto  di

questa esperienza  è entrato nel tessuto

drammaturgico?

PB - Questi laboratori sono stati momenti

di  pura  osservazione.  Mi  interessava

vedere l’uso della sovversione dello spazio

e  degli  oggetti  da  parte  dei  bambini.  Li

abbiamo  messi  in  situazioni  in  cui

potevano  fare  quello  che  volevano,

all’interno  di  luoghi  in  cui  inserivamo

degli  elementi.  A  Berlino  avevamo

riempito una stanza di cassette per la birra

che si potevano usare come un lego molto

grande:  loro  facevano  costruzioni,  poi

litigavano, e la cosa incredibile nel vederli

lavorare  era  proprio  vedere  come

ricostruivano delle situazioni sociali molto

ben definite  che  si  trovano nel  Candide.

Tutta la prima parte del mio spettacolo –

quella con i cartoni – era molto ispirata a

questi laboratori. Un altro laboratorio, fatto

a Dro, conteneva degli  scatoloni: portavo

quantità  industriali  di  scatoloni  e  i

bambini,  in  una  stanza  gigantesca,  con

questi  scatoloni  facevano  i  fucili,  li

ritagliavano,  poi  costruivano una casa,  ci

scrivevano sopra che era proprietà privata,

poi  litigavano  perché  uno  voleva  entrare



nella  scatola  dell’altro…  mi  hanno  dato

tutta  una  serie  di  chiavi  di  lettura,  di

possibilità  per  realizzare  queste  scene.

L’idea  era  quella  di  far  lavorare  degli

adulti  su  schemi  infantili,  proprio  per

sottolinearne il loro essere infantili e adulti

allo  stesso  tempo,  il  che  può  essere  una

cosa positiva,  tenera  e  ancora  aperta  alla

flessibilità  del  mondo,  ma   può  essere

anche  immaturità,  stupidità,  impossibilità

di  trovare  una  mediazione;  tutto  questo

nella  descrizione  di  Candide,  delle

dinamiche dei personaggi, dava un quadro

abbastanza  chiaro  dell’uomo  e  della  sua

stupidità, a qualsiasi età: anzi più l’uomo è

adulto, più fa cose stupide, solo che le fa in

modo molto più pericoloso di quanto non

le faccia un bambino, perché quando certe

stupidaggini  sono  compiute  dagli  adulti

hanno conseguenze letali per molti  esseri

umani,  mentre  fatte  da  un  bambino

sembrano  quasi  innocue.  Quando  si  dice

«sei  infantile»  dipende  a  chi  e  come  lo

dici:  è  una  parola  polivalente,  va  dalla

stupidità al  biancore, alla purezza; queste

due cose contrastano,  sono sia mostruose

sia bellissime. Mi interessava dare questa

rappresentazione  dell’uomo,  come  un

mostro  angelico,  capace  di  stupidità  e

umorismo come di azioni orripilanti.

ST  -  Il  palcoscenico  è  una  zattera,  un

ring dove gli attori combattono; perché

lo hai pensato così?

PB - Questa definizioni di ring  ritorna…



non l’ho pensato come tale, ma continua a

tornare,  ed  effettivamente  la  struttura

somiglia a un ring  per questa luce molto

forte che c’è sopra, a un ring della box:  è

un luogo che mi piace moltissimo, che ho

amato,  ma  non  c’era  un’intenzionalità.

Questo  quadrato  doveva  essere  tondo:

nella  realizzazione  di  un’opera  si

sovrappongono  necessità  pratiche,  non

sempre le cose sono volute.

L’artista  non  fa  ciò  che  vuole,  ma

ciò  che  può:  l’importante  è  che  non  si

fermi, l’importante è arrivare in fondo, non

nel  senso  della  mediocrità,  ma  del

contingente  della  materia  che  chiede

qualcosa, delle persone, del tempo; è una

continua gincana ed elaborazione di tutto

ciò che, in corsa, accade. In questo senso,

l’artista più può più fa ma non è libero: la

libertà  dell’artista  è  un  falso  storico!  Lo

sviluppo delle  scene  è  in  parte  suggerito

dal  Candide,  sono  soluzioni  scenico-

narrative  sviluppate  su  questa  superficie

bidimensionale,  grafica,  disegnata,  piatta,

che ho cercato di sfruttare in tutte le sue

possibilità:  cambiar  colore,  cambiare

partizione, suddividere, lavorando solo su

quella  superficie  e  pensando  a  tutte  le

combinazioni che mi dava. Queste sono le

risultanti.  A  un  certo  momento,  devi

rappresentare  un  viaggio:  un  viaggio  è

andare  da  un  punto  ad  un  altro;  bisogna

creare un punto per trovare l’altro punto e

dividere  a  metà.  Sono  cose  abbastanza

logiche.  Mentre  stai  lavorando,  devi

imprimere  una  coerenza  sia  ritmica  sia



visiva  che  ne  faccia  un  buon  libro  di

grafica.
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