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SU RECENSIRE: ISTRUZIONI PER

L’USO DI MASSIMO ONOFRI

LUIGI PREZIOSI

Il critico che sia veramente tale… inventa ciò che già

c’è, nel duplice senso dell’invenire latino: lo inventa cioè, nel

senso che se lo trova davanti  a  un certo punto,  ma per via

d’una  prepotente  eppure  controllatissima  immaginazione.

Un’immaginazione  che  è,  sempre,  e  contemporaneamente,

proliferazione di proposte, eccesso di sollecitazioni, ma anche

rinuncia e sacrificio.

Così  Massimo  Onofri  introduce  quasi  ad

apertura di testo due tra le principali suggestioni del

suo  recente  Recensire:  istruzioni  per  l’uso.

L’osservanza  del  vincolo  derivante  dall’obbligo

ineludibile di scoprire “ciò che c’è già”, l’adesione al

testo  di  un  altro,  ed  alla  sua  energia  creativa,  e  la

libertà  di  esprimere  pur  tuttavia  anche  se  stesso,

offrendo in via indiretta un minuscolo brandello della

propria visione del mondo attraverso la scrittura di un

altro: all’interno  di  questo  ossimoro  si  svolge

normalmente il mestiere di critico.

Di  questo  mestiere  Onofri  indaga  la  forma

espressiva  più  comune  e  apparentemente  più

artigianale,  maggiormente  sollecitata  dalla



contingenza e solitamente più rapida nel considerare

l’oggetto  della  propria  attività:  la  recensione,

appunto,  che  lo  stesso  Onofri  è  in  dubbio  se

considerare  come  “genere  letterario  specifico,

rigorosamente  definibile”,  oppure  come  un  “modo

d’esser costitutivo” della critica letteraria tout court.

In ogni caso, invece, per lui è certo che è proprio del

recensore  un  atteggiamento  radicalmente  induttivo

nei confronti dei testi che esamina, il che lo colloca

in  una posizione antitetica  rispetto  alla  teoria  della

letteratura,  di  cui  è  proprio  il  ricorso  al  metodo

deduttivo.

         L’avversione di Onofri, già accertata nei suoi

precedenti  lavori,  per  le  arditezze  architettoniche

delle teorie letterarie non comporta, di per sé, alcuna

compromissione  per  forme  di  esercizio  critico

annegate  in  manifestazioni  spontaneistiche  prive  di

sostanza,  di  punti  di  riferimento  forti  ed  esigenti

quanto alla consequenzialità delle conclusioni: in altri

termini,  non  significa  per  nulla  propensione  per

l’abbandono di qualunque metodo critico.  Quanto sta

a  cuore  all’autore  è  piuttosto  il  superamento  dei

fondamentalismi  e  l’apertura  dell’agire  critico  alla

più ampia libertà: “se è vero che il critico recensore

non  ha  metodi,  è  altrettanto  vero  che  ciò  avviene

perché  quel  critico,  alla  bisogna,  potrebbe  usarli

tutti”.

Da ciò discende anche la sua adesione ad una

celebre definizione di critico letterario, formulata da

Fortini  in  Verifica  dei  poteri:  “esercitare  la  critica,

svolgere il discorso critico vuol dire poter parlare di

tutto  a  proposito  di  una  concreta  e  determinata

occasione.  Il  critico è  allora  esattamente  il  diverso

dallo  specialista,  dal  filologo  e  dallo  studioso  di

scienza  della  letteratura”.  Diversità  che  risulta

vieppiù  rafforzata  quando  si  parli  del  critico  in



funzione di recensore, se è vero che la recensione è

un  atto  critico  “in  equidistante  beatitudine  tra  la

scheda e il  saggio”,  e pertanto di  minore ampiezza

rispetto a quest’ultimo.

La  distinzione  “drastica”  tra  saggio  e

recensione è del resto attribuita da Onofri a Cesare

Cases, che in un articolo del 1984 – ben noto a chi fa

questo  mestiere  –  apparso  sul  primo  numero  de

L’indice dei libri del mese, e che in realtà tendeva a

fissare  indicazioni  per  i  collaboratori  della  rivista,

scriveva:  “la  recensione  può  avere  tono  saggistico,

ma  non  è  un  saggio”.  Per  quanto  Cases  spinga

sull’aspetto  della  deontologia  dell’informazione,  ad

evidente  discapito  dell’elemento  del  giudizio,  non

può tuttavia fare a meno di  enunciare due requisiti

centrali  per  l’arte  della  recensione:  il  riassunto e il

momento  valutativo.  E  se  quest’ultimo  è  evocato

addirittura come imprescindibile (almeno in teoria, la

prassi  è  spesso  altra),  allora  ha  ragione  Onofri  a

rileggere il pensiero di Cases in maniera più sfumata:

anche  se  l’interferenza  soggettiva  deve  ridursi,  “a

qualche battuta, ‘con volontà ferma e rigorosa’… la

recensione, in nuce, è già un saggio”.

Nonostante  la  dedica  agli  studenti  e  la

dichiarazione d’intenti  contenuta  nel  titolo  –  ove è

forse dato cogliere, più che una volontà didascalica,

un’allusione ironica a quelle Istruzioni per l’uso del

lupo  di Emanuele Trevi suscitatrici di alcuni spunti

polemici – il libro non appare affatto un manuale per

recensori.  In  esso,  infatti,  Onofri  dà  sfogo  ai  suoi

amori  e  disamori  letterari,  motivandoli  sempre  con

straordinaria  lucidità,  e,  in  maniera  asistematica  e

solo  apparentemente  casuale,  giunge  a  fornire  una

mappa  compiuta  alla  stregua  della  quale  orientare

non solo chi esercita la professione del recensore, ma

anche il lettore che degli esiti di quella professione si



avvale.

Alcuni  punti  sono  fermi  ed  incontrovertibili,

come  l’elogio  del  riassunto,  che  è  elemento

imprescindibile  della  recensione:  si  potrà  opinare

sulla  sua  lunghezza,  sulle  esigenze  di  proporzione

rispetto alle altre parti che compongono l’articolo, ma

non sulla sua esistenza. Né deve pensarsi che in esso

si  realizzi  la  parte  “asettica”  della  recensione,  “il

grado  zero  dell’oggettività”,  che  secondo  Onofri,

“non si può dare in natura (in cultura)”: viene qui in

considerazione la “stroncatura” di una recensione di

Cesare  Segre  apparsa  sul  “Corriere  della  Sera”,

risolta  in  un  preciso  riassunto  “intessuto  di

imbarazzanti  considerazioni  morali,  se  non

moralistiche”.

Il  riassunto,  in  parte  infinitesimale  o  più

consistente, è già di per sé atto critico. Il rapporto fra

riassunto  e  interpretazione  è  centrale  nell’arte

recensoria,  e  si  sostanzia  (non  lo  si  potrebbe  dir

meglio)  nel  calibrare  “  nel  modo  più  rigoroso

possibile il peso e il taglio da dare al riassunto nella

riorganizzazione dei dati di base – trama, personaggi,

stile  –  in  vista  dell’interpretazione  e  della

valutazione”. Onofri fornisce alcuni esempi concreti

di combinazione tra riassunto e “lettura” del testo, da

lui stesso firmati, tratti dal volume collettaneo Cento

romanzi  italiani  (1901-1995),  dedicati  a  Rubè

(dell’amato Borgese), Gli anni perduti, A ciascuno il

suo, Horcynus orca, Il sorriso dell’ignoto marinaio,

Diceria  dell’untore.  Costretto  ad  operare  entro

dimensioni  molto  limitate  (tre,  quattro  paragrafi  al

massimo),  e  forse  proprio  da  questa  condizione

stimolato  a  sintesi  vertiginose,  il  recensore  Onofri

sfoggia in essi una straordinaria verve  espressiva ed

un’ancor  più  straordinaria  capacità  di  cogliere

l’essenzialità del testo che esamina e di restituirlo al



lettore  miracolosamente  completo  nelle  sue

variegature e nelle sue suggestioni.

Ciò che fa di questi campioni delle lezioni su

cui  meditare  è  però  la  continua  variatio  delle

combinazioni  tra  l’elemento  del  riassunto  e

l’elemento dell’interpretazione. Non si dà regola fissa

per i rapporti fra le parti, e dunque per l’esecuzione –

sì  esecuzione,  perché  recensire  è  interpretare!  –  di

una buona recensione (il che starebbe a dimostrare,

forse, che anche l’umile atto del recensore ha in sé gli

stigmi,  se  non  dell’arte,  di  un  più  che  dignitoso

artigianato?). Così, per Rubè Onofri sceglie, accanto

a un rapido richiamo alla trama, un accenno ad una

contestualizzazione  storica  della  vicenda  narrata,

unita all’indicazione di una prospettiva questa volta

interna alla storia letteraria, soprattutto per il tema –

di qui in avanti  ricorrente nella narrativa italiana –

della  percezione del  disagio  sociale  e  spirituale,  in

Rubè  prefigurato  come  proprio  dell’intellettuale

italiano del primo Novecento.

Per il libro di Brancati, invece, la strategia di

analisi  è  opposta:  si  parte  da  un  inquadramento

dell’autore in rapporto ad una sua personale crescita,

tramite cenni ad altri romanzi che precedono quello

recensito,  e  ad  una  sua  crescita  all’interno  del

panorama  della  narrativa  del  suo  tempo,  in

particolare  con  richiami  a  Pavese  e  a  Vittorini.  Il

riassunto vero e proprio si afferma quindi come punto

di  arrivo,  come  “inveramento  e  ribadimento  del

discorso critico che lo precede e che in esso precipita,

anche prosodicamente”.

In  alcuni  casi,  i  limiti  all’esplorazione  del

recensore  non  sono  esterni,  di  natura  storica  o

storico-letteraria,  ma  interni  a  una  concezione

dell’autore che il recensore ha prescritto a se stesso,

intendendo il  romanzo che si  sta analizzando come



uno  dei  presupposti  di  una  ben  più  ampia  storia

letteraria sua “propria”, da lui precostituita ed a lui

ovviamente ben nota, ma non necessariamente al suo

lettore.

È il caso della scheda sul romanzo di Sciascia,

in  cui  è  presupposto,  ma  non  esplicitato,

“l’obiettivo… di  misurare  A ciascuno  il  suo  sullo

spazio  stretto  tra  Il  giorno  della  civetta  e  Todo

modo… per dar conto, attraverso una precisa idea di

letteratura,  di  un’angosciosa  e  ossessiva  idea  di

potere”.  Quindi,  una  collocazione  sistematica  (in

relazione sempre ai tre paragrafi in tutto, di cui s’è

detto) del romanzo all’interno dell’opera dell’autore,

un riassunto un po’ reticente come è d’obbligo per

ogni  ‘giallo’,  e,  piuttosto  di  una  valutazione

sull’opera singola, un ritratto finale dell’autore come

“illuminista dell’irrazionale”.

Nell’alternativa  tra  lo  scrivere  chiaro  e  lo

scrivere  oscuro,  evocata  riesumando  una  storica

diatriba sull’argomento fra Parise e Contini apparsa

sulle  pagine  del  Corriere  nel  1977,  Onofri  prede

posizione per la chiarezza, pur con qualche distinguo.

Porta  doverosamente  prove  contrarie  allo  scrivere

oscuro,  riproducendo  brani  di  recensioni  a  volte

imbarazzanti, pure se dovuti ad illustri autori, come

Bigongiari,  Macrì,  Pautasso,  Citati,  Sanguineti,

ognuno a suo modo responsabile di costrutti involuti,

di metafore tanto ardite da risultare cervellotiche, e,

quel che è peggio, di nascondere dietro la nebulosità

dell’espressione  un’inquietante  genericità  di

contenuto, cioè di interpretazione e di valutazione.

In altri termini, di fare specioso ricorso a quel

“lessico stereotipo che simula un pensiero che non

c’è” che tanto dispiaceva (giustamente) al Cases delle

istruzioni ai recensori de L’indice. Tuttavia, a fronte

di  moltissimi  casi  in  cui  la  semplicità  non  è  che



semplicismo, pure la mancanza di chiarezza – cosa

ben  diversa  dall’oscurità  premeditata  degli  esempi

precedenti  – ha una sua ragion d’essere ed persino

una sua  necessità,  se  i  concetti  da  esprimere  siano

frutto ed allo stesso tempo occasione di progressivi

approfondimenti.

Soprattutto,  Onofri  rivendica  il  diritto,  sulla

scorta  dell’amato  Baldacci,  di  “essere  chiari  senza

essere espliciti”, così sono stati due fra i più grandi

del secolo scorso: Contini e Debenedetti. Anche per

essi,  le  pezze  d’appoggio  scelte  dall’autore  per

dimostrare questo genere di modalità espressiva sono

illuminanti. Caratteristiche analoghe, secondo Onofri,

possiedono solo due autori  dell’ultima generazione,

dotati anch’essi del raro dono di “dire molto di più,

dicendo il meno possibile”: Ficara e Mantica.

 È vero che il  recensire  reca in  sé  la  “verità

dell’atto critico in quanto tale”, e tuttavia Onofri pare

spesse volte  fornire ‘istruzioni  per  l’uso’ non tanto

della recensione, ma del saggio critico-letterario tout

court, in qualche modo omettendo la distinzione fra

recensione  e  saggio  fissata  da  Cases  e  pure  da  lui

stesso avallata,  né sottolineando certo,  comunque, i

confini fra critica accademica e critica militante, nel

cui seno (di madre o matrigna, ma questo è ancora un

altro  discorso…)  si  sviluppa  la  recensione

propriamente  detta.  Basti  dare  un’occhiata  ai

riferimenti bibliografici e alle occasioni di polemica

(numerose,  ma  tutte  assai  circostanziate,

stilisticamente  assai  godibili  e  per  lo  più

condivisibili): vi si ritrova la maggior parte dei nomi

e dei titoli che costituiscono il bagaglio del critico dei

giorni nostri, da Bo a Berardinelli, da Fortini a Citati,

da  Sanguineti  a  Testa,  passando  per  i  più  risalenti

Serra  e  Borgese,  sconfinando  per  il  Bloom  de  Il

canone occidentale, per l’astro nascente Compagnon



e per l’ultimo, resipiscente ma ugualmente criticabile

Todorov di La letteratura in pericolo.

Se la maggior parte dei saggisti svolge – o ha

svolto  –  anche  attività  di  recensore,  non  è  sempre

vero il contrario. Ecco allora come meno in evidenza

appaia  il  lavoro  un  po’  più  oscuro  del  ‘critico

giornaliero’ alla Pampaloni, così come i luoghi ove

esso si concretizza. Non solo l’imprescindibile Indice

dei  libri  del  mese,  unico  citato  insieme  a  Nuovi

argomenti,  ma  anche  altre  riviste  o  supplementi

svolgono  con  efficacia  la  funzione  di  vaglio  della

produzione editoriale, con attenzione quasi esclusiva

all’attualità:  si  pensi  a  Tuttolibri  de  La Stampa,  al

supplemento  domenicale  de  Il  sole  24  ore,  al

Domenicale, a Letture  o al recentemente scomparso

Stilos (su alcuni dei quali era od è presente lo stesso

Onofri),  per  non  parlare  poi  del  fenomeno  delle

riviste pubblicate solo in rete, alle quali non si può

non accreditare una crescente autorevolezza.

Riceve  invece  pieno  consenso  dal  recensore

che abbia rispetto per il proprio mestiere il richiamo

di Onofri  all’opportunità,  se non alla  necessità,  del

giudizio di valore. La valutazione dell’opera non è, a

parere  di  chi  scrive,  il  fine ultimo né,  tanto meno,

unico del recensore: è tuttavia certamente uno degli

scopi della recensione. In esso deve prodursi la sua

parte più schiettamente argomentativa: per dirla con

Onofri, “il valore di un’opera non si può dimostrare

con una regola, alla maniera delle scienze empirico-

analitiche, ma del valore si può e si deve contendere,

in vista della persuasione di chi ci ascolta o ci legge”.

Eludere scientemente e sistematicamente il  giudizio

di  valore  costituirebbe  così,  per  il  recensore,

l’elusione di una sua responsabilità primaria.

Per di più, il giudizio di valore può, e talvolta

deve,  secondo  Onori,  assumere  le  sembianze



dell’evidenziazione di un disvalore,  cioè di ciò che

più comunemente si  definisce stroncatura, e che ha

nel  nostro  Novecento  una  tradizione  piuttosto

cospicua, da Stroncature di Papini, a Plausi e botte di

Boine, su su fino al recente Sottotiro. 48 stroncature

di  Golino,  per  ricordare  solo  i  primi  libri  in

argomento  che  si  affacciano  alla  memoria.  La

stroncatura  ha  per  l’autore  un  significato  anche

‘ecologico’,  di  preservazione  della  bellezza,  solo

laddove e quando essa esiste, e di eliminazione delle

brutture, il tutto allo scopo di rendere più vivibile il

mondo.  Va esercitata,  raccomanda l’autore,  “contro

gli scrittori importanti e di sicuro valore, quando…

sbagliano un libro, o… tradiscono se stessi”. Si tratta

di una pratica alla quale, con ammirevole mancanza

di  timori  reverenziali,  si  dedica volentieri  lo  stesso

Onofri,  fresco autore di  una stroncatura abbastanza

fragorosa  nei  confronti  dell’ultima  fatica  di  Asor

Rosa, il terzo volume della einaudiana Storia europea

della letteratura italiana, apparsa su Tuttolibri  il 14

marzo  scorso.  Tutto  questo  appartiene  al  versante

dell’assunzione  di  responsabilità  del  recensore,  e

pertanto  a  quella  che  Onofri  definisce  ‘etica  della

critica’.

Assai  persuasivamente,  Onofri  individua

“un’etica  intesa  in  modo  del  tutto  interno  alla

scrittura critica”, ponendo come moralità della critica

(in  ciò  essenzialmente  identica  all’arte  in  senso

ampio)  “la  sua  perfetta  disposizione,  nei  modi  sui

propri e sempre diversi, a coincidere con se stessa e

con le sue verità”. 

Con parole evidentemente attualissime tuttora,

più  di  vent’anni  fa  scriveva  al  riguardo  Geno

Pampaloni,  maestro  fra  i  più  grandi  nell’arte

recensoria:  “il  mio  primo  dovere  professionale  (ed

umano) è di capire, sin dove posso, ciò che leggo, e,



ancora sin  dove posso,  di  far  capire  quello  che ho

capito: ciò che l’autore intendeva dire, e la misura e i

modi in cui è riuscito ad esprimerlo”.   
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