Bibliomanie.it

SU RECENSIRE: ISTRUZIONI PER
L°USO DI MASSIMO ONOFRI

LUIGI PREZIOSI

Il critico che sia veramente tale... inventa cio che gia
c’¢, nel duplice senso dell’invenire latino: lo inventa cio¢, nel
senso che se lo trova davanti a un certo punto, ma per via
d’una prepotente eppure controllatissima immaginazione.
Un’immaginazione che ¢, sempre, e contemporaneamente,
proliferazione di proposte, eccesso di sollecitazioni, ma anche

rinuncia e sacrificio.

Cosi Massimo Onofri introduce quasi ad
apertura di testo due tra le principali suggestioni del
suo recente Recensire: istruzioni per [’uso.
L’osservanza del vincolo derivante dall’obbligo
ineludibile di scoprire “cio che ¢’¢ gia”, ’adesione al
testo di un altro, ed alla sua energia creativa, ¢ la
liberta di esprimere pur tuttavia anche se stesso,
offrendo in via indiretta un minuscolo brandello della
propria visione del mondo attraverso la scrittura di un
altro: all’interno di questo ossimoro si svolge
normalmente il mestiere di critico.

Di questo mestiere Onofri indaga la forma
espressiva pil comune € apparentemente piu

artigianale, maggiormente sollecitata  dalla



contingenza ¢ solitamente piu rapida nel considerare
I’oggetto della propria attivita: la recensione,
appunto, che lo stesso Onofri ¢ in dubbio se
considerare come “genere letterario specifico,
rigorosamente definibile”, oppure come un “modo
d’esser costitutivo” della critica letteraria fout court.
In ogni caso, invece, per lui ¢ certo che ¢ proprio del
recensore un atteggiamento radicalmente induttivo
nei confronti dei testi che esamina, il che lo colloca
in una posizione antitetica rispetto alla teoria della
letteratura, di cui € proprio il ricorso al metodo
deduttivo.

L’avversione di Onofri, gia accertata nei suoi
precedenti lavori, per le arditezze architettoniche
delle teorie letterarie non comporta, di per sé, alcuna
compromissione per forme di esercizio critico
annegate in manifestazioni spontaneistiche prive di
sostanza, di punti di riferimento forti ed esigenti
quanto alla consequenzialita delle conclusioni: in altri
termini, non significa per nulla propensione per
I’abbandono di qualunque metodo critico. Quanto sta
a cuore all’autore ¢ piuttosto il superamento dei
fondamentalismi e D’apertura dell’agire critico alla
piu ampia liberta: “se ¢ vero che il critico recensore
non ha metodi, ¢ altrettanto vero che ci0 avviene
perché quel critico, alla bisogna, potrebbe usarli
tutti”.

Da ci0 discende anche la sua adesione ad una
celebre definizione di critico letterario, formulata da
Fortini in Verifica dei poteri: “esercitare la critica,
svolgere il discorso critico vuol dire poter parlare di
tutto a proposito di una concreta e determinata
occasione. Il critico ¢ allora esattamente il diverso
dallo specialista, dal filologo e dallo studioso di
scienza della letteratura”. Diversita che risulta

vieppiu rafforzata quando si parli del critico in



funzione di recensore, se € vero che la recensione ¢
un atto critico “in equidistante beatitudine tra la
scheda e il saggio”, e pertanto di minore ampiezza
rispetto a quest’ultimo.

La distinzione “drastica” tra saggio e
recensione ¢ del resto attribuita da Onofri a Cesare
Cases, che in un articolo del 1984 — ben noto a chi fa
questo mestiere — apparso sul primo numero de
L’indice dei libri del mese, € che in realta tendeva a
fissare indicazioni per i collaboratori della rivista,
scriveva: “la recensione pud avere tono saggistico,
ma non ¢ un saggio”’. Per quanto Cases spinga
sull’aspetto della deontologia dell’informazione, ad
evidente discapito dell’elemento del giudizio, non
puo tuttavia fare a meno di enunciare due requisiti
centrali per I’arte della recensione: il riassunto e il
momento valutativo. E se quest’ultimo ¢ evocato
addirittura come imprescindibile (almeno in teoria, la
prassi ¢ spesso altra), allora ha ragione Onofri a
rileggere il pensiero di Cases in maniera piu sfumata:
anche se l’interferenza soggettiva deve ridursi, “a
qualche battuta, ‘con volonta ferma e rigorosa’... la
recensione, in nuce, ¢ gia un saggio”.

Nonostante la dedica agli studenti e la
dichiarazione d’intenti contenuta nel titolo — ove ¢
forse dato cogliere, piu che una volonta didascalica,
un’allusione ironica a quelle Istruzioni per l'uso del
lupo di Emanuele Trevi suscitatrici di alcuni spunti
polemici — il libro non appare affatto un manuale per
recensori. In esso, infatti, Onofri da sfogo ai suoi
amori e disamori letterari, motivandoli sempre con
straordinaria lucidita, e, in maniera asistematica e
solo apparentemente casuale, giunge a fornire una
mappa compiuta alla stregua della quale orientare
non solo chi esercita la professione del recensore, ma

anche il lettore che degli esiti di quella professione si



avvale.

Alcuni punti sono fermi ed incontrovertibili,
come I’elogio del riassunto, che ¢ elemento
imprescindibile della recensione: si potra opinare
sulla sua lunghezza, sulle esigenze di proporzione
rispetto alle altre parti che compongono 1’articolo, ma
non sulla sua esistenza. N¢é deve pensarsi che in esso
si realizzi la parte “asettica” della recensione, “il
grado zero dell’oggettivita”, che secondo Onofri,
“non si puo dare in natura (in cultura)”: viene qui in
considerazione la “stroncatura” di una recensione di
Cesare Segre apparsa sul “Corriere della Sera”,
risolta in un preciso riassunto “intessuto di
imbarazzanti  considerazioni morali, se non
moralistiche”.

Il riassunto, in parte infinitesimale o piu
consistente, ¢ gia di per sé atto critico. Il rapporto fra
riassunto e interpretazione ¢ centrale nell’arte
recensoria, € si sostanzia (non lo si potrebbe dir
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meglio) nel calibrare nel modo piu rigoroso
possibile il peso e il taglio da dare al riassunto nella
riorganizzazione dei dati di base — trama, personaggi,
stile — in vista dell’interpretazione e della
valutazione”. Onofri fornisce alcuni esempi concreti
di combinazione tra riassunto e “lettura” del testo, da
lui stesso firmati, tratti dal volume collettaneo Cenfto
romanzi italiani (1901-1995), dedicati a Rube
(dell’amato Borgese), Gli anni perduti, A ciascuno il
suo, Horcynus orca, Il sorriso dell’ignoto marinaio,
Diceria dell’'untore. Costretto ad operare entro
dimensioni molto limitate (tre, quattro paragrafi al
massimo), e forse proprio da questa condizione
stimolato a sintesi vertiginose, il recensore Onofri
sfoggia in essi una straordinaria verve espressiva ed
un’ancor piu straordinaria capacita di cogliere

I’essenzialita del testo che esamina e di restituirlo al



lettore  miracolosamente completo nelle sue
variegature e nelle sue suggestioni.

Ci0 che fa di questi campioni delle lezioni su
cui meditare ¢ perd la continua variatio delle
combinazioni tra [D’elemento del riassunto e
I’elemento dell’interpretazione. Non si da regola fissa
per 1 rapporti fra le parti, e dunque per I’esecuzione —
si esecuzione, perché recensire ¢ interpretare! — di
una buona recensione (il che starebbe a dimostrare,
forse, che anche I’'umile atto del recensore ha in sé gli
stigmi, se non dell’arte, di un piu che dignitoso
artigianato?). Cosi, per Rube Onofri sceglie, accanto
a un rapido richiamo alla trama, un accenno ad una
contestualizzazione storica della vicenda narrata,
unita all’indicazione di una prospettiva questa volta
interna alla storia letteraria, soprattutto per il tema —
di qui in avanti ricorrente nella narrativa italiana —
della percezione del disagio sociale e spirituale, in
Rube prefigurato come proprio dell’intellettuale
italiano del primo Novecento.

Per il libro di Brancati, invece, la strategia di
analisi ¢ opposta: si parte da un inquadramento
dell’autore in rapporto ad una sua personale crescita,
tramite cenni ad altri romanzi che precedono quello
recensito, € ad una sua crescita all’interno del
panorama della narrativa del suo tempo, in
particolare con richiami a Pavese e a Vittorini. Il
riassunto vero e proprio si afferma quindi come punto
di arrivo, come “inveramento e ribadimento del
discorso critico che lo precede e che in esso precipita,
anche prosodicamente”.

In alcuni casi, i limiti all’esplorazione del
recensore non sono esterni, di natura storica o
storico-letteraria, ma interni a una concezione
dell’autore che il recensore ha prescritto a se stesso,

intendendo i1l romanzo che si sta analizzando come



uno dei presupposti di una ben piu ampia storia
letteraria sua “propria”, da lui precostituita ed a lui
ovviamente ben nota, ma non necessariamente al suo
lettore.

E il caso della scheda sul romanzo di Sciascia,
in cui ¢ presupposto, ma non esplicitato,
“I’obiettivo... di misurare 4 ciascuno il suo sullo
spazio stretto tra I/ giorno della civetta e Todo
modo... per dar conto, attraverso una precisa idea di
letteratura, di un’angosciosa e ossessiva idea di
potere”. Quindi, una collocazione sistematica (in
relazione sempre ai tre paragrafi in tutto, di cui s’¢
detto) del romanzo all’interno dell’opera dell’autore,
un riassunto un po’ reticente come ¢ d’obbligo per
ogni ‘giallo’, e, piuttosto di una valutazione
sull’opera singola, un ritratto finale dell’autore come
“illuminista dell’irrazionale”.

Nell’alternativa tra lo scrivere chiaro e lo
scrivere oscuro, evocata riesumando una storica
diatriba sull’argomento fra Parise ¢ Contini apparsa
sulle pagine del Corriere nel 1977, Onofri prede
posizione per la chiarezza, pur con qualche distinguo.
Porta doverosamente prove contrarie allo scrivere
oscuro, riproducendo brani di recensioni a volte
imbarazzanti, pure se dovuti ad illustri autori, come
Bigongiari, Macri, Pautasso, Citati, Sanguineti,
ognuno a suo modo responsabile di costrutti involuti,
di metafore tanto ardite da risultare cervellotiche, e,
quel che ¢ peggio, di nascondere dietro la nebulosita
dell’espressione  un’inquietante  genericita  di
contenuto, cio¢ di interpretazione e di valutazione.

In altri termini, di fare specioso ricorso a quel
“lessico stereotipo che simula un pensiero che non
c’¢” che tanto dispiaceva (giustamente) al Cases delle
i1struzioni ai recensori de L indice. Tuttavia, a fronte

di moltissimi casi in cui la semplicita non ¢ che



semplicismo, pure la mancanza di chiarezza — cosa
ben diversa dall’oscurita premeditata degli esempi
precedenti — ha una sua ragion d’essere ed persino
una sua necessita, se 1 concetti da esprimere siano
frutto ed allo stesso tempo occasione di progressivi
approfondimenti.

Soprattutto, Onofri rivendica il diritto, sulla
scorta dell’amato Baldacci, di “essere chiari senza
essere espliciti”, cosi sono stati due fra 1 piu grandi
del secolo scorso: Contini e Debenedetti. Anche per
essi, le pezze d’appoggio scelte dall’autore per
dimostrare questo genere di modalita espressiva sono
illuminanti. Caratteristiche analoghe, secondo Onofti,
possiedono solo due autori dell’ultima generazione,
dotati anch’essi del raro dono di “dire molto di piu,
dicendo il meno possibile”: Ficara e Mantica.

E vero che il recensire reca in sé la “verita
dell’atto critico in quanto tale”, e tuttavia Onofti pare
spesse volte fornire ‘istruzioni per 1’uso’ non tanto
della recensione, ma del saggio critico-letterario fout
court, in qualche modo omettendo la distinzione fra
recensione e saggio fissata da Cases e pure da lui
stesso avallata, né sottolineando certo, comunque, i
confini fra critica accademica e critica militante, nel
cui seno (di madre o matrigna, ma questo € ancora un
altro discorso...) si sviluppa la recensione
propriamente detta. Basti dare wun’occhiata ai
riferimenti bibliografici e alle occasioni di polemica
(numerose, ma  tutte assal  circostanziate,
stilisticamente assai godibili e per lo piu
condivisibili): vi si ritrova la maggior parte dei nomi
e dei titoli che costituiscono il bagaglio del critico dei
giorni nostri, da Bo a Berardinelli, da Fortini a Citati,
da Sanguineti a Testa, passando per i1 piu risalenti
Serra e Borgese, sconfinando per il Bloom de I/

canone occidentale, per I’astro nascente Compagnon



e per I'ultimo, resipiscente ma ugualmente criticabile
Todorov di La letteratura in pericolo.

Se la maggior parte dei saggisti svolge — o ha
svolto — anche attivita di recensore, non ¢ sempre
vero il contrario. Ecco allora come meno in evidenza
appaia il lavoro un po’ piu oscuro del ‘critico
giornaliero’ alla Pampaloni, cosi come 1 luoghi ove
esso si concretizza. Non solo I’imprescindibile /ndice
dei libri del mese, unico citato insieme a Nuovi
argomenti, ma anche altre riviste o supplementi
svolgono con efficacia la funzione di vaglio della
produzione editoriale, con attenzione quasi esclusiva
all’attualita: si pensi a Tuttolibri de La Stampa, al
supplemento domenicale de I/ sole 24 ore, al
Domenicale, a Letture o al recentemente scomparso
Stilos (su alcuni dei quali era od ¢ presente lo stesso
Onofri), per non parlare poi del fenomeno delle
riviste pubblicate solo in rete, alle quali non si puo
non accreditare una crescente autorevolezza.

Riceve invece pieno consenso dal recensore
che abbia rispetto per il proprio mestiere il richiamo
di Onofri all’opportunita, se non alla necessita, del
giudizio di valore. La valutazione dell’opera non ¢, a
parere di chi scrive, il fine ultimo né, tanto meno,
unico del recensore: ¢ tuttavia certamente uno degli
scopi della recensione. In esso deve prodursi la sua
parte piu schiettamente argomentativa: per dirla con
Onofri, “il valore di un’opera non si puo dimostrare
con una regola, alla maniera delle scienze empirico-
analitiche, ma del valore si puo e si deve contendere,
in vista della persuasione di chi ci ascolta o ci legge”.
Eludere scientemente e sistematicamente il giudizio
di valore costituirebbe cosi, per il recensore,
I’elusione di una sua responsabilita primaria.

Per di piu, il giudizio di valore puo, e talvolta

deve, secondo Onori, assumere le sembianze



dell’evidenziazione di un disvalore, cioé di cio che
piu comunemente si definisce stroncatura, e che ha
nel nostro Novecento una tradizione piuttosto
cospicua, da Stroncature di Papini, a Plausi e botte di
Boine, su su fino al recente Sottotiro. 48 stroncature
di Golino, per ricordare solo 1 primi libri in
argomento che si affacciano alla memoria. La
stroncatura ha per D’autore un significato anche
‘ecologico’, di preservazione della bellezza, solo
laddove e quando essa esiste, e di eliminazione delle
brutture, il tutto allo scopo di rendere piu vivibile il
mondo. Va esercitata, raccomanda [’autore, “contro
gli scrittori importanti e di sicuro valore, quando...
sbagliano un libro, o... tradiscono se stessi”. Si tratta
di una pratica alla quale, con ammirevole mancanza
di timori reverenziali, si dedica volentieri lo stesso
Onofri, fresco autore di una stroncatura abbastanza
fragorosa nei confronti dell’ultima fatica di Asor
Rosa, il terzo volume della einaudiana Storia europea
della letteratura italiana, apparsa su Tuttolibri il 14
marzo scorso. Tutto questo appartiene al versante
dell’assunzione di responsabilita del recensore, e
pertanto a quella che Onofri definisce ‘etica della
critica’.

Assai  persuasivamente, Onofri individua
“un’etica intesa in modo del tutto interno alla
scrittura critica”, ponendo come moralita della critica
(in cido essenzialmente identica all’arte in senso
ampio) “la sua perfetta disposizione, nei modi sui
propri e sempre diversi, a coincidere con se stessa e
con le sue verita”.

Con parole evidentemente attualissime tuttora,
piu di vent’anni fa scriveva al riguardo Geno
Pampaloni, maestro fra 1 piu grandi nell’arte
recensoria: “il mio primo dovere professionale (ed

umano) ¢ di capire, sin dove posso, cio che leggo, e,



ancora sin dove posso, di far capire quello che ho
capito: cio che I’autore intendeva dire, e la misura e i

modi in cui ¢ riuscito ad esprimerlo”.
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