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Jan  Martin,  un  giovane  olandese  agente  di

un’agenzia  europea  antifrode,  viene  in  Italia  per

indagare su fondi  europei  dirottati  a  fini  di  privata

speculazione  verso  la  costruzione  di  un  porto

turistico  dalle  dimensioni  imponenti,  forse  il  più

importante  del  Mediterraneo.  Jan  agisce  sotto

copertura: lo scopo ufficiale della sua venuta, infatti,

è un’attività da archeologo, consistente nella ricerca

di notizie circa la verità d un racconto popolare che

narra di due disertori francesi rifugiatisi in una grotta

della zona (la Tana degli Alberibelli, appunto) subito

dopo la battaglia di Marengo in attesa di trovare un

imbarco  per  Cipro  e  rifarsi  una  vita.  Entrambi

facevano  uso  di  hashish  (secondo  una  vulgata

l’hashish fu introdotto in  Europa proprio da reduci

delle  campagne  napoleoniche  in  Egitto)  e  se  ne

servivano utilizzando un mestolino d’argento in cui

lo  mescolavano  con  la  menta  il  cui  ritrovamento

costituirebbe la prova della storicità della leggenda.

Jan è un uomo irrequieto che considera incerto

il  proprio  destino,  e  non  programmabile  il  proprio

futuro.  E’  un isolato,  con un unico forte  affetto,  il

nonno rimasto in Olanda con cui mantiene con una

certa ansia i  contatti  via e – mail,  ed è un amante

della Liguria, nella quale ha soggiornato a lungo in

passato:  «ricordava  quando  da  studente  veniva  in

Liguria,  e anche allora preferiva l’inverno. Era una

regione di cui ormai poteva dire di conoscere vapori



e  luci  come  se  ci  fosse  vissuto  da  sempre.  Sulle

colline,  paesi  antichi,  comuni  da  duecento-trecento

anime, e tetti da cui si alzavano cupole di campanile

dalle squame colorate». È proprio nel Ponente ligure,

nei  paesini  abbarbicati  tra  cielo  e  mare,  tra  uliveti

terrazzati  ed  orti  strappati  alla  montagna,  che  Jan

sviluppa le sue indagini e pone la sua base operativa.

Nel corso della sua attività di copertura tuttavia

scopre  che  nella  Tana  erano  accaduti  altri  episodi

avvolti  dal  fumo  delle  dicerie,  e  sostanzialmente

ancora oscuri, durante la guerra di liberazione. Infatti,

Iliev,  un  comandante  partigiano  cattolico,  era  stato

assassinato proprio nella  stessa  grotta,  e  nelle  valli

intorno  si  era  fin  da  subito  mormorato  di  un

tradimento  da  parte  di  qualche  esponente

dell’antifascismo. La sua eliminazione sarebbe stata

dovuta  ad  un  personaggio  anch’esso  avvolto  nel

mistero,  detto  lo  Sfollato,  un  repubblichino  che,

tuttavia,  risulta  giustiziato  subito  dopo  la  caduta

definitiva del regime. Questo episodio si rivela ben

presto molto più di uno spunto per una nuova ricerca

storica,  perché  alcuni  elementi  dell’indagine

«coperta» fanno affiorare inquietanti collegamenti tra

l’oramai  remoto  episodio  della  resistenza  ed  un

sistema  di  potere  che  si  sarebbe  prolungato  in  un

interminabile  dopoguerra  fino  ai  giorni  nostri,

quando un incestuoso connubio tra politica ed affari

avrebbe prodotto, tra l’altro, proprio la speculazione

su cui indaga Jan.

Si  susseguono  altri  episodi  inquietanti.  Una

misteriosa Volvo Bianca con a bordo un uomo e una

donna segue spesso gli spostamenti di Jan, e i suoi

occupanti indagano su di lui e sulle sue intenzioni.

Viene  sorvegliato  anche  Pietro,  che  molto  sa  del

passato  (mentre  a  suo  padre  infermo  viene

inopinatamente  sbloccata  l’indennità  di



accompagnamento  che  invano  attendeva  da  anni).

L’olandese prosegue di pari passo le sue esplorazioni

nella  zona  della  Tana  degli  Alberibelli  e  le  sue

indagini  sulle  deviazioni  dei  fondi  europei.  Le due

inchieste, che presentano di tanto in tanto inquietanti

punti di contatto, preoccupano un importante notabile

del luogo, soprannominato “il  Cavaliere”.  Questi  si

reca  a  visitare  in  una  casa  di  riposo  uno  dei

sopravvissuti  della  fazione  opposta,  il  vecchio

repubblichino Vinzini, con il quale in un drammatico

colloquio  cerca  di  ricostruire  ciò  che  è  davvero

accaduto nella Tana. Jan Martin, intanto, conosce una

ragazza, Loredana, che lavora al bar di Sorba dove di

solito va a mangiare, ed inizia con lei una relazione

che nei brevi giorni della sua inchiesta si rivelerà più

importante  del  previsto.  Riesce  poi  ad  entrare  in

contatto  con  Bacì,  uno  degli  ultimi  testimoni

dell’attacco  alla  Tana,  e  con  un  gruppo di  altri  ex

partigiani  che  molto  avrebbero  da  raccontare.

L’indagine  prosegue  poi  con  ulteriori  avvenimenti,

fino a rivelare quanto vicende che si pensavano ormai

definitivamente consegnate al  passato siano ancora,

invece, pervicacemente legate al presente.

Questa, riferita in sintesi estrema, svolta per di

più rispettando la regola generale di non rivelare il

finale di una storia di intrigo e di mistero, l’ossatura

della  complessa  vicenda  che  Marino  Magliani

propone  nel  suo  recente  La  tana  degli  Alberibelli

(Longanesi, 2008, € 18,00). In esso coesistono, fatto

certo non così usuale nella narrativa di questi anni,

molteplici motivi anche non del tutto omogenei tra di

loro,  con  evidenti  rischi  per  la  tenuta  e  la

compattezza  del  romanzo.  Il  mantenimento  di

un’intima  coesione  della  storia  raccontata,  ed  il

contenimento  degli  episodi  dispersivi  rispetto

all’economia  del  racconto,  dimostrano  che,  per  un



narratore  di  rango,  è  ancora  possibile  coniugare

l’invenzione  di  storie  (nella  doppia  accezione  che

l’etimo  latino  suggerisce)  con  l’appassionata

esplorazione  degli  anditi  più  reconditi  delle  nostre

emozioni.

Per apprezzare appieno il valore letterario del

romanzo è opportuno utilizzare un metodo di analisi

che dia conto sia dell’elemento strutturale, sia della

forma narrativa e sia infine dei temi che sono il fulcro

della narrazione stessa, con uno sguardo quindi che

dall’esterno muova progressivamente verso l’interno

del corpus narrativo.

L’impianto  narrativo è,  come appare  appunto

dal sunto che se ne è dato, piuttosto robusto, costruito

su un intreccio di  piani temporali  che conferiscono

profondità  alla  vicenda  narrata  e  facilitano

l’inserzione  di  storie  singole  nel  più  ampio  fluire

della storia di una comunità, quella dei piccoli paesi

dell’entroterra  dell’imperiese,  che  a  sua  volta

rimanda nella sua esemplarità (nel bene e nel male)

alla storia recente dell’intero nostro paese. Un primo

piano  temporale  è  allora  quello  degli  anni  della

Resistenza, che solo apparentemente sono lontani dal

presente. La mancanza di verità di episodi che sono

cruciali per la storia di comunità, per quanto ristrette

siano come quella in cui si muove Martin, comporta

strascichi a priori  inimmaginabili,  accumulazioni di

dolori sordi, inespressi ma sopravviventi in una sorta

di  catatonia  dell’anima,  rancori  che  il  tempo  non

cancella, piuttosto consolida in grumi di astio tanto

più insolubili a mano a mano che se ne smarriscono

nella dimenticanza le ragioni che li hanno generati.

Il tempo presente, d’altronde, pare unicamente

proteso  a  perseguire  il  benessere  materiale,  ed  in

questa sua tensione rischia di infrangere molti limiti:

quelli  dell’onestà  personale,  anzitutto,  ma  anche



quelli del rispetto della comunità a cui si appartiene,

che ai giorni nostri si manifesta anche nella tutela del

territorio  che  quella  comunità  ha  nel  tempo

contribuito  a  formare,  plasmandolo  secondo  le

proprie  possibilità  e  le  proprie  esigenze.  E  così  le

stesse  radici  di  una  collettività  stanziata  su  quel

lembo di terra stretto tra cielo e mare che è la Liguria

di ponente rischiano di essere recise. La prospettiva

che Magliani paventa è dunque proprio quella di una

terra  avviata  alla  deriva  della  perdita  di  se  stessa,

delle  proprie  origini  e  delle  proprie  tradizioni,  che

sono  primariamente  custodite  dagli  abitanti

dell’entroterra,  e  che  formano  un  tutt’uno  con  il

paesaggio di  cielo di  monte e  di  mare da cui  pare

quasi,  per  un  arcano  sortilegio,  siano  state

misteriosamente concepite.

 I  due  tempi  della  narrazione  sono  del  resto

opportunamente  tenuti  distinti  dall’autore:  è

nell’urgenza  dell’attualità  che  la  narrazione  si

costituisce  (e  questo  conferisce  forza  all’intento  di

narrazione  civile  di  cui  si  dirà  oltre),  mentre  il

periodo  della  Resistenza  è  evocato  dai  ricordi  dei

protagonisti o dall’avanzare degli studi di Jan Martin

su ciò che accadde nella Tana al partigiano Iliev. Ma

ciò  non  significa  che  non  vi  sia  un  principio  di

continuità tra un tempo ormai remoto (sono trascorsi

più di sessant’anni...) e il presente più attuale. E’ con

questa consapevolezza che la generazione che è oggi

nella sua maturità, e può e deve scegliere e decidere

per il  bene collettivo anche sulla base delle eredità

del  passato,  deve  confrontarsi  senza  infingimenti  e

senza remore, anche a costo di portare alla luce un

principio di tabe morale proprio laddove la comunità

principiava a riscattarsi.

Il  terzo  tempo  narrativo  sfuma  ulteriormente

nella  nebbia  della  leggenda  e  riguarda  i  disertori



dell’esercito napoleonico nascostisi nella tana dopo la

battaglia di Marengo e dei quali Jan Martin ricerca il

mestolo usato per  dosare hashish e menta:  si  tratta

per  inciso  dello  stesso  spunto  narrativo  presente

anche in una delle prime opere di Magliani, L’estate

dopo Marengo.

         Il racconto di Magliani scorre fluido giovandosi

dell’ubiquità  del  narratore  onnisciente,  che,  in  una

sorta di focalizzazione inversa, sfuma la sua visione

dell’interiorità  delle  figure  rappresentate  in  misura

non  necessariamente  proporzionale  alla  contiguità

con il protagonista. Ma ciò non sempre significa una

più acuta percezione dell’interiorità del personaggio,

risultando  la  scelta  del  modus  narrandi  a  volte

semplicemente  funzionale  alla  migliore

comprensione della storia.  Talvolta basta invece un

silenzio per svelare al lettore intenzioni e vicinanze:

ne  sono  conferma certi  dialoghi  pressoché  privi  di

parole tra Martin e Loredana.

         In La tana degli Alberibelli si incrociano, oltre

ai  tre  tempi  del  racconto  di  cui  s’è  detto,  anche

diverse  intenzioni  narrative.  La  prima  attiene  alla

storia  più  apparentemente  evidente,  a  cavallo  tra

poliziesco  e  storia  d’avventura  e  si  manifesta

attraverso la particolare cura dell’intreccio, realizzato

per accumulazioni di dati successive, per acquisizioni

di elementi narrativi che di volta in volta sono per Jan

Martin  ulteriori  tasselli  per  la  ricostruzione  della

verità.  In  altri  casi  si  tratta  invece di  elementi  che

aprono  spiragli  verso  realtà  laterali  non

necessariamente funzionali all’accertamento del vero:

al  contrario,  anzi,  si  rivelano  ad  esso  indifferenti.

Deviazioni rispetto ad una trama che non può essere

mai rettilinea: proprio come nella vita reale.

Ma qual è la verità che interessa a Martin? O

meglio:  è  possibile  che  esistano  più  verità  che  lo



riguardano? La più evidente, e a lui più presente, è

quella  per  cui  si  trova  in  missione  nell’estremo

ponente  ligure:  l’accertamento  dell’esistenza  della

trama  criminosa  volta  a  deviare  i  fondi  della

Comunità Europea verso speculazioni private. Ma a

mano  a  mano  che  Martin  si  inoltra  nella  sua

inchiesta,  altri  generi  di  indagini  si  fanno  urgenti.

Innanzitutto,  quella  su  ciò  che  avvenne  a  ridosso

della fine della guerra ed immediatamente dopo nella

Tana: sempre che le risultanze che emergeranno dalle

due istruttorie non si rivelino alla fine due facce di

un’unica  devastata  e  devastante  verità.  O  ancora:

quella relativa al proprio rapporto con il mondo, che

pur se scarsamente affiorante in maniera esplicita, si

rivela nel suo modo di scrutare il paesaggio ligure, di

cui  individua  la  scorbutica  armonia,  nella  quale

cercare,  sapendo di  trovarlo,  un rispecchiamento,  o

nel  suo  rapporto  con  Loredana,  in  cui  profonde

tenerezza  e  ruvidità,  o  nella  sua  nostalgia  per  il

nonno, rivelatrice di un’aspirazione ad una maturità

non  ancora  compiutamente  posseduta.  E  la  ricerca

interiore, intessuta su fili fragili e senza prospettive

palesi,  pare  recuperare  energia  dall’attivismo

prodigato  nelle  indagini,  quasi  che  Jan  dovesse

ricavare giustificazione nel suo guardarsi dentro dal

dovere  di  cercare  una  verità  rilevante  per  l’intera

collettività (sia essa riferita alle speculazioni edilizie

o alla storia partigiana o a tutte e due).

         Intimamente connesso con gli scarni accenni

espliciti  di  ricerca  interiore,  lasciati  trasparire  con

noncuranza  dallo  sviluppo  della  trama,  è  poi  il

versante  della  descrizione  paesaggistica,  sviluppato

in maniera non usuale, perché adeguato alla strategia

narrativa  dell’autore,  che  preferisce  il  passo  lento

della  riflessione  all’andamento  brioso  della  storia

d’azione.  Il  paesaggio,  per  Magliani,  è,  infatti,



anzitutto spazio dell’animo, svelamento di un umore

o  di  un  sentimento,  momentanea  o  durevole

consonanza dell’animo con il mondo. La sua scrittura

scabra,  aspra  e  tenera  come i  monti  dell’entroterra

ligure,  scavata  nella  tensione  all’essenziale,

un’occhiata  radente  sul  mondo,  sa  cogliere  gli

elementi  del  paesaggio  e  li  definisce  come segnali

non casuali:  li  sa decifrare Martin,  ma come anche

certamente i  vecchi partigiani con cui nel dipanarsi

della storia si incontra. Non solo la natura nella sua

immensità parla,  lo fa anche l’umanità che vive su

ciascuna minima porzione di essa, raccontando storie

raramente gioiose, a volte anzi dolenti: la condizione

esatta che traspare dai graffiti lasciati dentro la Tana.

La  precisione  nominalistica  che  denota  lo

sguardo  di  Magliani  sul  mondo  è  indizio  non

trascurabile di un anelito a possedere la natura e al

contempo ad esserne posseduto che si va perdendo, e

di  cui  autori  come lui  ci  restituiscono la  memoria:

Martin partecipa a pieno titolo dell’ansia che corrode

il nostro vivere odierno, eppure scorge una possibilità

di distacco proprio in una residua capacità di contatto

immediato  con  le  cose,  che  un  rapporto  di  intima

contiguità  con  le  manifestazioni  della  natura

indubbiamente favorisce. Si intravede in ciò l’ombra

di Biamonti (con l’esplicito omaggio di una citazione

rivelatrice), ma la sovrapposizione, fino ad una sorta

di non detta archetipica identificazione, di paesaggio

e carattere degli uomini che lo vivono è propria di

una linea ligure illustre, che congiunge autori tra loro

non  altrimenti  comparabili  se  non  per  questa  loro

comune strenua volontà  di  dare voce alla  terra  (da

Vittorio  G.  Rossi  a  Seborga).  Un  intento  quasi

consolatorio pare inoltre presiedere a questo empito

di adesione al mondo naturale: in esso non esiste né

tradimento  né  diserzione,  quei  veleni  che  hanno



ammorbato in più occasioni dal 1945 ad oggi la vita

della piccola collettività delle vallate dell’entroterra

(ma anche della più ampia collettività nazionale), ma

una perenne identità, un’immutabilità che garantisce

da ogni voltafaccia, sia quando lo si contempli nella

giovinezza,  sia  quando  ci  accompagni  nell’estrema

vecchiaia.

La Tana degli  Alberibelli  è  infine  anche  il

resoconto di un tradimento prolungato, perenne, che

si  compie  nei  decenni  assumendo  ogni  volta  un

aspetto  diverso:  da  quello  commesso  nei  confronti

del partigiano Iliev,  a quello perpetrato dai notabili

locali  verso  la  propria  terra  sfregiata  nella  sua

bellezza  e  mercificata  per  interessi  speculativi,  a

quello, che in fondo tutti li ricomprende, consumato

da  troppi  antichi  combattenti  nei  confronti  degli

ideali della giovinezza. Nel moto di rivolta contro la

constatata  persistenza  di  una  degradazione  morale

che il semplice scorrere del tempo non vale a scalfire,

piuttosto  anzi  rischia  di  consolidare,  è  custodito  il

senso di “romanzo civile” dell’opera di Magliani, per

la prima volta in rilievo con tanta urgenza nella sua

produzione,  che  non  casualmente  qui  allenta  la

tensione visionaria presente in alcuni libri precedenti

(su  tutti  Il  collezionista  di  tempo”  per  privilegiare

invece  soluzioni  di  più  accentuato  realismo.

L’osservazione coinvolge necessariamente il versante

resistenziale del racconto. L’autore fa proprio, infatti,

il  presupposto,  ampiamente  presente  nella

storiografia  dell’ultimo  cinquantennio,  che  l’Italia

attuale sia figlia della Resistenza. Se così è, è allora

lecito coltivare il dubbio che anche alcuni dei guasti

attuali  della  nostra società possano avere origini  in

essa. Non si ricerchino tuttavia nel romanzo segnali

di  revisionismo:  la  resistenza  di  Baci’  e  dei  suoi

compagni di un tempo è semplicemente ricordata e



ricostruita senza orpelli, senza enfatizzazioni. Al mito

si sostituisce una visione oggettivata: non c’è dubbio,

in  Magliani,  su dove stesse  la  causa giusta  e  dove

quella sbagliata, e su quale fosse la buona guerra da

combattere  e  quale  no.  Ne  è  significativo  indizio

l’unica  nota  del  libro  dedicata  alla  memoria  di  un

partigiano  caduto,  e  soprattutto  ne  è  garanzia  la

citazione  di  Una  questione  privata  di  Fenoglio,

traccia  lasciata  dall’autore  a  comprovare  la  propria

adesione a una concezione della resistenza esemplata

su  quella  dello  scrittore  albese,  non  apologetica  e

privata  di  ogni  retorica,  ma  proprio  per  questo  in

fondo più idonea a costituire insegnamento per una

collettività  che  intende  ritrovare  i  fondamenti  del

vivere  comune.  Le  scoperte  di  Martin  nel

microcosmo  dei  paesini  del  ponente  ligure

costituiscono  allora  una  sorta  di  rappresentazione

figurale di ciò che si teme sia vero (e al tempo stesso

si  spera  fortemente  non  lo  sia)  per  l’intero  nostro

Paese, e cioè che non solo il lunghissimo dopoguerra

dal 1945 ad oggi sia stato (anche) un inconfessato e

progressivo allontanamento dagli ideali resistenziali,

ma che i semi di questa infedeltà siano stati gettati

già  allora,  quando  si  combatteva  e  si  moriva  per

un’altra  Italia.

                                                                          (Luigi

Preziosi)
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