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Jan Martin, un giovane olandese agente di
un’agenzia europea antifrode, viene in Italia per
indagare su fondi europei dirottati a fini di privata
speculazione verso la costruzione di un porto
turistico dalle dimensioni imponenti, forse il piu
importante del Mediterranco. Jan agisce sotto
copertura: lo scopo ufficiale della sua venuta, infatti,
¢ un’attivita da archeologo, consistente nella ricerca
di notizie circa la verita d un racconto popolare che
narra di due disertori francesi rifugiatisi in una grotta
della zona (la Tana degli Alberibelli, appunto) subito
dopo la battaglia di Marengo in attesa di trovare un
imbarco per Cipro e rifarsi una vita. Entrambi
facevano uso di hashish (secondo una wvulgata
I’hashish fu introdotto in Europa proprio da reduci
delle campagne napoleoniche in Egitto) e se ne
servivano utilizzando un mestolino d’argento in cui
lo mescolavano con la menta il cui ritrovamento
costituirebbe la prova della storicita della leggenda.

Jan ¢ un uomo irrequieto che considera incerto
il proprio destino, e non programmabile il proprio
futuro. E’ un isolato, con un unico forte affetto, il
nonno rimasto in Olanda con cui mantiene con una
certa ansia 1 contatti via ¢ — mail, ed ¢ un amante
della Liguria, nella quale ha soggiornato a lungo in
passato: «ricordava quando da studente veniva in
Liguria, e anche allora preferiva ’inverno. Era una

regione di cui ormai poteva dire di conoscere vapori



e luci come se ci fosse vissuto da sempre. Sulle
colline, paesi antichi, comuni da duecento-trecento
anime, ¢ tetti da cui si alzavano cupole di campanile
dalle squame colorate». E proprio nel Ponente ligure,
nel paesini abbarbicati tra cielo e mare, tra uliveti
terrazzati ed orti strappati alla montagna, che Jan
sviluppa le sue indagini e pone la sua base operativa.

Nel corso della sua attivita di copertura tuttavia
scopre che nella Tana erano accaduti altri episodi
avvolti dal fumo delle dicerie, e sostanzialmente
ancora oscuri, durante la guerra di liberazione. Infatti,
Iliev, un comandante partigiano cattolico, era stato
assassinato proprio nella stessa grotta, e nelle valli
intorno si era fin da subito mormorato di un
tradimento da parte di qualche esponente
dell’antifascismo. La sua eliminazione sarebbe stata
dovuta ad un personaggio anch’esso avvolto nel
mistero, detto lo Sfollato, un repubblichino che,
tuttavia, risulta giustiziato subito dopo la caduta
definitiva del regime. Questo episodio si rivela ben
presto molto piu di uno spunto per una nuova ricerca
storica, perché alcuni elementi dell’indagine
«coperta» fanno affiorare inquietanti collegamenti tra
I’oramai remoto episodio della resistenza ed un
sistema di potere che si sarebbe prolungato in un
interminabile dopoguerra fino ai giorni nostri,
quando un incestuoso connubio tra politica ed affari
avrebbe prodotto, tra I’altro, proprio la speculazione
su cui indaga Jan.

Si susseguono altri episodi inquietanti. Una
misteriosa Volvo Bianca con a bordo un uomo e una
donna segue spesso gli spostamenti di Jan, e 1 suoi
occupanti indagano su di lui e sulle sue intenzioni.
Viene sorvegliato anche Pietro, che molto sa del
passato (mentre a suo padre infermo viene
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accompagnamento che invano attendeva da anni).
L’olandese prosegue di pari passo le sue esplorazioni
nella zona della Tana degli Alberibelli e le sue
indagini sulle deviazioni dei fondi europei. Le due
inchieste, che presentano di tanto in tanto inquietanti
punti di contatto, preoccupano un importante notabile
del luogo, soprannominato “il Cavaliere”. Questi si
reca a visitare in una casa di riposo uno dei
sopravvissuti della fazione opposta, il vecchio
repubblichino Vinzini, con il quale in un drammatico
colloquio cerca di ricostruire cid che ¢ davvero
accaduto nella Tana. Jan Martin, intanto, conosce una
ragazza, Loredana, che lavora al bar di Sorba dove di
solito va a mangiare, ed inizia con lei una relazione
che nei brevi giorni della sua inchiesta si rivelera piu
importante del previsto. Riesce poi ad entrare in
contatto con Baci, uno degli ultimi testimoni
dell’attacco alla Tana, e con un gruppo di altri ex
partigiani che molto avrebbero da raccontare.
L’indagine prosegue poi con ulteriori avvenimenti,
fino a rivelare quanto vicende che si pensavano ormai
definitivamente consegnate al passato siano ancora,
invece, pervicacemente legate al presente.

Questa, riferita in sintesi estrema, svolta per di
piu rispettando la regola generale di non rivelare il
finale di una storia di intrigo e di mistero, I’ossatura
della complessa vicenda che Marino Magliani
propone nel suo recente La tana degli Alberibelli
(Longanesi, 2008, € 18,00). In esso coesistono, fatto
certo non cosi usuale nella narrativa di questi anni,
molteplici motivi anche non del tutto omogenei tra di
loro, con evidenti rischi per la tenuta e la
compattezza del romanzo. Il mantenimento di
un’intima coesione della storia raccontata, ed il
contenimento degli episodi dispersivi rispetto

all’economia del racconto, dimostrano che, per un



narratore di rango, ¢ ancora possibile coniugare
I’invenzione di storie (nella doppia accezione che
I’etimo latino suggerisce) con 1’appassionata
esplorazione degli anditi piu reconditi delle nostre
emozioni.

Per apprezzare appieno il valore letterario del
romanzo ¢ opportuno utilizzare un metodo di analisi
che dia conto sia dell’elemento strutturale, sia della
forma narrativa e sia infine dei temi che sono il fulcro
della narrazione stessa, con uno sguardo quindi che
dall’esterno muova progressivamente verso 1’interno
del corpus narrativo.

L’impianto narrativo ¢, come appare appunto
dal sunto che se ne ¢ dato, piuttosto robusto, costruito
su un intreccio di piani temporali che conferiscono
profondita alla vicenda narrata e facilitano
I’inserzione di storie singole nel piu ampio fluire
della storia di una comunita, quella dei piccoli paesi
dell’entroterra dell’imperiese, che a sua volta
rimanda nella sua esemplarita (nel bene e nel male)
alla storia recente dell’intero nostro paese. Un primo
piano temporale ¢ allora quello degli anni della
Resistenza, che solo apparentemente sono lontani dal
presente. La mancanza di verita di episodi che sono
cruciali per la storia di comunita, per quanto ristrette
siano come quella in cui si muove Martin, comporta
strascichi a priori inimmaginabili, accumulazioni di
dolori sordi, inespressi ma sopravviventi in una sorta
di catatonia dell’anima, rancori che il tempo non
cancella, piuttosto consolida in grumi di astio tanto
piu insolubili a mano a mano che se ne smarriscono
nella dimenticanza le ragioni che li hanno generati.

Il tempo presente, d’altronde, pare unicamente
proteso a perseguire il benessere materiale, ed in
questa sua tensione rischia di infrangere molti limiti:

quelli dell’onesta personale, anzitutto, ma anche



quelli del rispetto della comunita a cui si appartiene,
che ai giorni nostri si manifesta anche nella tutela del
territorio che quella comunita ha nel tempo
contribuito a formare, plasmandolo secondo Ie
proprie possibilita e le proprie esigenze. E cosi le
stesse radici di una collettivita stanziata su quel
lembo di terra stretto tra cielo e mare che ¢ la Liguria
di ponente rischiano di essere recise. La prospettiva
che Magliani paventa ¢ dunque proprio quella di una
terra avviata alla deriva della perdita di se stessa,
delle proprie origini e delle proprie tradizioni, che
sono primariamente custodite dagli  abitanti
dell’entroterra, € che formano un tutt’'uno con 1l
paesaggio di cielo di monte e di mare da cui pare
quasi, per un arcano sortilegio, siano state
misteriosamente concepite.

I due tempi della narrazione sono del resto
opportunamente  tenuti  distinti  dall’autore: ¢
nell’urgenza dell’attualita che la narrazione si
costituisce (e questo conferisce forza all’intento di
narrazione civile di cui si dira oltre), mentre il
periodo della Resistenza ¢ evocato dai ricordi dei
protagonisti o dall’avanzare degli studi di Jan Martin
su ci0 che accadde nella Tana al partigiano Iliev. Ma
ci0 non significa che non vi sia un principio di
continuita tra un tempo ormai remoto (Sono trascorsi
piu di sessant’anni...) e il presente piu attuale. E’ con
questa consapevolezza che la generazione che ¢ oggi
nella sua maturita, e puod e deve scegliere e decidere
per il bene collettivo anche sulla base delle eredita
del passato, deve confrontarsi senza infingimenti e
senza remore, anche a costo di portare alla luce un
principio di tabe morale proprio laddove la comunita
principiava a riscattarsi.

Il terzo tempo narrativo sfuma ulteriormente

nella nebbia della leggenda e riguarda i1 disertori



dell’esercito napoleonico nascostisi nella tana dopo la
battaglia di Marengo e dei quali Jan Martin ricerca il
mestolo usato per dosare hashish e menta: si tratta
per inciso dello stesso spunto narrativo presente
anche in una delle prime opere di Magliani, L estate
dopo Marengo.

Il racconto di Magliani scorre fluido giovandosi
dell’ubiquita del narratore onnisciente, che, in una
sorta di focalizzazione inversa, sfuma la sua visione
dell’interiorita delle figure rappresentate in misura
non necessariamente proporzionale alla contiguita
con il protagonista. Ma ci0 non sempre significa una
piu acuta percezione dell’interiorita del personaggio,
risultando la scelta del modus narrandi a volte
semplicemente funzionale alla migliore
comprensione della storia. Talvolta basta invece un
silenzio per svelare al lettore intenzioni e vicinanze:
ne sono conferma certi dialoghi pressoché privi di
parole tra Martin e Loredana.

In La tana degli Alberibelli si incrociano, oltre
ai tre tempi del racconto di cui s’¢ detto, anche
diverse intenzioni narrative. La prima attiene alla
storia piu apparentemente evidente, a cavallo tra
poliziesco e storia d’avventura e si manifesta
attraverso la particolare cura dell’intreccio, realizzato
per accumulazioni di dati successive, per acquisizioni
di elementi narrativi che di volta in volta sono per Jan
Martin ulteriori tasselli per la ricostruzione della
verita. In altri casi si tratta invece di elementi che
aprono  spiragli  verso realta laterali non
necessariamente funzionali all’accertamento del vero:
al contrario, anzi, si rivelano ad esso indifferenti.
Deviazioni rispetto ad una trama che non puo essere
mai rettilinea: proprio come nella vita reale.

Ma qual ¢ la verita che interessa a Martin? O

meglio: ¢ possibile che esistano piu verita che lo



riguardano? La piu evidente, e a lui piu presente, ¢
quella per cui si trova in missione nell’estremo
ponente ligure: 1’accertamento dell’esistenza della
trama criminosa volta a deviare 1 fondi della
Comunita Europea verso speculazioni private. Ma a
mano a mano che Martin si inoltra nella sua
inchiesta, altri generi di indagini si fanno urgenti.
Innanzitutto, quella su cid che avvenne a ridosso
della fine della guerra ed immediatamente dopo nella
Tana: sempre che le risultanze che emergeranno dalle
due istruttorie non si rivelino alla fine due facce di
un’unica devastata e devastante veritd. O ancora:
quella relativa al proprio rapporto con il mondo, che
pur se scarsamente affiorante in maniera esplicita, si
rivela nel suo modo di scrutare il paesaggio ligure, di
cui individua la scorbutica armonia, nella quale
cercare, sapendo di trovarlo, un rispecchiamento, o
nel suo rapporto con Loredana, in cui profonde
tenerezza e ruvidita, o nella sua nostalgia per il
nonno, rivelatrice di un’aspirazione ad una maturita
non ancora compiutamente posseduta. E la ricerca
interiore, intessuta su fili fragili e senza prospettive
palesi, pare recuperare energia dall’attivismo
prodigato nelle indagini, quasi che Jan dovesse
ricavare giustificazione nel suo guardarsi dentro dal
dovere di cercare una verita rilevante per I’intera
collettivita (sia essa riferita alle speculazioni edilizie
o alla storia partigiana o a tutte e due).

Intimamente connesso con gli scarni accenni
espliciti di ricerca interiore, lasciati trasparire con
noncuranza dallo sviluppo della trama, ¢ poi il
versante della descrizione paesaggistica, sviluppato
in maniera non usuale, perché adeguato alla strategia
narrativa dell’autore, che preferisce il passo lento
della riflessione all’andamento brioso della storia

d’azione. Il paesaggio, per Magliani, ¢, infatti,



anzitutto spazio dell’animo, svelamento di un umore
o di un sentimento, momentanca o durevole
consonanza dell’animo con il mondo. La sua scrittura
scabra, aspra e tenera come i monti dell’entroterra
ligure, scavata nella tensione all’essenziale,
un’occhiata radente sul mondo, sa cogliere gli
elementi del paesaggio e 1i definisce come segnali
non casuali: li sa decifrare Martin, ma come anche
certamente 1 vecchi partigiani con cui nel dipanarsi
della storia si incontra. Non solo la natura nella sua
immensita parla, lo fa anche 1’'umanita che vive su
ciascuna minima porzione di essa, raccontando storie
raramente gioiose, a volte anzi dolenti: la condizione
esatta che traspare dai graffiti lasciati dentro la Tana.
La precisione nominalistica che denota lo
sguardo di Magliani sul mondo ¢ indizio non
trascurabile di un anelito a possedere la natura e al
contempo ad esserne posseduto che si va perdendo, e
di cui autori come lui ci restituiscono la memoria:
Martin partecipa a pieno titolo dell’ansia che corrode
il nostro vivere odierno, eppure scorge una possibilita
di distacco proprio in una residua capacita di contatto
immediato con le cose, che un rapporto di intima
contiguita con le manifestazioni della natura
indubbiamente favorisce. Si intravede in ci0 1’ombra
di Biamonti (con I’esplicito omaggio di una citazione
rivelatrice), ma la sovrapposizione, fino ad una sorta
di non detta archetipica identificazione, di paesaggio
e carattere degli uomini che lo vivono ¢ propria di
una linea ligure illustre, che congiunge autori tra loro
non altrimenti comparabili se non per questa loro
comune strenua volonta di dare voce alla terra (da
Vittorio G. Rossi a Seborga). Un intento quasi
consolatorio pare inoltre presiedere a questo empito
di adesione al mondo naturale: in esso non esiste né

tradimento né diserzione, quei veleni che hanno



ammorbato in piu occasioni dal 1945 ad oggi la vita
della piccola collettivita delle vallate dell’entroterra
(ma anche della piu ampia collettivita nazionale), ma
una perenne identita, un’immutabilitd che garantisce
da ogni voltafaccia, sia quando lo si contempli nella
giovinezza, sia quando ci accompagni nell’estrema
vecchiaia.

La Tana degli Alberibelli ¢ infine anche il
resoconto di un tradimento prolungato, perenne, che
si compie nei decenni assumendo ogni volta un
aspetto diverso: da quello commesso nei confronti
del partigiano Iliev, a quello perpetrato dai notabili
locali verso la propria terra sfregiata nella sua
bellezza e mercificata per interessi speculativi, a
quello, che in fondo tutti li ricomprende, consumato
da troppi antichi combattenti nei confronti degli
ideali della giovinezza. Nel moto di rivolta contro la
constatata persistenza di una degradazione morale
che il semplice scorrere del tempo non vale a scalfire,
piuttosto anzi rischia di consolidare, ¢ custodito il
senso di “romanzo civile” dell’opera di Magliani, per
la prima volta in rilievo con tanta urgenza nella sua
produzione, che non casualmente qui allenta la
tensione visionaria presente in alcuni libri precedenti
(su tutti Il collezionista di tempo” per privilegiare
invece soluzioni di piu accentuato realismo.
L’osservazione coinvolge necessariamente il versante
resistenziale del racconto. L’autore fa proprio, infatti,
il presupposto, ampiamente presente  nella
storiografia dell’ultimo cinquantennio, che 1’Italia
attuale sia figlia della Resistenza. Se cosi ¢, ¢ allora
lecito coltivare il dubbio che anche alcuni dei guasti
attuali della nostra societa possano avere origini in
essa. Non si ricerchino tuttavia nel romanzo segnali
di revisionismo: la resistenza di Baci’ e dei suoi

compagni di un tempo ¢ semplicemente ricordata e



ricostruita senza orpelli, senza enfatizzazioni. Al mito
si sostituisce una visione oggettivata: non c¢’¢ dubbio,
in Magliani, su dove stesse la causa giusta e dove
quella sbagliata, e su quale fosse la buona guerra da
combattere e quale no. Ne ¢ significativo indizio
I’unica nota del libro dedicata alla memoria di un
partigiano caduto, e soprattutto ne ¢ garanzia la
citazione di Una questione privata di Fenoglio,
traccia lasciata dall’autore a comprovare la propria
adesione a una concezione della resistenza esemplata
su quella dello scrittore albese, non apologetica e
privata di ogni retorica, ma proprio per questo in
fondo piu idonea a costituire insegnamento per una
collettivitd che intende ritrovare i fondamenti del
vivere comune. Le scoperte di Martin nel
microcosmo dei paesini del ponente ligure
costituiscono allora una sorta di rappresentazione
figurale di cio che si teme sia vero (e al tempo stesso
si spera fortemente non lo sia) per I’intero nostro
Paese, e cio¢ che non solo il lunghissimo dopoguerra
dal 1945 ad oggi sia stato (anche) un inconfessato e
progressivo allontanamento dagli ideali resistenziali,
ma che i1 semi di questa infedelta siano stati gettati
gia allora, quando si combatteva e si moriva per
un’altra [talia.
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