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Marino Magliani, La spiaggia dei cani
romantici, Instar libri, 2011, € 14,00.

[ giorni si succedono nella banale
mediocrita di un quotidiano disordine
esistenziale, tra gli esuberanti ragazzi della
sconfinata provincia argentina dei primi anni
Ottanta che Magliani riesuma nelle prime
pagine del suo ultimo libro, La spiaggia dei
cani romantici, uscito agli inizi dell’anno
presso la torinese Instar libri. Nel cuore della
Pampa, in una cittadina chiamata Lincoln,
un gruppo di ragazzi vive la sua disordinata
giovinezza tra feste, locali, bevute, corse in
auto nel nulla di pianure sconfinate,
pasticche, “coca rosada”, amori effimeri ed
improbabili. Tanti tra loro, quando 1’estate
australe se ne va, sognano il grande volo, la
traversata di quella pozzanghera che si
chiama Oceano, per approdare nella vecchia
Europa, come fanno alcuni tra 1 piu
fortunati, tra cui 1 chicos piola (“i ragazzi
all'occhio™) dalle camicie sgargianti, che
trovano precari e spericolati impieghi nei
locali notturni della Costa Brava. Tra loro
anche Almeja, un ragazzo reduce della
guerra delle Malvinas, che sogna di
diventare calciatore. Le sue origini liguri lo
indirizzano pero altrove, a cercare le proprie
radici in Italia, paese ideale nell’estate del
1983, a un anno dal trionfo dei Mondiali di
Spagna, anche per trovarsi un ingaggio. Con

lui parte una ragazza, che finira per legarsi



ad un lontano cugino di Almeja, floricoltore
in un paesino della Liguria piu interna. La
vita in Italia ¢ piu grigia e meno disordinata
di quella condotta in Argentina, per Almeja.
Procede in un seguito di giornate inzuppate
di un tedio accidioso, tra piccoli furti,
gelosie, ripicche e provini in squadre minori,
brillantemente superati, ma privi di esito, per
I’estenuante lentezza con cui le autorita
italiane tentano di provvedere al rilascio di
un passaporto italiano al protagonista. Forse
una diversa fortuna pud ancora essere
corteggiata sull’altro lato del Mediterraneo,
assai piu frequentato dai ragazzi argentini
affamati di avventure e di sballi nel Vecchio
Continente. A Loret de Mar ritrova alcuni
amici di Lincoln, e la vita riprende piu
convulsa ancora che in Argentina, con notti
senza fine, spiagge dove torme di giovani si
riversano in vacanza, relazioni superficiali e
senza calore. A Loret e dintorni diversi
reduci inglesi della guerra delle Malvinas
trovano misteriosamente una morte violenta.
Sono ragazzi in vacanza, ormai, ma un filo
sottile 11 lega a quelle isole lontane
nell’Oceano, per le quali pochi anni prima
avevano combattuto la piu assurda delle
guerre anche loro: proprio come, sul fronte
opposto, Almeja ed altri suoi amici. E per
quegli  omicidi  misteriosi  1’esistenza
sonnacchiosa del protagonista subisce una
svolta improvvisa ed imprevista.

Quasi trent’anni dopo, queste vicende
ritornano alla memoria di alcuni dei
protagonisti. Anche la brillante superficialita

di un talk show puo facilitare scavi profondi



dentro il proprio passato, con recuperi di
sensazioni che si supponevano sradicati
dalla memoria dalla frana irrevocabile del
tempo. Una giornalista olandese, conduttrice
di uno di quei programmi televisivi che
devono il loro successo all’ambigua
spettacolarizzazione dei sentimenti, tenta di
far rincontrare alcune ragazze di allora con
coloro che per esse a Loret furono 1’amore
di poche notti o di una vacanza intera, ma
che 1l rincorrersi degli anni successivi non ¢
del tutto riuscito a seppellire nel nulla della
dimenticanza. Inizia cosi un viaggio a
ritroso nel tempo, che riesce inopinatamente
a ricucire brandelli di esistenze che furono, e
che il tempo ha in qualche caso solo
scheggiato, in altri del tutto sfigurato. I
mutamenti dei corpi sono allora solo
rappresentazione esteriore del tramutarsi dei
caratteri che li animano, e che I’interruzione
di trent’anni nel normale processo del loro
evolversi, espediente narrativo
sapientemente utilizzato dall’autore, pone
impietosamente in evidenza. Gli uomini di
oggi sono gli stessi di allora? Ed il carattere
di una persona colta allora nel mezzo di una
stagione irripetibile quanto breve della sua
vita, densa di sregolatezze, famelica di
sensazioni fino alla spietatezza, ¢ davvero il
suo carattere? Sono domande a cui lo show
olandese non tenta nemmeno di trovare
risposta, appagato com’¢ dalla riuscita di
alcune agnizioni che titillano le emozioni
meno nobili del pubblico, ma che risaltano
comunque nelle pieghe di una scrittura che

cresce via via in limpidezza nell’ultima parte



del libro.

Magliani coglie le incertezze degli anni
Ottanta da wun insolito angolo visuale,
disegnandone un originale diagramma che
attraversa Argentina, Spagna ed Italia, ed
individuando in ognuno dei tre paesi sintomi
e manifestazioni di un progressivo decadere
del senso del wvivere collettivo, che
costituisce sfondo alle vite esagerate e
piattamente anticonvenzionali dei giovani di
allora, in primis ed esemplarmente 1 ragazzi
di Lincoln. Dal decennio precedente hanno
ereditato un ribellismo ed un
anticonformismo le cui ragioni non
conoscono piu e che si manifestano soltanto
nell’enfatizzazione di una vita esagerata,
coincidendo con le prime esplosioni di un
individualismo che si dimostrera ancor piu
aggressivo nell’ultimo scorcio del secolo
scorso. L’inquietudine dei protagonisti,
inoltre, si rivela anche come una sorta di
rappresentazione figurale di una condizione
esistenziale di sradicamento fisico e
psicologico: il senso di un altrove che ti
attraversa in qualunque posto del mondo ti
trovi, nel maturare di un’estraneita anche
alla parte piu consistente e vitale dei propri
ricordi, che € poi come dire a se stessi.

Nella rappresentazione dei piani
temporali della storia, Magliani coglie uno
degli esiti piu ragguardevoli del suo
romanzo, tramite il succedersi di due registri
tonali fortemente diversificati. La prima
parte, scritta in prima persona, ha ritmi
fortemente scanditi, € si vale di un lessico

pittoresco e suggestivo, con robuste



inserzioni di termini spagnoli e gergali sud
americani (tanto da rendere provvidenziale il
breve glossario opportunamente inserito alla
fine del libro): scelte stilistiche inedite per
I’autore, che paiono testimoniarne 1’intento
di battere strade diverse da quelle finora
praticate. Una scrittura piu consueta per
Magliani caratterizza invece la seconda
parte, in terza persona € con un narratore
non del tutto onnisciente, piu pausata e
sobria, adeguata alla rappresentazione dei
paesaggi a lui piu cari, quelli scabri e
pietrosi della Liguria interna, o quelli
olandesi, solitari e ventosi, apprezzabili di
per sé, ma a ben vedere puri pretesti per
lasciare intuire quelle scabrosita e quelle
solitudini interiori che, anche se inespresse,
orientano il destino dei suoi personaggi.

(Luigi Preziost)
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