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I  giorni  si  succedono  nella  banale

mediocrità  di  un  quotidiano  disordine

esistenziale,  tra gli  esuberanti  ragazzi della

sconfinata provincia argentina dei primi anni

Ottanta  che  Magliani  riesuma  nelle  prime

pagine del suo ultimo libro, La spiaggia dei

cani  romantici,  uscito  agli  inizi  dell’anno

presso la torinese Instar libri. Nel cuore della

Pampa,  in  una  cittadina  chiamata  Lincoln,

un gruppo di ragazzi vive la sua disordinata

giovinezza tra feste, locali, bevute, corse in

auto  nel  nulla  di  pianure  sconfinate,

pasticche, “coca rosada”, amori effimeri ed

improbabili.  Tanti  tra  loro,  quando l’estate

australe se ne va, sognano il grande volo, la

traversata  di  quella  pozzanghera  che  si

chiama Oceano, per approdare nella vecchia

Europa,  come  fanno  alcuni  tra  i  più

fortunati,  tra  cui  i  chicos piola  (“i  ragazzi

all'occhio”)  dalle  camicie  sgargianti,  che

trovano  precari  e  spericolati  impieghi  nei

locali  notturni  della  Costa  Brava.  Tra  loro

anche  Almeja,  un  ragazzo  reduce  della

guerra  delle  Malvinas,  che  sogna  di

diventare calciatore. Le sue origini liguri lo

indirizzano però altrove, a cercare le proprie

radici  in  Italia,  paese  ideale  nell’estate  del

1983, a un anno dal trionfo dei Mondiali di

Spagna, anche per trovarsi un ingaggio. Con

lui parte una ragazza, che finirà per legarsi



ad un lontano cugino di Almeja, floricoltore

in un paesino della Liguria più interna. La

vita in Italia è più grigia e meno disordinata

di quella condotta in Argentina, per Almeja.

Procede in un seguito di giornate inzuppate

di  un  tedio  accidioso,  tra  piccoli  furti,

gelosie, ripicche e provini in squadre minori,

brillantemente superati, ma privi di esito, per

l’estenuante  lentezza  con  cui  le  autorità

italiane tentano di provvedere al rilascio di

un passaporto italiano al protagonista. Forse

una  diversa  fortuna  può  ancora  essere

corteggiata sull’altro lato del Mediterraneo,

assai  più  frequentato  dai  ragazzi  argentini

affamati di avventure e di sballi nel Vecchio

Continente.  A Loret  de  Mar  ritrova  alcuni

amici  di  Lincoln,  e  la  vita  riprende  più

convulsa ancora che in Argentina, con notti

senza fine, spiagge dove torme di giovani si

riversano in vacanza, relazioni superficiali e

senza  calore.  A  Loret  e  dintorni  diversi

reduci  inglesi  della  guerra  delle  Malvinas

trovano misteriosamente una morte violenta.

Sono ragazzi in vacanza, ormai, ma un filo

sottile  li  lega  a  quelle  isole  lontane

nell’Oceano,  per le  quali  pochi  anni  prima

avevano  combattuto  la  più  assurda  delle

guerre anche loro: proprio come, sul fronte

opposto,  Almeja ed altri  suoi  amici.  E per

quegli  omicidi  misteriosi  l’esistenza

sonnacchiosa  del  protagonista  subisce  una

svolta improvvisa ed imprevista.

Quasi trent’anni dopo, queste vicende

ritornano  alla  memoria  di  alcuni  dei

protagonisti. Anche la brillante superficialità

di un talk show può facilitare scavi profondi



dentro  il  proprio  passato,  con  recuperi  di

sensazioni  che  si  supponevano  sradicati

dalla  memoria  dalla  frana  irrevocabile  del

tempo. Una giornalista olandese, conduttrice

di  uno  di  quei  programmi  televisivi  che

devono  il  loro  successo  all’ambigua

spettacolarizzazione dei sentimenti, tenta di

far rincontrare alcune ragazze di allora con

coloro che per esse a Loret furono l’amore

di poche notti o di una vacanza intera, ma

che il rincorrersi degli anni successivi non è

del tutto riuscito a seppellire nel nulla della

dimenticanza.  Inizia  così  un  viaggio  a

ritroso nel tempo, che riesce inopinatamente

a ricucire brandelli di esistenze che furono, e

che  il  tempo  ha  in  qualche  caso  solo

scheggiato,  in  altri  del  tutto  sfigurato.  I

mutamenti  dei  corpi  sono  allora  solo

rappresentazione esteriore del tramutarsi dei

caratteri che li animano, e che l’interruzione

di trent’anni nel normale processo del loro

evolversi,  espediente  narrativo

sapientemente  utilizzato  dall’autore,  pone

impietosamente in evidenza.  Gli  uomini  di

oggi sono gli stessi di allora? Ed il carattere

di una persona colta allora nel mezzo di una

stagione irripetibile  quanto breve della  sua

vita,  densa  di  sregolatezze,  famelica  di

sensazioni fino alla spietatezza, è davvero il

suo carattere? Sono domande a cui lo show

olandese  non  tenta  nemmeno  di  trovare

risposta,  appagato  com’è  dalla  riuscita  di

alcune  agnizioni  che  titillano  le  emozioni

meno nobili del pubblico, ma che risaltano

comunque nelle pieghe di una scrittura che

cresce via via in limpidezza nell’ultima parte



del libro.

Magliani coglie le incertezze degli anni

Ottanta  da  un  insolito  angolo  visuale,

disegnandone  un  originale  diagramma  che

attraversa  Argentina,  Spagna  ed  Italia,  ed

individuando in ognuno dei tre paesi sintomi

e manifestazioni di un progressivo decadere

del  senso  del  vivere  collettivo,  che

costituisce  sfondo  alle  vite  esagerate  e

piattamente anticonvenzionali dei giovani di

allora, in primis ed esemplarmente i ragazzi

di Lincoln. Dal decennio precedente hanno

ereditato  un  ribellismo  ed  un

anticonformismo  le  cui  ragioni  non

conoscono più e che si manifestano soltanto

nell’enfatizzazione  di  una  vita  esagerata,

coincidendo con  le  prime esplosioni  di  un

individualismo che si  dimostrerà ancor più

aggressivo  nell’ultimo  scorcio  del  secolo

scorso.  L’inquietudine  dei  protagonisti,

inoltre,  si  rivela  anche  come  una  sorta  di

rappresentazione figurale di una condizione

esistenziale  di  sradicamento  fisico  e

psicologico:  il  senso  di  un  altrove  che  ti

attraversa in qualunque posto del mondo ti

trovi,  nel  maturare  di  un’estraneità  anche

alla parte più consistente e vitale dei propri

ricordi, che è poi come dire a se stessi.

Nella  rappresentazione  dei  piani

temporali  della  storia,  Magliani  coglie  uno

degli  esiti  più  ragguardevoli  del  suo

romanzo, tramite il succedersi di due registri

tonali  fortemente  diversificati.  La  prima

parte,  scritta  in  prima  persona,  ha  ritmi

fortemente scanditi,  e  si  vale di  un lessico

pittoresco  e  suggestivo,  con  robuste



inserzioni di termini spagnoli e gergali sud

americani (tanto da rendere provvidenziale il

breve glossario opportunamente inserito alla

fine del  libro):  scelte  stilistiche inedite  per

l’autore,  che paiono testimoniarne l’intento

di  battere  strade  diverse  da  quelle  finora

praticate.  Una  scrittura  più  consueta  per

Magliani  caratterizza  invece  la  seconda

parte,  in  terza  persona  e  con  un  narratore

non  del  tutto  onnisciente,  più  pausata  e

sobria,  adeguata  alla  rappresentazione  dei

paesaggi  a  lui  più  cari,  quelli  scabri  e

pietrosi  della  Liguria  interna,  o  quelli

olandesi,  solitari  e  ventosi,  apprezzabili  di

per  sé,  ma  a  ben  vedere  puri  pretesti  per

lasciare  intuire  quelle  scabrosità  e  quelle

solitudini interiori che, anche se inespresse,

orientano il destino dei suoi personaggi.  

(Luigi Preziosi)
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