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L’ULTIMA RIVELAZIONE. GUIDO

CERONETTI TRADUTTORE
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Ovunque

ci

volgiamo

nella

bufera di

rose

La notte è

illuminata

di spine, e

il rombo

Del

fogliame,

così lieve

poc'anzi

tra i

cespugli,

ora ci

segue alle

calcagna.

                  Ingeborg

Bachmann[1]

L’Apocalisse  viene  dopo.  La

catastrofe,  la  caduta  degli  astri,  l’ultimo



giorno:  tutto  questo  è  aggiunto,

interpretato,   quasi  posticcio.  Se  in

principio fu l’Apocalisse di Giovanni,  su

ciò che si dice nel testo di partenza è stata

rovesciata   una  rete  interpretativa,   e  

apocalittico ha trovato la sua collocazione

nei  dizionari,  accanto  a  bovarismo,  

donchisciottesco,  kafkiano.

«Tra  le  parole  diventate  ormai

insoffribili, per la loro laida degenerazione

in  luoghi  comuni,  c’è  apocalittico,  che

bisognerebbe gettare in un bagno d’acido a

ripulirsi  dalle  croste  vergognose  dell’uso

improprio  e  della  ripetizione

estenuante[2]».  Così,  perentorio  e

iconoclasta,  Guido Ceronetti.

Nonostante  questa  affermazione,

dire  che  Ceronetti  è  scrittore  apocalittico

non  è  blasfemo  né   discutibile.  Basta

scorrere i suoi interventi sulla stampa, poi

raccolti  in  volume,  le  sue  note  critiche.

Paolo  Milano  recensendo  nel  1975  La

carta  è  stanca,  lo  definì  «cronista

dell’Apocalisse».  Ed  è  rivelatrice  la

descrizione che di Ceronetti fa il  filosofo

Cioran:

 «La sua aria d’uomo che non è di

nessuna parte, la sua aria d’inappartenenza

originaria,  di  predestinazione  all’esilio

quaggiù,  mi  ha  fatto  pensare

immediatamente  a  Myskin.  (…)  Dà

l’impressione di un uomo ferito, allo stesso

modo, sarei tentato di aggiungere, di tutti

coloro cui fu negato il dono dell’illusione.

Tra tutte le persone, le meno insopportabili

sono  quelle  che  odiano  gli  uomini.  Non



bisogna mai fuggire un misantropo[3]».

 E’  necessario  tornare,  per

intendersi,  all’opera  primaria.  La  vera

Apocalisse  è una specie di panopticon che

parte  dall’abisso  e  all’abisso  ritorna.

Giovanni,  ovvero  il  sapiente  di  Patmos,

scrive in forma visionaria l’interpretazione

evangelica  sul  senso della  storia  umana.  

Dell’originale  greco,  un  idioma  seriale,

trascurato,  secondo i  suoi  esegeti,  eppure

ricco di iperboli e di anafore, è stata fatta

da S. Girolamo la versione latina, ma «la

traduzione  di  S.  Gerolamo  e  il  testo  di

Giovanni sono come due cavalli che tirano

a  bordi  contrapposti,  che  continuamente

scartano[4]». Lo svelamento avviene in un

passaggio   da  Dio  all’angelo  a  Giovanni

che  testimonia  quel  che  vede.  Una  porta

nel cielo è ingresso della visione, una voce

ordina  di  scrivere  quel  che  appare  e

Giovanni si volta «ut viderem vocem», per

vedere  la  voce.  Che  è  definita  voce  di

molte  acque  e  spada  larga,  acuta,  a  due

tagli.

Ceronetti  è  apocalittico  se

carichiamo  la  parola  di  più  significati:

profezia,  paradosso,  abisso,  preghiera,

rivelazione.

Apocalisse  è  profezia,  ma  non  nel

senso  del  pre-dire  né  del  pre-vedere.  Il

profeta  non  vede  il  futuro,  vede  il

presente. Vede nel presente quello che gli

altri  non  vedono,  e  dice  del  presente

quello  che  gli  altri  non  vogliono

ascoltare.  Il  profeta  parla  prima,  parla

davanti,  in  pericolosa  confusione  tra



pro/feta  e  pro/fessore.  Vede,  e  parla,

prima degli altri perché deve far vedere,

far  ascoltare,  torcendo  il  muso

dell’umanità renitente perché sia costretta

a  guardare.  Per  questo   c'è  bisogno  di

un'altra  lingua,  e  lui,   come profeta,  ne

possiede  il  vocabolario,  se  ne  può  fare

traduttore.  Apocalisse  è  anche   alfabeto

di  segni  che  permetta  all’umanità  di

prevedere le  svolte traumatiche del suo

cammino,  inteso come tempo a termine

in  una   Einbanhstrasse,  una  

benjaminiana strada a  senso unico,  fitta

di segnali da decifrare.

Apocalisse  è  paradosso,  pensiero

paradossale nel  senso letterale del termine,

cioè “al di fuori della doxa”, dell'aborrita

opinione  comune,  che  Ceronetti  ama

provocare e scandalizzare.

Apocalisse è dysangelium, annuncio

al  negativo,  cattiva  novella,  avviso  della

fine: «il cielo verrà arrotolato come i fogli

di un papiro, le stelle cadranno come fichi

da un albero piegato dal vento». «La paura

dell’apocalisse   -  segnala  Ceronetti  in  un

articolo  sul “Dopo dei Dopi” - si fissa alla

paura umana della morte, che come diceva

Ingmar Bergman è venire  “trasformato da

qualcuno in nessuno”. L’errore che fa nodo

è  nell’immaginare  un  confine.  Ma  è

metafora  inamovibile  dal  nostro

immaginario  mentale.  Essere  liberi  dalla

rimozione  della  morte  dipende  da  una

modalità  del  costume linguistico,  da  uno

specifico  coraggio  linguistico[5]»,  che

svela  e   nomina  l’ora  che  viene.  «



“L’imminente è imminente” dice il Corano

nella sura della Stella: l’Ora era, è vicina

sempre».[6]

Il verbo greco “apokalyptein”, da cui deriva

il  sostantivo  “apokàlypsis”  significa,  in

senso  materiale  e  figurato,  “scoprire”,

“togliere  il  velo”,  “rivelare  qualcosa  di

nascosto”,  svelare  o  meglio   develare.  

Interessante prossimità  con la  parola  greca

“alètheia”,  che per  indicare  la  verità  passa

ancora  attraverso  un  atto  di  svelamento.

Celare,  cella,  l’avverbio  latino   “clam”,

derivano tutti da kalypto, mentre il greco ha

anche  krypto  da  cui  cripta  ecc.  Kalypto  è

raro  nel  greco  classico,  mentre  assume

importanza  in  traduzione   dell’ebraico

“galah”, vocabolo molto presente nell’antico

Testamento,  che  ha  il  senso  della  

“contemplazione”  ,  e  quindi  ancora  di  

attenzione sullo sguardo che si  volta su se

stesso, che fissa e attende. Sguardo  vedetta.

«Però qualunque sii il punto di questa sera

ch’aspetto, si la mutazione è vera, io che son

ne la notte, aspetto il giorno, e quei che son

nel  giorno,  aspettano  la  notte:  tutto  quel

ch’è,  o  è  cqua  o  llà,  o  vicino  o  lungi,  o

adesso  o  poi,  o  presto  o  tardi»  scrive

Giordano Bruno nelle  parole  di   dedica  al

Candelaio.[7]

Sicuramente apocalittica è l’immagine

che  Guido  Ceronetti  dà  del  tradurre  nella

prefazione  ai  Carmi  di  Catullo:  che  è

danzare «con un decapitato[8]». Si riferisce



in  particolare  alle  traduzioni  del  “molto

lontano da sé” (il greco, il latino, l’ebraico,

l’aramaico),  condotte  instancabilmente,

nella sua lunga vita (ha compiuto ottantanni

l’estate scorsa).

Nell’introduzione  alla  sua

traduzione  da  Marziale,   oltre  a  riandare

all’eccitazione  e  al  piacere  provati  nei

lontani  anni  Sessanta,  anni  impegnati

nell’opera  di  «riscrittura»,  rappresentati  

con la  posizione di un «inginocchiato sulla

pietra  dura  dei  linguaggi  morti»,

raccomanda al lettore di imparare il latino.

Così, «invece di Ceronetti - ammonisce il

medesimo  -  leggerai  Marziale[9]».  Nel

Libro dei Salmi  dichiara che «nessuno ci

darà  mai  un  antico  testamento   italiano,

completo,  grande,  decisivo:  un  buon

motivo per imparare l’ebraico[10]».

Recentissimamente ha protestato per

l’abbandono della Messa in latino,  e non

per ragioni religiose: 

«Non  va  trascurata  la  bruttezza,

l’imprecisione,  l’inadeguatezza  delle

traduzioni  adottate,  bibliche  e  liturgiche,

nella messa conciliare. Basterebbe quel “e

col tuo spirito”, così letterale e così patata,

di risposta a Dominus vobiscum... Che cosa

s’intende  per  spirito?  Che  cosa  rinvia  di

più al semplice vobiscum dell’officiante lo

spiritus  della  risposta?  Basterebbe  quello

sviante “togli” letterale per tollis in Agnus

Dei  qui  tollis  peccata  mundi,  perché  il

senso è al mille per mille “porti”, secondo

l'imprescindibile  origine  biblica  da  Isaia

53,7  dov’è  pura  metafora  e  non



prefigurazione  messianica.  L’Agnello

divino porta, si carica dei peccati, altro non

può  fare,  non  toglie  nulla,  non  cancella

nulla, sarebbe una cuccagna! Il  senso del

verbo latino tollo è pregnante ma anche a

portata  di  dizionario,  consiglio  di  dargli

un’occhiata[11]».

Non è la distanza temporale con un

testo che spaventa Ceronetti nell’opera di

traduzione,  ma  la  confusione  che  si  è

ingenerata tra linguaggio comune e Poesia.

«L’orrore della vita ci è rannicchiato

dentro, come un perpetuo feto. Ogni nuova

traduzione che tento di un testo antico mi

porta questa paura: come agirò con lui se

non ne conosco il dio? Il dio è introvabile e

il rapporto col testo somiglia a un ballo col

decapitato.  Quando  un  poeta  moderno

converte  nel  proprio  linguaggio  un  poeta

antico,  avrà  compiuto  un  assassinio.  C’è

sempre odore di animale abbattuto, dove il

passaggio da una poesia a un’altra ha avuto

luogo. Al testo di regola bisogna aderire,

perché  muoia  bene:  non  si  può  dire  che

uno  che  uccida  con  le  proprie  mani  non

aderisca anima e corpo alla sua vittima. Il

rapporto testo-traduttore è dei più stretti e

mortali, e la distruzione è portata nel testo

ancora prima che sia stato tradotto, se si è

non troppo stupidamente vissuto[12]».

Ricorre nel  pensiero ceronettiano il

legame  tra  traduzione  e  morte,  tra

traduzione e linguaggio altro.

Scrive tra i suoi aforismi: «Ecco che

cosa  è  in  profondo  tradurre:  esercitarsi,

non in una lingua, ma a morire. Lungo la



via  si  manifestano  compagni  che  non  ti

abbandoneranno» e anche  «Il mistero del

linguaggio  non  è  dei  soli  viventi  ma

abbraccia i morti[13]». E poi: «Imparare le

lingue  è  soltanto  utile.  Nelle  lingue

imparare  qualcosa  del  linguaggio  è

l’essenziale.  Pervenire  fino  alla  parola  è

l’unica cosa che conti. C’è di più, ancora:

toccare  il  suono,  la  vibrazione[14]».  Nel

tradurre  dunque  si  agisce  a  livello

alchemico,  perché   si  può  «intravedere

dallo  spioncino  il  ribollimento

dell'inconoscibile,  la  presenza  costante,

dentro  le  parole  che  il  fornello  ha

salinizzato, dell'abisso...[15]». Come se la

traduzione  permettesse  di  avvicinarsi  ad

una essenza, ad una energia cosmica, ad un

dio;  letteralmente,  “ut  viderem  vocem”:

per vedere la voce.

In un articolo in cui ripercorre la sua

vita  come  in  un  esame  di  coscienza,

analizzando il   suo mestiere  di  traduttore

Ceronetti  riconosce di interpretare  i  testi

con criteri molto personali, «esasperando il

movimento  tragico,  tagliando  il  più

possibile  i  draghi  della  pietas  intorno

all’autonomia  della  parola  sacra.  Il  dio

d’Abramo  lo  riconosco  dal  tuono;  anche

questo  è  un  dio  che  s’incarna  in  un

linguaggio;  la  sua  verità  avrà  i  limiti  di

questo  linguaggio?  E  si  può  tradurre

questo  Dio  in  un  altro  linguaggio,

contaminato da altri Dei, da presenze che

lo  disturbano?  Lo  faccio  bene,  dicono:

questo aggrava la mia empietà.  Il  cattivo



traduttore  non  danneggia  l’Abitatore  dei

testi,  perché non ne sposta  niente;  ma la

buona  traduzione  potrebbe  riuscire  a

spostarne qualcosa. So bene di essere fuori

da questi  testi  che ho addentrato. La mia

giustificazione è che mi abbiano scelto per

far colare in un altro stampo qualche tratto

della loro immagine[16]».

I  testi   dunque  che  scelgono

l’interprete,  che  lo  chiamano  per  essere

aperti.

«L’ultima parola sarà sempre quella

di un uomo solo, che scava i fenomeni col

proprio  pensiero,  riceve  immagini

dall’ignoto,  lotta  col  male  morale  e

metafisico, sente le analogie, profetizza e

ragiona. Dobbiamo avere scorte di parole

non  labili,  antiche  e  moderne,  per

fulmineamente  applicarle,  con  strabismo

infallibile, nei punti inconsueti, nei luoghi

improprii,  dove  c’è  più  fame  e  meno

speranza di loro[17]».

La  questione  sta  in  quel  coraggio

linguistico di cui si parlava all’inizio e che

corrisponde allo sguardo apocalittico, alla

fiducia nella parola come carne, come luce

“che si mangia” («La langue, rien que la

langue,/voilà  l’important»  è  citazione  di

Céline,  riportata  da  Ceronetti  in  una  sua

prefazione)  che  sia  “sfida  di  parole

viventi”,  “ferita che ama”,  “porta” di un

significato  importante  per  la

sopravvivenza[18] - non semplicemente la

correttezza  filologica,  anche  se  è

necessaria,  ma  il  passaggio  a  un  livello



ulteriore, profondo, che giunga all’inermità

dell’uomo. Il traduttore come medico delle

parole,  «insetto  chirurgo»  cui  piace

«specillare qua e là dentro la storia[19]».

Medicare che è come pregare: azioni tutte

profondamente  umane,  alle  radici

dell’umanità.

«Dire uomo è dire preghiera, essere orante,

fatto per essere abitato, indossato, riempito

d’echi  dalla  preghiera.  […]  Si  prega,

recitando(lo)?  Io  ne  ho  ricevuto  della

calma,  traducendo(lo)  infinite  volte…

Tradurre  è  meditare.  Ho  meditato

realmente solo sui testi  che ho tradotto o

che  ho  pensato,  sui  treni  delle  letture

perdute, come tradotti; su parole isolate ho

anche  più  lungamente  meditato;  ne  ho

ricavato,  a  mia  volta,  isolamento,  si  sta

come su un scoglio, contenti.  Pregare è un

po’ come credere che la fine del mondo sia

già avvenuta. Parlando del buio siamo già

usciti dal buio, la preghiera ne anticipa il

dissolvimento  del  mondo.   L’uomo  che

prega  non  è  necessariamente  migliore

dell’uomo  che  non  prega!  Ma  ha  uno

sfogo, ha nel corpo un foro in più».

E’  interessante  notare  come  in

Ceronetti  la  preghiera  e  la  poesia  siano

forme  di  apertura  a  una  conoscenza  più

profonda  della  condizione  umana,  della

sua   infimità.  L’uomo  parla  sempre  de

profundis.  Il  Salmo  130  tradotto  da

Ceronetti  suona   «Dalle  bassure  ti

invocherò Signore»:  da un luogo profondo

non si può che gridare, chiamare l’alto, la

disperazione è esclusa. Il nostro chiamare è



dall’esistenza,  dal  cuore,  dal  nulla,  dal

deserto. E dio è l’abisso spalancato di cui

ha conoscenza la cerva del salmo 42, altro

elemento  di  forte  meditazione  per

Ceronetti.  Le  bassure  sono  anche  il

cespuglio  del  ginepro,  a’arar,  da  cui  il

derelitto  chiama.  Nello  Zohar,  il  Libro

dello  Splendore,  si  dice:   «Vieni  e

considera. Il pensiero abissale è il principio

di tutto. Per il fatto che è pensiero, si trova

all’interno,  segreto  e  non  palese.

Spingendosi  oltre  il  pensiero  giunge

laddove si trova il respiro (ruach)» E Dio

guarda la preghiera che viene dalla nullità.

«Il vuoto non può che essere orante,

non  può  che  attendere.  L’attesa  è  una

strana salvezza, chi abbraccia questa forma

di tempo non ha altro da fare che attendere,

e intanto bramire, lamentarsi, pregare. Più

gridiamo  frattura,  più  armonia

provochiamo[20]».

Sulla  stessa  linea  riguardo  alla

preghiera incessante, pur con un retroterra

religioso  diverso,  scrive  nel  1967  sul

Giornale  d’Italia  Cristina  Campo,  altra

traduttrice  singolare:  la  giaculatoria  che

deriva  il  suo  nome  appunto  da  jaculum,

dardo o freccia scoccata,  il pregare come

si  pulsa  o  si  respira,  sono  strumenti  di

apertura.  «E’  certo  che  se  l’uomo

conoscesse la sterminata potenza della sua

anima  quando  un  costante  movimento

verticale l’assicuri come un canapo a Dio,

persino  un  mondo  qual  è  il  nostro

cesserebbe  di  atterrirlo,  e  beninteso,  di

affascinarlo[21]»



La  traduzione  si  apre  alla

dimensione  etica,  perché,  come  sostiene

Berman,  è  «nella  sua  stessa  essenza,

animata dal desiderio di aprire l’Estraneo

in  quanto  Estraneo  al  proprio  spazio  di

lingua»[22].

Quello  che  in  Cristina  Campo  è

composta liturgia, poesia e riti, lentissima

precipitazione in attesa di una rivelazione,

in  Ceronetti  è  consapevolezza  dell’essere

“pedina di dolore”, “cammino di morte”, 

muggito.  Per  questo  negli  anni  ottanta,

dopo  le  grandi  traduzioni  bibliche,  il

Cantico, Giobbe, i Salmi, il Qohelet, più e

più  volte  riscritti,   prepara  un  libro  di

traduzioni  come  «manuale  di  difesa

mentale dall’invasione delle tenebre[23]».

Lo  definisce  talismano,  parola  che  tra  l’

arabo e il greco (telesmena) significa “cose

consacrate”, figure con una loro relazione

con gli astri.  Si tratta di una antologia di

testi tradotti che lungo l’arco dei secoli e

delle terre sono «testimoni volontari,  non

messi  apposta,  né  cercati».  Nella

postfazione,  intitolata  “Poesia  e

solitudine”, dà conto del suo agire.

«Il  tragico  che  si  rapprende  in

parole,  che  urla  nelle  scritture  ci  ha

consegnato  Salamov,  Celine,  Beckett,  un

mucchio d’immagini dove io rovisto tutto

il  giorno,  buco  nero  della  maschera  di

Dioniso.  Del  tragico  di  ieri  dovremmo

farci scorte come si fa nei rifugi atomici, e

rimangiarne  instancabili,  perché  c’è  il

rischio che ben presto, infelicità e sciagura

non  siano  più  che  pretesti  e  vie  per



l’inebetimento,  il  rischio  che  la

fascinazione  della  stupidità  e  l’eccesso

dell’infamia rendano muto anche il tragico,

incomprensibili,  persino  inudibili  gli

ululati di dolore e non sia lasciato spazio

che all’insignificanza»

In lotta con l’inebetimento Ceronetti

concepisce  una  parola  profilattica,

stornatrice del male, un atto di pietà contro

quella tenebra che  è tanto avvolgente da

far sì che si stenda la propria mano e non si

riesca più a vederla. Allora i testi poetici

tradotti – dal Corano, a Saffo, a Blake, a

frammenti  di  Zola,  a  poesie  di  guerra

contemporanea,  sono «pane  di  carta  e  di

carte».  Più  volte,  come  un  verso  molto

meditato, cui aderisce con tutto se stesso,

Ceronetti  richiama  il  Qohelet  11,1.

«gettalo all’acqua il tuo pane/i giorni in cui

ne  trovi/non  li  conterai».  Ne  discute  la

traduzione,  le  interpretazioni  successive.

Nelle parole poetiche ritrova il pane «che

avevo  gettato  alpenè  hammaim,  sulla

faccia  dell’acqua,  e  che  credevo relegato

nei fondali del Quasi nulla! Che cosa c’è di

meglio che ricevere gratitudine in cambio

di  un  quantusculum,  nell’infinito,  di

tenebra scostata?»

«La lettura di questi testi è catarsi: di

cui  è  artefice  la  lingua,  il  traduttore  non

trasmettendo che il sentimento e l’anima in

penombra, non può provocarle. In italiano

provoca lacrime il  suono del  Tasso  nella

Gerusalemme, il suono (non il sentimento)

di  Leopardi:  chi  li  legga  tradotti  resta

asciuttissimo.  Non è la  storia  della  Pia  a



fare  che  la  voce  tremi,  è  l’inesorabile

monacatura del suono nel verso “ ricordati

di me che son la Pia” . Allora la traduzione

viri sulla cattura di tutti i segmenti mentali

occulti  che  può  acchiappare  e  i

combaciamenti  di  luce  possibili,  se  non

vuole  restare  inerte.  Una  geografia

emotiva».

Su  questa  strada,  anche  l’uso  di

frammenti di traduzioni, come barbagli di

luce,  la  vera  e  propria  ermeneutica  del

frammento,  viene  giocata  per  scostare  la

tenebra.  «Un breve insieme di parole con

su  impresso  un  sigillo  arcano,  di  parole

viventi,  che  respirano,  non  è  cosmo,

sistema  planetario?  Non  è  tutto  il  finito,

tutto  l’abisso?  Sempre  più  i  presocratici

del Diels li si pensa corpus di interi, non

mucchietto di  code di  lucertola.  Solo nei

frammenti,  in  ciascun  frammento  giace

l’essenza  (è  certezza  moderna  e

occidentale)  di  una  rivelazione

(pessimisticamente  in  profondo  negata  al

rotolo, al capitolo intero)».

Non alla  grande  opera  quindi  ci  si

affida ma ai residui, nella consapevolezza

che  l’uomo  non  è  più  altro  che  essere

mortalmente amputato, smembrato, ma pur

in  questo  intero.  Sono  le  immagini  di

Hernandez  a  parlare  all’ultimo Ceronetti:

basta  «un pedazo» per vivere; «un residuo

di carne è un uomo intero». Il treno delle

traduzioni continua ad attraversare la notte

senza fine, come dice Hernandez «detenei

ese  tren  agonizzante/que  nunca  acaba  de

cruzar la noche» : «fermatelo quel treno in



agonia/attraversante notte senza fine[24]».

E se il margine si allontana senza per noi

poterci  entrare,  come  Mosè  nel  deserto,

almeno  il  pane  gettato  nell’acqua  avrà

condotto altri più vicino alla meta.

Negli ultimi anni un passo ancora in

avanti dell’irriducibile Ceronetti lo porta a

scommettere e a spendersi  sulla lettura ad

alta  voce,  sul  teatro  di  attori  o  di

marionette.

«Molta  vita  questi  testi  mi  hanno

carpita,  molta  me  ne  hanno  data;  oggi

vorrei  ritrovare  i  suoni.  Chiedo

disperatamente  aiuto  alla  scena,  a  quel

vacuum».  Ne  esce  un  volumetto,  Siamo

fragili, spariamo poesia[25], che non è più

solo  un’antologia  ma  è  un  copione,

costruito  per  passione  del  verbo  magico

guaritore,  fatto  di  soffio  e  di  saliva.

«Occorre la parola vocale».

Nell’introduzione al libro di Giobbe,

aveva scritto:  «Soffrire  è  il  mio mestiere

d’uomo,  e  non  facendolo  passabilmente

rischierei di morire scontento. […] Il pane

che ho gettato so che lo ritroverò». E nel

1988  aveva   progettato  una  messinscena

del  testo,  un  quadernetto  per  Franco

Parenti, che poi si arrestò per la morte di

quest’ultimo.   Nelle  note  per  la

messinscena,  pubblicate  nell’edizione  del

libro  di  Giobbe  del  1997,  compare  il

concetto di abisso ma anche di aperto, la

sorprendente possibilità che Apocalisse sia

 oriente.

 La  voce  recitante,  debole  lume,

serpente di latta, può ancora impedire alla



tenebra di entrare. E alla voce che chiede:

          «Che cosa vuoi?»

         una  voce  –  voce  di  bambino,  o  di

sapiente  - eternamente risponde:

          «Vedere se c’eri».
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