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L’INFINITO E LA FORMA

LA POESIA DI VITTORIA AGANOOR
NELLA CULTURA LETTERARIA DI FINE

OTTOCENTO

MATTEO VERONESI

1.  Due  recenti  lavori  di  un  giovane  ed

intraprendente italianista inglese,  John Butcher

(per  l'esattezza  la  riedizione  di  Nuove  liriche,

Nuova S.1., Bologna 2007 e la monografia Una

leggenda  eterna.  Vita  e  poesia  di  Vittoria

Aganoor,  ivi  2007,  sulle  quali  si  può  vedere

anche P. TUSCANO, "Perusia",  n.  3,  gennaio-

giugno  2007),  invitano  il  lettore  d'oggi  a

riprendere in considerazione i  versi  di  Vittoria

Aganoor  (1855-1910),  poetessa  di  origine

armena  che,  al  crocevia  fra  Ottocento  e

Novecento,  lambendo,  e  in  parte  assorbendo,

atmosfere  ed  inquietudini  che

contraddistinguevano  la  nascente  modernità

letteraria italiana, diede corpo ed espressione ad

un'esperienza umana e poetica certo umbratile,

un  poco  provinciale,  tutto  considerato

indiscutibilmente  "minore",  ma,  forse  proprio

per questo, per tale suo carattere apparentemente

marginale  ed  appartato,  ancora  più  vivida,

autentica, capace di rispecchiare i  valori medi,

largamente  condivisi  e  pervasivi,  di  tutto  un

clima  culturale  sfumato  e  diveniente,  ancora

sospeso sul discrimine (a ben vedere non sempre

file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm
file:///C:/Users/Carlo/Documents/Siti/bibliomanie/httpdocs/index.htm


così netto) tra l'eredità, a tratti ingombrante, di

un  vaporoso  Ottocento  tra  romantico  e

decadente  e  il  già  nitido  formularsi  di  nuovi

problemi,  il  già chiaro,  per  quanto sfaccettato,

profilarsi di una nuova sensibilità letteraria e di

una nuova visione del mondo; e andrà ricordato,

a quest'ultimo riguardo, l'apprezzamento che per

la  Aganoor  ebbe  Montale,  che  forse  si  spinse

fino a riecheggiarne (ovviamente infondendovi

una più alta perizia formale e una coscienza più

schiettamente  moderna)  alcune  movenze

ritmiche e strofiche e alcuni tratti paesaggistici.

Come sottolinea Butcher (che addita a ragione

nell'amore e nella morte, nei fantasmi ossessivi,

ed  ossessivamente  allacciati  l’uno  all’altro,  di

Eros e Thanatos, le idee obbligate e ricorrenti, i

"miti  personali"  direbbe  Mauron,  che  agitano

l'autrice), l’esperienza della Aganoor assume la

fisionomia  di  una  "occasione  perduta",  la

maschera cangiante e fluttuante di una "favola

breve",  di  una  vicenda  esistenziale  e  creativa

che,  pur  viva  ed  autentica,  non  riuscì,  in

definitiva,  a  conseguire  una  forma  assoluta,

potente, perentoriamente originale.

Del resto, il fascino insito nel riesumare, con

una sorta  di  laica  pietas,  un  "minore"  è  dato,

forse, proprio dall'occasione di accostarsi ad una

virtualità in parte irrealizzata o incompiuta, ad

un "mondo possibile" non totalmente trasfusosi

(per  quanto  ricco,  in  sé,  di  risonanze,  di

riverberi,  di  corrispondenze)  nell'espressione

definitiva;  nell'esplorare,  con  curiosità

intellettuale  e  insieme con una sorta  di  velato

rimpianto, un intreccio e un labirinto di idee e di

intuizioni,  di  spunti  o di  velleità,  dei  quali  sta

solo  al  critico  e  all'ermeneuta,  con  la  loro



simpatetica  "collaborazione"  intepretativa,

mettere  in  evidenza  il  significato  artistico  e

culturale,  il  celato  spessore  umano  ed

intellettuale, la pregnanza di per sé sfuggevole,

l'occulta fecondità espressiva e conoscitiva.

2.  Secondo  quanto  attesta  Domenico

Ciampòli,  che di  Vittoria  Aganoor  fu  amico e

confidente,  la  poetessa  parlava,  fin  dall’epoca

dei  suoi  primi  studi  letterari,  dell’“infinito  del

sentimento”, posto in dialettica connessione con

il  “finito  della  forma  stabile  che  cinge

quell’infinito  senza  limitarlo”;  in  questo

contrasto  irriducibile  ella  “vedeva  qualcosa

d’ignoto, d’inafferrabile, di tormentoso che non

le dava requie”.

Si  tratta,  beninteso,  di  una  dichiarazione  di

poetica resa in forma orale, e tramandataci per

via indiretta, per mezzo, tra l’altro, di un autore

incline,  all’indomani  della  scomparsa  della

poetessa,  a  idealizzarne,  per  certi  aspetti,  la

figura.  Ad  ogni  modo,  queste  parole  –  che

trovano un qualche riscontro, del resto, in talune

formulazioni  contenute  negli  scambi  epistolari

con  Gnoli  e  Zanella  –  varrebbero  da  sole  ad

indurre  a  rivedere  la  canonica  immagine  –

spesso  arbitrariamente  legata  a  tutte  le

espressioni della cosiddetta “poesia femminile”

– di una poetessa naïve, trasognata, priva di una

reale coscienza del proprio poiein.

In tal modo, può essere oggi ritoccato anche il

giudizio, assai fortunato, di Croce, che additava

il “sentimento fondamentale” dell’autrice, e nel

contempo  il  suo  maggior  motivo  d’interesse,

proprio nella naturalezza, nella schiettezza, nella

nativa  forza  di  un’ispirazione  “divinamente



puerile”.

Ebbene, i concetti di “infinito” e “forma”, cui

l’autrice  accenna  nell’affermazione  appena

citata,  costituiscono  uno  dei  nodi  più  fecondi

della  riflessione  estetica  e  della  coscienza

letteraria  dell’Ottocento.  Ad  esempio,  De

Sanctis  –  amato  e  letto  dall’autrice,  a  quanto

riferisce ancora il Ciampòli –, nel capitolo della

Storia  dedicato  ai  Toscani,  accenna  ad  un

“infinito  non  rappresentabile,  superiore  alla

forma, che riempie lo spazio di grandi ombre” –

ed è qui evidente come il critico irpino proietti

arbitrariamente sulle opere esaminate l’Angst  e

lo Streben della sua epoca. E questa dialettica si

incontrava  anche  negli  idealisti  tedeschi,  da

Schelling  ad  Hegel,  che  cercavano  in  qualche

modo di ridurla a sintesi: non si può, qui, che

accennare  alla  concezione  hegeliana  e

schellinghiana,  in  parte  ripresa  da  Croce  e

Gentile,  che  arriva  a  definire  l’Absolut  stesso

come  “poema  infinito”,  e  la  Natura,

conseguentemente, come Poema poetato da Dio.

Idee,  queste,  che  arrivavano  all’“Aganoor

giovinetta”  in  forma  forse  indiretta,  ma  che

dovettero  avere  una  qualche  risonanza  nella

concretezza e nella specificità della sua pratica

poetica.

Basti  pensare  alle  inquietudini  e  ai  dubbi

metrici  che  affiorano  dall’epistolario  con  lo

Gnoli:  si  consideri,  ad esempio, l’enfasi posta,

nella missiva del 28 marzo 1898, sugli “inganni

del ritmo” e sugli “spostamenti dell’accento” del

tutto  consoni,  per  quanto  audaci,  all’“inquieto

gusto  moderno”,  agitato,  come  si  legge  nella

lettera  del  22  luglio  dello  stesso  anno,  da

“visioni che non sono del mondo, cioè visioni di



anima,  presentimenti  dell’al  di  là”  –  di  un

“ultramondano” attraversato dalle stesse “grandi

ombre” di  cui  parlava De Sanctis.  E  si  pensi,

ancora,  all’“abbandono  di  forma”  di  cui  la

Aganoor parla il  25 novembre a proposito del

Diario  d’Adriana  –  un  “abbandono”  certo

connesso  all’urgere  dell’infinito,  di

quell’“infinito del sentimento” cui ella accenna

nella dichiarazione prima citata.

E  in  quest’ottica,  sulla  base  di  questi

presupposti  estetici,  vanno  viste  anche  le

peculiarità  metriche  segnalate  da  Franco

Mancini in una delle più serie monografie sulla

poetessa: l’impiego insistente dell’enjambement,

che  genera  un  periodare  articolato  e  disteso,

“obbediente allo schema, spesso ipotattico, della

prosa”, e certe arditezze nella partitura strofica,

che arrivano, in Agonia, a recidere il quinario-

adonio  dal  corpo  della  strofe  saffica  di

carducciana  memoria.  A  queste  trasgressioni

metriche,  del  resto  non  radicali  e  anzi  assai

velate, Donatella Bisutti ha attribuito addirittura

una valenza morale, un segnale di “energia” e di

“coscienza”.

A detta di alcuni era stato, del resto, proprio il

poeta  delle  Odi  barbare  ad  introdurre  nella

poesia italiana – pur muovendo da assunti e da

intenti  di  matrice  nitidamente  classicistica  –

ritmi  e  movenze  che  destabilizzavano

dall’interno  schemi  e  maniere  di  una

plurisecolare tradizione versificatoria. Si era, del

resto,  nello  stesso  giro  di  anni  che  vedeva  la

graduale genesi della “strofe lunga” di Alcyone e

di quella “logaedica” e pindarica di Maia,  e in

cui  proprio  Domenico  Gnoli  –  con

un’operazione,  peraltro,  di  densità  teorica  e



rilevanza  artistica  chiaramente  inferiori  –

proclamava la necessità di “aprire i vetri” della

stanza in cui giaceva una Musa ormai anemica,

abbandonata “sul giaciglio de’ vecchi metri”.

Dietro il culto zanelliano delle forme perfette

e  classiche,  fatto  proprio senza oscillazioni  ed

incertezze  dalla  parnassiana  e  "positivista"

Alinda  Bonacci  Brunamonti,  si  agitavano

invece,  nella Aganoor,  inquietudini  profonde e

tumultuanti.

Basti  pensare  al  Canto  della  gioia:  vi  si

celebra  –  in  un  àmbito  concettuale  che  può

ricordare  la  poetica  carducciana  del  “grande

artiere”  non  meno  che  le  pierreries  dei

parnassiani – la virtù di una poesia animata dal

“ritmo possente / che vien dall’incude percossa

dal  maglio”;  ma  l’arte  è  nondimeno  “pallida

sfinge” che “immagini dona”, “fugace universo /

di  larve”  che  il  poeta  “stringe”  in  “valide

strofe”. Dietro la perfezione e la politezza delle

forme,  pulsa  l’abisso  di  forze  irrazionali

rimosse, ma non esorcizzate fino in fondo.

In  quest’ottica  va  certo  letta  la  significativa

esortazione  che  Enrico  Nencioni  –  il  critico

legato  proprio  a  D’Annunzio,  e  profondo

conoscitore  ed  efficace  divulgatore,  anche

presso  la  nostra  autrice,  delle  letterature

straniere, il “prodigioso rivelatore d’immensità”

che  la  stessa  poetessa  avrebbe  lodato  nel

Discorso del Collegio Romano – le rivolgeva in

una lettera:  “Siate  moderna,  ultra-moderna nel

pensiero,  nel  sentimento,  nella  forma”.

Un’esortazione, pur se nel contesto e con tutti i

limiti  di  un  ambiente  culturale  nel  complesso

provinciale,  marginale,  un  poco  asfittico,  a

quella  modernité  che  già  Baudelaire  aveva



proclamato,  a  quella  modernità,  sorella  della

decadenza, cui accennava assai per tempo, negli

scritti  giornalistici,  il  D’Annunzio discepolo di

Nietzsche  e  di  Wagner.  Ed  era  proprio  alla

modernité  e  alla  littérature  de  décadence  che

Tullio  Ortolani,  in  un  opuscolo  del  1900,

riconduceva,  in  chiave  militante,  l’opera  della

nostra autrice.

E basti citare, allora, L’ultimo canto di Saffo,

pervaso  da  una  sensibilità  simbolista  e

decadente: davanti al “mare infinito come il mio

dolore”,  Saffo proferisce la sua ultima “parola

disperata senza pianto”, che è, in definitiva, la

parola  poetica  annullata  dall’abisso,  la  forma

annichilita  dall’infinito.  “Era  una  nota  del

poema eterno” – si legge altrove – “quel ch’io

sentiva:  e  picciol  verso  or  è”.  La  metafora

schellinghiana,  profondamente  interiorizzata,

viene così a costituire uno dei nodi più pregnanti

della personalità di questa Saffo tardoromantica.

3.  Si  è  appena  accennato  alla  sensibilità

simbolista  e  decadente  della  poetessa.  Più  in

generale,  vi  è  nella  sua  opera  un  aspetto  che

consente  di  riconnetterla  alle  “poetiche  della

parola” che fioriscono nell’Ottocento, tra prima

e  seconda  generazione  romantica,  e  che

troveranno  poi  larga  risonanza  anche  nel

Novecento orfico ed ermetico.

In  Aurore,  nelle  Contemplations,  Hugo

celebrava le virtù del Verbo “tout-puissant”, che

“est vie, esprit, germe, ouragan, vertu, feu; / Car

le mot c’est le Verbe, et le Verbe, c’est Dieu”; un

Verbo  che  “est  un  être  vivant”,  pervaso  –

nell’ottica di  un universalismo umanitario che,

mediato  da  Tolstoj,  ritroviamo  anche



nell’Aganoor dei versi pacifisti e filantropici –

dallo  stesso  Spirito  universale  e  creatore  che

permea la natura ed anima i popoli.

Formulazioni che anticipano, per certi  versi,

alcune  analoghe  dichiarazioni  di  poetica  che

ritroveremo – pur se scevre di quella “confusa

estaticità” di cui il Friedrich parlava a proposito

del poeta delle Contemplations – nei simbolisti

francesi:  basti  pensare  all’importanza  che  il

concetto  di  “Verbe”  riveste  in  Baudelaire  (il

poeta come “traducteur du Verbe”), in Rimbaud

(l’  “alchimie  du  verbe”),  in  Mallarmé  (la

prefazione al Traité du Verbe del discepolo René

Ghil),  ma  anche  nella  nota  concezione

dannunziana,  affidata  all’Epodo della  Chimera

dedicato al Marradi, della Parola che è Divina,

del  Verso  che  è  Tutto;  e  sappiamo

dall’epistolario con Zanella (in particolare dalle

lettere  del  16 dicembre 1883 e  dell’8  gennaio

1884)  con  quale  attenzione  (in  un’ottica

addirittura  intertestuale  e  filologica,  se  è  vero

che il 16 dicembre 1883 segnalava nella poesia

Il fuoco della pace un plagio da Longfellow) la

Aganoor  seguisse  l’opera  giovanile  del

D’Annunzio,  per  poi  preoccuparsi,  alla  vigilia

dell’uscita di Leggenda eterna, del fatto che essa

fosse contemporanea a quella del Fuoco.

Si può, dunque, andare in cerca delle tracce

che le poetiche simboliste della parola possono

aver  lasciato  nell’opera  della  nostra  autrice,

sebbene  proprio  a  certe  degenerazioni  di  tali

poetiche ella volesse polemicamente alludere in

alcuni versi della satira, un po’ facile e greve,

Ribellione… Ovverosia del “Simbolo”: “eccoti

il  verbo!  Sfamati!  /  disseta  l’indigete,  /  ridi!”

(ove peraltro, in modo pregnante, e pur se nel



quadro  di  un  intento  parodistico,  l’archetipo

biblico del  Verbo che si  fa carne e dell’anima

che ha sete di Dio è ellitticamente contaminato

con l’icona nietzscheana del riso: motivi, questi,

che  circolano  variamente  nel  sistema  del

simbolismo europeo, e che la Aganoor mostra di

aver còlto non senza acume).

Si  prendano,  ad  esempio,  alcuni  versi  del

componimento  proemiale  di  Leggenda eterna:

“Sta l’orrenda parola nel profondo / dell’abisso

che  attira  avido  e  inghiotte  /  chi  le  malie

sfidando della notte / corre ai miraggi che non

son del mondo”. La riflessione su di una Parola

assunta  a  principio  metafisico,  ad  entità

ipostatizzata,  si  sposa,  qui,  all’ossessione

decadente dell’“abîme”; e si può notare che la

“voce  dell’abisso”  (un  abisso  che  sembra

costituire  un’altra  delle  innumerevoli  ipostasi

dell’“infinito  del  sentimento”)  risuona

cupamente anche in L’ultima primavera,  in cui

viene  a  rappresentare  –  quasi  dannunziana

“primavera dissepolta” – la presenza della morte

e  della  dissoluzione  che  si  annidano  dietro  le

variopinte  parvenze  della  fioritura  e  del

rinnovamento.

Questa  “parola”,  che  “spegnerà  il  foco

dell’accesa  brama”,  altro  non  è  se  non  il

riconoscimento  della  vanitas  vanitatum  di

biblica e leopardiana memoria: “Ma che val! ma

che importa! Il sogno mente; / tutto è invano!”.

E,  sempre  nei  versi  proemiali,  l’enigmatica

prosopopea  dei  “mille  cavalieri”  che  “vanno,

volano,  ansanti,  a  briglia  sciolta”,  senza  nulla

vedere della  ridente  natura  che attraversano,  e

intenti solo ad inseguire una “terribile bellezza”,

un  non  altrimenti  determinato  “sogno da  tanti



anni  sognato”,  può  indubbiamente  rimandare,

come  già  notava  la  Alinovi,  a  certa  imagery

romantica, dallo “cheval” di Hugo al “corsiero

ideale”,  “sauro  destrier  della  canzone”,  di

Carducci,  ma,  non avendo nulla  di  epico  e  di

eroico,  ed  essendo  anzi  intrisa  d’ansia  e  di

inquietudine,  sembra richiamare più da vicino,

se  non  addirittura  il  mitologema  odinico  del

Cacciatore  feroce  del  Bürger  tradotto  dal

Berchet, quantomeno il “gallant knight” di Poe,

che insegue l’Eldorado per  poi  non incontrare

altro che un’evanescente “pilgrim shadow” che

lo  esorta  a  continuare  a  cavalcare,  “down the

Valley of the Shadow”, sulla scia di un non ben

determinato  Ideale,  idolo  e  oracolo  della

Sensucht romantica non meno che dello Spleen

decadente.

E  (sempre  per  ciò  che  concerne  Poe)  una

reminiscenza di The Raven si può incontrare in

Diario, forse il più felice esempio del soffuso e

tenue  autobiografismo  aganooriano,  testo

peraltro  improntato,  nel  complesso,

all’antecedente  del  Leopardi  più  raccolto,

introspettivo,  autoanalitico,  tra  il  Diario

d’amore e le Ricordanze: “Mai / più; mai più. –

Solo quelle due parole / dicean le note…”. Non

è difficile cogliere, in questi versi, pur se in un

diverso e più intimo e soggettivo contesto, una

risonanza  del  celebre  nevermore,  o  del  meno

roco Jamais plus delle traduzioni di Baudelaire

e Mallarmé.

Il motivo dell’abîme e del gouffre  si  ritrova

anche  in  Dalla  terrazza,  testo  peraltro

caratterizzato  dal  ricorrente,  e  talora

ingombrante,  intento  umanitario:  vi  è,  sotteso

alla Natura (e quasi sua Megale Psyche, Grande



Anima universale),  un  “mystère”  pullulante  di

simboli,  di  corrispondenze,  di  analogie,  un

“onnipossente fascino / che in ombra ci appare

se dormono / i  sensi,  e ci  balena /  talora tra i

lucidi  abissi  /  del  cielo,  e  nella  immensa  /

bellezza di tutte le cose”. Ancora, dietro il velo

di  una  realtà  limpida  e  lieta,  si  dischiude  il

sogghigno di una potenza nascosta e malvagia.

La stessa immagine si trova in Accanto al fuoco

(l’“abisso nero” di una cupa vallata contrapposto

ad  un  leopardiano  “infinito  delle  lontananze”,

alla “gloria dell’aperto”).

E  la  dialettica  di  infinito  e  forma,  abisso  e

parola poetica, si incontra ancora in Tentazione:

il soggetto lirico – e insieme ad esso, si intuisce,

la stessa parola poetica, in cui tale soggetto si

risolve  –  desidera,  sull’onda  del  motivo  del

cupio  dissolvi,  perdersi  ed  annullarsi  nelle

profondità  delle  cascate,  in  “quegli  abissi,

eternamente  vivi  /  di  vive  onde  di  voci  e  di

tempeste!”,  e,  dopo  avere  invano  tentato  di

trovare  una  propria  strada  e  una  propria

dimensione,  “una  sua  dirotta  via  /  tra  le

scogliere altissime del verbo”, si rassegna, come

una  goccia  ,  a  “cader  nel  fondo,  perdersi,

sparire”.

Certo,  in  Poiesis  la  poesia  è  vista  –  in

un’ottica  non lontana da  quella  di  un  Hugo –

come  sovrana  forza  vivificatrice  e  gloriosa

ipostasi  dell’Assoluto,  per  la  quale  “hanno

parole i rovi, e l’erbe / umili delle selve, ove non

sole / penetra, e i muschi, appiè delle superbe /

querci” (e la poetessa ha forse avuto in mente,

qui,  certi  versi  di  Georges et  Jeanne,  in L’art

d’être  grand-père,  che  celebrano  la  “langue

infinie , innocente et superbe / Que soupirent les



vents, les fôrets et les flots”, la “vaste harmonie”

che pervade la Natura).

Ma in Ancora nel vecchio parco il “mot tout-

puissant”  del  poeta  di  Contemplations,  cui

l’autrice  allude  letteralmente,  è  rovesciato,

annientato,  implode  e  si  annichila

nell’individualità e nell’interiorità del soggetto:

“La parola onnipossente / nel mio core più non

è. /  (…) Il mio core, dove è morta / la parola

onnipossente”. Nell’ottica tipica della “seconda

generazione romantica”, la poetica della parola

ha  ormai  perduto  l’attitudine  oratoria,

l’ambizione  pedagogica,  il  fiducioso  estatico

abbandono, propri di un Hugo.

Dopo  la  proclamazione  hegeliana  della

“morte dell’arte” (e la di poco successiva “perte

d’auréole”  di  Baudelaire),  la  coscienza  della

parola  poetica  e  della  sua  intima  natura  non

poteva  più  andare  disgiunta  dalla  fosca

sensazione e  dal  cupo presentimento della  sua

morte.  In  tal  senso,  è  possibile  affermare  che

anche la Aganoor – pur se, com’è ovvio, ad un

minor  livello  di  tensione  teorica  e  di  ansia

intellettuale  –  condivide  in  certa  misura

l’angoscia  di  Mallarmé  davanti  alla  pagina

bianca, al “lago ghiacciato” della sterilità e del

silenzio.

Proprio al Silenzio, tema chiave nell’universo

simbolista  –  basti  pensare  ad  opere  come  Le

règne  du  silence  di  Rodenbach,  o  alle

dannunziane Città del silenzio –, è consacrato un

altro testo della poetessa, tipico esempio, anche

sul piano formale e metrico, di ode ottocentesca.

Il silenzio è l’“amante della notte”, che “viene

con passo muto”, e “canta un immenso /  inno

senza parola”; e può essere interessante notare



che  già  il  Prati,  poeta  partecipe  della  stessa

sensibilità  tardoromantica  che  troviamo  nella

nostra  autrice,  in  un  omonimo  sonetto  aveva

esaltato “il silenzio del ciel, quando v’ascende /

il notturno e solingo astro d’argento”.

 Del resto, già il Keats dell’Ode on a grecian

urn  aveva  lodato  il  fascino  delle  “unheard

melodies”,  delle  melodie  non  udite  ancor  più

dolci di quelle udite; da questo fascino estetico

del  silenzio  non  sarebbe  andato  immune

nemmeno  il  D’Annunzio  di  Alcyone  –  la  cui

pubblicazione è posteriore a quella di Leggenda

eterna –, che parla di un “Inno senza favella”,

dell’“effigiato  silenzio”  che  avvolgeva  il

“simulacro ferale” del Gombo, e delle silenziose

armonie,  del  “canto  senza suono” propri  delle

arti  plastiche.  Un  “effigiato  silenzio”  che  la

stessa Aganoor avrebbe poi a sua volta cercato

di fissare sulla pagina in Dal frontone, una delle

Nuove liriche, in cui il verso insegue “etrusche

parole  /  di  silice,  fascinatici  /  e  solenni  come

tombe / di cui più non leggasi il nome” (ove il

motivo  dannunziano delle  “parole  di  pietra”  è

contaminato  con  la  suggestione  offerta  dallo

Gnoli di Presso l’etrusca fontana).

Ed è a questo punto che, sempre in relazione

con  questa  “mistica  del  silenzio”,  emerge  un

altro impegnativo referente culturale, legato alla

cultura romantica più profonda e vigile, vale a

dire  il  “silenzio  dei  secoli”  di  cui  parlava

Thomas  Carlyle,  autore  le  cui  dense  opere  il

Ciampòli  si  era  stupito  di  vedere  tra  le  mani

della giovane Aganoor. Si può ancora ascoltare,

leggiamo in Silenzio, “il forte / palpito (…) / del

popolo  sepolto  /  sotto  le  città  morte”;  “e  ben

tornano a  noi  /  nelle  tranquille  sere  /  l’ombre



dolci  e  severe  /  dei  santi  e  degli  eroi”….  Il

filosofo  inglese,  nell’opera  intitolata  appunto

The  Heroes,  definisce  Dante  come  il

“veggente”,  il  “seer”  che  aveva  incarnato  la

“voce di dieci secoli silenziosi”, dispiegando “il

mistico  ed  insondabile  canto”,  “l’armonia

interiore  delle  cose”,  guardando  “attraverso  le

apparenze”;  e  proprio  la  definizione  di  Dante

come “veggente” viene riecheggiata poco oltre

dalla poetessa, venendo contaminata – invero un

poco  goffamente  –  con  il  ritratto  che  ne  dà

Foscolo  nei  Sepolcri:  Dante  è  il  “Ghibellin

fuggitivo” e, nel contempo, “quel meditabondo /

spirito di veggente / che ad una ingrata gente /

dischiuse un nuovo mondo”.

Si  è  parlato  poc’anzi,  alludendo  ad  un

possibile  parallelo  dannunziano,  di  “ferale

simulacro”;  e  si  avrà  tra  breve  modo  di

accennare  alla  natura  di  “simulacro  della

scrittura” che può essere associata alla modalità

di esistenza della pagina aganooriana. Non per

nulla,  la  Parola  e  la  Morte  sono  strettamente

legate  in  Abenèzer,  uno  dei  testi  più  riusciti

dell’autrice. Il referente dickensiano, esplicitato

dalla stessa poetessa nella lettera a Gnoli del 30

settembre  1898,  va  ben  al  di  là  del  nome

dell’enigmatico personaggio che dà il  titolo al

componimento. La Aganoor parla, nella lettera

citata,  di  una  poesia  intesa  come  “prosa

ritmica”, materiata di “versi che non hanno nulla

(…)  di  quella  forma  musicale  che  noi  siamo

soliti di chiamar versi”. Del resto, anche altrove,

sempre  nelle  sparse  e  frammentarie

dichiarazioni  di  poetica  disseminate

nell’epistolario, ella definisce la propria poesia

“discorsiva  e  continuativa”,  “più  un  discorso



lirico  che  altro,  (…)  insomma  qualcosa  di

parlato” (20 giugno 1898).

All’attenta lettrice della poesia romantica non

era certo sfuggita l’essenza della lezione offerta,

poniamo,  da  esempi  come  i  “monologhi

drammatici”  del  Browning,  ma anche,  in  tono

minore,  dalle  ampie  e  distese  effusioni

sentimentali  del  Prati  e  dell’Aleardi,  in  cui

tuttavia  la  poetessa  infonde,  come si  vede  tra

l’altro  proprio  nel  testo  che  ci  accingiamo  a

prendere  in  esame,  un’indole  maggiormente

raccolta e meditativa. Nella stessa ottica va visto

l’“abbandono  di  forma”  rimarcato  a  proposito

del  Diario  d’Adriana,  un’altra  “prosa  rimata”

(quest’ultima  definizione,  che  presenta  una

singolare  consonanza  con  l’“oscura  prosa

rimata”  dello  “sliricamento”  manzoniano,  si

incontrava nella lettera a Zanella del 13 luglio

1876).

Ebbene,  era  proprio  Dickens  a  sottolineare,

fin dal  titolo e  dalla  struttura del  Racconto  di

natale,  la  mistione  di  prosa  e  versi  che  lo

caratterizzava.  Il  racconto  è  una  “Christmas

Carol”,  un  “canto  di  Natale”,  un  “cantico  in

prosa”,  diviso in “stanze”.  L’autore recepiva e

interpretava a suo modo la tensione romantica

ad una sinergia tra  scrittura poetica e scrittura

prosastica, che si sarebbe poi tradotta, e avrebbe

trovato  pieno  compimento,  nella  tradizione

simbolista del “poème en prose”.

Ma  le  analogie  non  si  fermano  a  questo.

L’apparizione  salvifica,  il  fulgido  angelo  della

morte  che  nei  versi  conclusivi  appare  ad

Abenèzer e gli reca l’estremo sollievo da tutte le

pene  della  sua  lunga  vita,  non  può  non

rammentare il primo spirito della seconda stanza



del  testo  dickensiano:  uno  spettro  rivestito  di

una  “tunica  candidissima”,  adorna  di  “verde

agrifoglio” e di “fiori d’estate”, e avvolto in un

“getto di luce viva” – allo stesso modo che la

misteriosa  apparizione  della  poesia  della

Aganoor  sopraggiunge,  come  uno  degli

impalpabili ed aulenti dei di Hölderlin, “bianca

nella  bianca  /  veste”,  “tutta  impregnata  di

fragranze e il grembo / pieno di rose”.

Nei primi versi, il vecchio Abenèzer appariva

come il paradigma del “ragionatore scontento”,

dell’intellettuale  che  ha  trascorso  l’intera

esistenza  “tra  i  volumi  neri”,  cercando invano

nei  libri  “una  parola  /  che  gli  riveli,  perché

nacque  e  visse  /  sempre  infelice”.  Una

situazione in qualche modo paragonabile, se si

vuole, a quella con cui si apre la Tragedia nel

primo Faust di Goethe, che la Aganoor leggeva

forse  nella  traduzione  ottocentesca  di  Giovita

Scalvini: dopo aver assommato in sé un sapere

sterminato, tanto da arrivare a credersi un dio,

egli  non  trova  nella  sua  biblioteca  altro  che

“parlare  dipinto”,  “vento  nebuloso”,

“vergognoso  mercato  di  parole”.  E  vano  sarà,

non a caso, il suo tentativo di tradurre la Parola,

il  Libro  dei  libri,  nella  fattispecie  il  Prologo

giovanneo.

Nel  testo  della  Aganoor,  la  parola  cercata

invano nei libri viene pronunciata soltanto dalla

Natura,  sotto  forma di  suoni,  luce,  profumi,  e

infine dall’anonimo Angelo della Morte, il  cui

labbro è schiuso “a una parola come un soffio

lieve”  (e  qui  l’autrice  si  sarà  forse  ricordata

anche  di  certo  Lamartine  tradotto,  nei  Poeti

inglesi  e  francesi  del  1878,  da  uno  dei  suoi

maestri,  Andrea  Maffei,  “traduttore  traditore”



secondo  il  giudizio  di  Vittorio  Imbriani:  “Mi

sussurra  il  tuo  labbro  arcanamente  /  teneri

accenti d’amore e di pace”; “della parola che nel

tristo addio (…) sulle pallide labbra ti morio”).

È,  dunque,  solo  la  morte  a  poter  veramente

pronunciare  quella  parola  pura  ed  autentica,  a

cui oramai l’artificio letterario – i volumi vetusti

– non può che tendere invano.

Ma Abenèzer è importante anche per un altro

aspetto  tematico.  L’autrice  proietta  sul  suo

personaggio quel cupio dissolvi, quella tensione

verso  l’annullamento  dell’io  in  un  incessante

fluire di sensazioni, percezioni, memoria (“nella

corrente  silenziosa  e  dolce”,  per  dirla  con

Renato  Serra  lettore  dei  simbolisti),  che

contraddistinguono molte sue liriche. La Morte,

nella sua inconsueta veste solare e primaverile,

“per man lo prende e gli bisbiglia: – Vieni! –”. 

Si tratta della stessa allocuzione (“dir mi sentìa:

Vieni!”) che, nella Digitale purpurea di Pascoli,

preparava  e  veicolava  la  petite  mort  là

esperimentata,  la  perdita  del  Sé  nella

baudelariana  "espansione"  dei  sensi  e  delle

percezioni.

E  lo  stesso  suadente,  incantatorio  invito

ritroviamo tanto in Sotto il ciel (“Vieni! il paese

arcano  /  dei  sogni  è  questo:  Vieni!  /  Laggiù

l’ignoto invita”), quanto in Il consolatore, sorta

di  invitation  au  voyage,  ad  un  viaggio  che  è

anche ritorno alla “vie antérieure”, nostos verso

un’ormai  insondabile  ed  inattingibile  infanzia,

quella stessa infanzia rievocata poi in modo così

suggestivo nel Discorso: “Eccomi, disse, vieni,

entra le porte / meravigliose, accedi alla sovrana

/ luce, di quella cerula e gioconda / domenica sui

colli, ove cresceano / le rose dell’infanzia. / (…)



Al  buio  andito  vieni!”.  Ma  la  poetessa  –  già

consapevole  di  quella  che  sarà  la  montaliana

“fine  dell’infanzia”  –  sa  che  “è  offerta  vana”,

che “tutte le rose ormai son morte”.

In altre liriche, l’“ignoto” di cui si sono finora

visti  alcuni  esempi  è,  per  così  dire,

interiorizzato,  calato  nella  forma  individuale

della sensazione, del ricordo, della temporanea

perdita  di  coscienza,  dell’evasione dai  confini,

immediati ed angusti, del sensibile.

Si  pensi,  ad  esempio,  a  Vespero,  una  delle

liriche formalmente più complesse e meditate, in

cui  le  sospensioni,  oscillazioni,  fluttuazioni

ritmiche  proprie  del  metro  barbaro  ben  si

accordano con la resa espressiva del fluire delle

sensazioni  e,  simultaneamente,  dei  ricordi  che

affiorano  dall’abisso  del  passato:  “Salgon

dall’erbe recisi  effluvii  /  di  moribondi fiori.  A

me  salgono  /  dal  core  i  ricordi,  fragranze  /

vostre,  o  morenti  fior  del  passato!”.  Siamo

vicini,  se  non  proprio  alla  poetica  proustiana

della  “mémoire  involontaire”  e  delle

“intermittences  du  coeur”,  almeno  a  quella

simbolista  delle  analogie  e  delle

“correspondances”.

In  Dalla  terrazza  –  intitolata  nella  prima

redazione Sera d’estate –, poi, viene esperito un

“celeste  sonno  /  dei  sensi”  indotto  dalla

contemplazione del cielo stellato, sul cui fascino

l’autrice  si  soffermerà  ampiamente,  come

vedremo, anche nel Discorso tenuto al Collegio

Romano;  un sonno in  cui  la  poetessa  si  sente

“librata / nell’aria, siccome una lieve / spora, un

vapore,  un’ombra” (e  si  notino  en passant,  in

questi  ultimi  versi,  la  levità  e  l’efficacia  della

serie  asindetica  che,  finemente  filigranata



dall’allitterazione, sembra quasi mimare il lento

sprofondare  in  questo  estatico  sonno,  la

progressiva eclissi della coscienza).

E tutta  una sorta  di  catàbasi  ai  regni  oscuri

della  memoria,  alle  insondabili  dimore  del

silenzio dei secoli, è Castel di Zocco. “La barca

mi portò fra le alte canne / verdi, presso le mura

ammantellate  /  d’edera,  cui  piovea  sogni

l’intenta / Luna. Io sentii levarsi ai primi passi /

il  fresco  odor  del  timo  e  della  menta”  (una

dittologia,  questa,  che  ricorda  da  vicino  il

Verlaine di Art poétique: “Que ton vers soit la

bonne aventure / Éparse au vent crispé du matin

/  Qui  va  fleurant  la  menthe  et  le  thym…”,  e,

dunque,  rimanda  una  volta  di  più  alla

fenomenologia simbolista delle analogie e delle

sinestesie).  “Andavan  lente,  /  alla  brezza  del

Lago, ombre di rami / penduli, giù dal rude arco

possente”. A questo punto, il tema tipicamente

romantico, ma anche dannunziano, delle rovine

introduce  una  sorta  di  negromantico  colloquio

con voci defunte riemerse dal passato nel buio

della  mente:  “Una  voce  mi  giunse  non  mai

prima  /  udita:  -  Alfine  torni!”.  Ma  la  voce

dell’amato,  del  “soldato  del  bene”  Guido

Pompilj,  ridesta  infine  la  poetessa  dalla  sua

straniante rêverie.

E  un’atmosfera  analoga  incontriamo  in  La

vecchia  anima  sogna:  “Oh,  vieni!”  –  ancora

l’imperativo  su  cui  ci  si  è  prima soffermati  –

“andremo / come allor, di silenzio e d’ombre in

traccia, / stretti per man, nella tranquilla sera /

d’aprile,  senza  proferir  parola”.  E  poco  oltre:

“Viene il  vento recandomi un sottile /  odor di

selva”.  Il  calco del  Leopardi  delle  Ricordanze

(“viene il vento recando il suon dell’ora / dalla



torre del borgo”) introduce il tema del ricordo,

dell’evasione nel passato, che si stempera poi in

un canto d’uccello, vibrato e squillante, che può

ricordare  quello  di  una  famosa  pagina

dell’Innocente  di  D’Annunzio:  “Una  nota  /

limpida sale,  si  ripete,  erompe /  in  improvvisi

trilli,  /  in una frenesia di gioia, ignota / a noi,

fatti di fango e di menzogna. / La notte ascolta e

beve da quel canto / l’estasi”.

Il  progressivo  avvicinarsi,  come  per  via  di

impercettibili  ed  inesorabili  approssimazioni,

della  vita  alla  morte,  alla  dissoluzione,

all'indistinto,  all'oscuro  abisso  originario  ed

ultimo  (e,  in  modo  speculare,  della  parola  al

silenzio,  al  soffio  impercettibile,

all'evanescenza,  ad  un  assottigliamento

culminante,  infine,  nella  dissoluzione  e  nella

sparizione  assolute  ed  irrevocabili),  può  far

pensare a Fogazzaro, cui la Aganoor fu legata da

un sincero rapporto  di  amicizia  e  di  reciproca

stima:  ad  esempio  a  quello  del  Segreto  del

poeta, in  cui  una  alata  ed  immaginosa  prosa

lirica  accompagna  l'amore  terreno  fino  a

divenire,  attraverso  il  sacrificio  e  la  morte,

celeste,  fino  a  sopravvivere  in  perpetuo

nell'ineffabilità  del  ricordo,  nel  velo  sottile  e

diafano dell'immagine che si affaccia alla soglia

tremula della  rievocazione ("vorrei  parlare",  si

legge nel romanzo, o meglio nel lungo poema

lirico, fogazzariano, "ma non con la parola che

muore, parlare dall'ombra del mondo ignoto con

la voce viva che va, che va, d'atomo in atomo,

non  posa  mai,  è  udita  forse  nei  mondi

inaccessibili all'occhio umano"; "hai ragione di

guardarmi  così,  di  guardarmi  fisso

accarezzandomi colla diafana mano i capelli ...



Debbo pur dire ... quanto sei viva per me ... da

che sei fatta invisibile").

4. Si è già accennato più volte alla temperie

decadente cui appartiene l’opera della Aganoor.

E non ci si sorprenderà dunque di trovare, tra i

fondamenti  della  sua  poetica,  altri  due  aspetti

tipici della décadence, profondamente, anche se

implicitamente, interconnessi l’uno all’altro: da

un lato, l’idea dello stretto legame esistente tra

esperienza di vita e finzione letteraria, non nel

senso  che  la  vita  si  rispecchi  e  si  esprima

direttamente nella creazione, rendendola viva e

palpitante, come volevano i princìpi estetici che

animavano la prima generazione romantica, ma,

al  contrario,  nel  senso che l’esperienza di  vita

diviene  –  per  riprendere  la  terminologia  e  la

strumentazione concettuale elaborate da Bàrberi

Squarotti riguardo alla metapoesia dannunziana

–  “funzione  della  letteratura”,  trova  cioè

consistenza e ragion d’essere solo nel fragile e

mendace  artificio  della  finzione  letteraria;

dall’altro  lato,  l’asserzione  provocatoria  e

polemica  dell’assoluta  e  completa  inutilità

dell’arte,  che  da  Wilde  arriverà,  sulla  base  di

ben altri, e ben più meditati, presupposti teorici,

fino a Montale.

Un  principio,  quest’ultimo,  che  si  lega

strettamente  all’idea  della  poesia  come

sublimazione del vissuto, mezzo per trascendere

l’esperienza,  “diario”  che  decanta  e  allontana,

nell’assoluto  della  finzione  letteraria,  le  ferite

della  vita  e  il  fuoco  degli  affetti;  una  poesia,

dunque,  che  per  ciò  stesso  non  può  tollerare

nessuna  compromissione  con  ciò  che  Pascoli

chiamava “poesia applicata”, e che dunque non



può  assumere  nessuna  funzione  suasoria,

pedagogica, ideologica, e men che meno venale;

una poesia, perciò, “inutile” agli occhi di quella

mentalità  borghese  a  cui,  peraltro,  l’autrice,  a

differenza di altri scrittori dell’epoca, non sa o

non vuole ancora, fatta salva qualche eccezione,

contrapporsi apertamente.

Il 27 dicembre 1877, scrivendo a Zanella, la

Aganoor  asseriva  di  avere  scritto  in

“un’atmosfera  artificiale  di  sentimenti

artificiali”;  un’atmosfera  da  cui  sarebbe

inevitabilmente derivata,  molto modernamente,

in  modo quasi  gozzaniano,  una  “noia”  (vicina

anche  al  pre-esistenzialistico  “ennui”  dei

simbolisti  francesi)  “che  veste  tutto  di  luce

scialba (…) e  che finisce  col  renderci  malati”

(10 giugno 1882).

Come espressione di una soggettività e di una

individualità  gelosamente  chiuse  nelle  loro

prerogative  e  nella  loro  limitatezza,  e  che

l’artificio letterario – cui peraltro non venivano

affatto negati spessore culturale, dignità tecnica,

consistenza  intellettuale  –  poteva  sublimare  e

trascendere in senso puramente estetico, non già

etico o sociale, la poesia non poteva che essere

un  oggetto  dichiaratamente  e  volutamente

inutile  –  “aridità  larvata  di  chimere”,  “vita

sterile,  di  sogno”,  avrebbe  detto  di  lì  a  pochi

anni Gozzano.

Una poesia che finisce per abdicare anche alla

suprema  funzione  conoscitiva  ed  introspettiva

che  le  era  stata  precedentemente  riconosciuta:

“Se  voi”  –  scriveva  l’autrice  a  Gnoli  il  16

settembre 1898 – “voleste vedere nei miei versi

qualche dramma intimo,  veramente  vissuto  da

me, difficilmente potreste trovarlo”. “Le poesie,



caro amico, sono sempre poesie. (…) Chi sa di

noi? E noi stessi potremmo dire chiaramente di

noi?  E  ci  comprendiamo  bene  noi  stessi?”  (6

giugno  1900).  Il  tono,  la  temperatura

esistenziale  e  psicolgica,  sono,  qui,  quasi

pirandelliane  ante  litteram,  o  freudiane

indipendentemente da Freud.

Come aveva del resto già larvatamente intuito

certa  psicologia  del  tardo  positivismo  (basti

pensare al Marchesini e al Binet, cui guarderà lo

stesso  Pirandello),  il  soggetto  è,  nella  sua

profondità spaventosa,  nella sua inconfessabile

autenticità,  ignoto,  in  definitiva,  anche  a  se

stesso,  fasciato  e  mascherato  di  censure,

schermi,  autoinganni,  ipocrisie  più  o  meno

consapevoli.

E  in  questa  luce,  nell'ottica  di  questa

artificiosità e di questa aridità (si pensi al "sad

mechanic  exercise"  di  Tennyson,  e  poi  di

D'Annunzio)  apparentemente inconciliabili  con

l'appassionata e sofferta dialettica idealistica di

infinito e forma, idea e natura, e in realtà da essa

discese come una fatale conseguenza logica, o

come un frutto tardivo e decaduto,  può essere

investita  del  suo  pieno  valore  anche  l’amara

ironia  che  anima  la  sconsolata  affermazione

della  lettera  del  25  novembre  1898:  “la

letteratura  è  (…) una posa  umana,  un’inutilità

come i cappellini e i merletti”.

Proprio in rapporto a questa lucida, anche se

rapsodica,  consapevolezza  teorica  di  una

concezione che vede la poesia come artificio ed

infingimento estetico che trascende il vissuto e

insieme lo falsifica (concezione che è sottesa, in

fondo,  alla  stessa  pratica  epistolare,  solidale

continuazione  di  quella  poetica,  e,  come  ha



osservato  Adriana  Chemello,  tramite  e

strumento di un rapporto in absentia veicolato e

mediato  dal  “simulacro  della  scrittura”),

possiamo contestualizzare alcuni fra i  testi  più

raccolti ed intimi.

Prendiamo,  ad  esempio,  Pagina  di  diario,

altro  esempio  di  quella  scrittura  poetico-

diaristica e poetico-prosastica esperita anche nel

Diario d’Adriana. “Come una sonnambula / io

guardo  il  cielo,  guardo  la  campagna  /  e  il

decrepito sole e la decrepita / terra, e qui noto e

fermo questa mia / ora di vita”. Tempo della vita

e tempo della scrittura, dominio della coscienza

e  spazio  letterario  vengono  a  sovrapporsi  e  a

coincidere,  per  poi  sfumare  e  stemperarsi

entrambi in un’atmosfera autunnale, tipicamente

decadente,  che  ricorda,  nelle  movenze

dell’effusione  e  dell’espressione,  la  Chanson

d’automne  di Verlaine: “Molto quest’autunnale

ora  somiglia  /  la  stanca  anima  mia,  dove  se

splende  /  qualche  raggio  di  gioia,  è  il

melanconico  /addio  di  un  vecchio  sole  che

s’arrende  /  vinto,  all’inverno.  Ma  sospesa  al

tenue /  filo  d’un sogno,  un’ultima,  appassita  /

speranza,  come  quella  foglia  palpita”  (e  si

rammenti qui, per l’appunto, la “feuille morte”

di Verlaine).

La  corrispondenza  tra  osservazione

naturalistica e notazione introspettiva è ottenuta,

qui come altrove (ad esempio in Risveglio, nella

metafora  della  “calda  parola”),  per  mezzo  di

sottili e sapienti slittamenti semantici (governati

dalla  sensibilità,  tipicamente  simbolista,  per  la

polisemia,  l’ambiguità,  la  nuance),  che

traducono i nuclei di metaforizzazione in nodi di

significato:  così  la  “speranza”  è  “appassita”



come  una  foglia,  e  il  “raggio”  può  in  senso

concreto  provenire  dal  sole,  in  senso  figurato

penetrare nell’anima. Un procedimento, come si

vede, simile a quello ravvisabile nei versi della

lirica Vespero prima citati.

Un’analoga “metafora continuata” di carattere

naturalistico  si  incontra,  in  un  senso  molto

simile, anche in Fil d’erba,  una vera e propria

allegoria.  “Non  di  fiori  fecondo  /  non  di

profumi, / forse inutile al mondo, / la breve ora

consumi  /  sovra  sponda  romita,  /  breve  fil

d’erba,  breve  fil  di  vita”.  È  quasi  superfluo

sottolineare i  debiti  che una simile figurazione

presenta  nei  riguardi  di  certa  imagery  tipica

della poesia romantica italiana: si pensi non solo

all’ovvio  riscontro  offerto  dalla  Ginestra

leopardiana,  ma  anche  ad  altri  possibili

antecedenti  quali  i  versi  A  una  foglia  di

Tommaseo,  o  il  “tacito  fior”  dell’incompiuto

inno  sacro  manzoniano  Ognissanti.  Ma  già  il

parallelismo che innerva l’ultimo dei versi citati

illumina  d’un  colpo  il  limpido  simbolismo  –

analogo a quello dell’appena esaminata Pagina

di  diario  –  che  permea  la  poesia,  e  che  nella

chiusa  si  arricchisce  di  un’ulteriore  sfumatura

metaletteraria: “Oh quanto a te simìle / è il mio

verso  negletto  /  da  un  sorriso  e  una  lacrima

concetto!”. Il  filo d’erba – che a questo punto

diviene qualcosa di simile al “roseau pensant” di

Pascal,  emblema,  cioè,  dell’interiorità  e,

insieme, della fragilità umane – viene ad essere

identificato,  in  linea  con  la  dinamica  di

metaforizzazione cui già si è accennato, da un

lato  con  la  vita,  dall’altro  con  la  creazione

poetica;  e  quest’ultima,  paragonata  com’è  a

qualcosa di esile, fragile, precario, si rivela una



volta di  più impotente,  di  fatto,  a cogliere e a

contenere  intero  l’“infinito  del  sentimento”.

Questa  stessa  simbologia  vegetale  (di

ascendenza leopardiana), connotata in un aspro

e  sofferto  senso  esistenziale,  si  ritroverà  nella

linea ligure e in Montale.

E  ancora  a  Sbarbaro  e  a  Montale,  ai  loro

paesaggi  naturali,  urbani  e  anche  esistenzali

desolati, aridi, prosciugati, fanno già pensare, in

modo sorprendente,  gli  endecasillabi  sciolti  di

Diario ("io per ore e per ore ho trascinato / il

mio fantasma tra la gente"; "È quassù l'algore, in

questo immenso / deserto ..... in questo / inverno

di dolore"); mentre il torrido e brullo Paesaggio

estivo ("Fugge il ramarro e va tra sasso e sasso")

rovescia  già  il  vitalismo  panico  dei  meriggi

nietzscheani e dannunziani, commutandolo in un

clima di stasi, di ansiosa attesa, di negazione del

tempo, di sospensione dei ritmi e dei cicli vitali,

se  non  addirittura  facendone  il  correlato

oggettivo  di  una  vera  e  propria  angoscia

esistenziale.

Tempo  della  vita  e  tempo  della  scrittura  si

contaminano reciprocamente anche in La bella

bimba dai capelli neri, certo uno degli esiti più

felici  della  nostra  autrice.  La  tripartizione

strofica  del  testo  visualizza  e  spazializza  la

scansione  temporale,  le  fasi  e  gli  strati

dell’introspezione,  della  rimembranza,  della

(potremmo  dire  con  il  De  Robertis  lettore  di

D'Annunzio) ”esplorazione d’ombra”.

I  tempi  e  le  stagioni  della  vita  –  la  “bella

bimba” che gioca sul prato, la “fanciulla bruna”

con “gli occhi al ciel notturno fisi” – vengono a

raccogliersi, e quasi ad implodere, nel perenne

presente,  nel  “presente  assoluto”  dell’atto



poetico,  “a  cui  tutti  li  tempi  son  presenti”:  la

poetessa “ora è stanca; la penna ecco depose, / e

la man preme sulle ciglia nere. / Di quanti sogni

e quante primavere / vide sfiorir le immacolate

rose? / Ora è stanca; la penna ecco depose”.

Il  presente  del  tempo  ritrovato  sfuma  e  si

annichila in quello di un’affabulazione letteraria

che  non  sa  più  essere  efficace  e  risolutivo

strumento  di  conoscenza  e  interpretazione  del

vissuto.  “Cecidere  manus”,  sembra  ripetere

l’autrice con il Manzoni dell’incompiuto Natale

del  1833.  Se,  come  dirà  Svevo,  “fuori  della

penna  non c’è  salvezza”,  allora  il  calamo che

cade, svuotato di vigore, sul foglio, non può che

essere il simbolo e l’emblema di una resa, quasi

una  decadente  recusatio,  un  estremo  atto  di

sfiducia nella poesia.

5.  Arrivati  alla  fine  di  questa  indagine,  si

possono citare le pagine (del resto già più volte

evocate)  della  Lettura tenuta  dalla  poetessa  al

Collegio  Romano  nel  marzo  del  1906,  che

costituisce – eccezion fatta per le sparse, e del

resto  illuminanti,  formulazioni  presenti

nell’epistolario,  su cui  ci  si  è  già soffermati  –

l’unica  esplicita  ed  articolata  dichiarazione  di

poetica dell’autrice. Dietro l’apparente ingenuità

e  l’ostentato  candore,  non è  difficile  scorgere,

anche in questo caso, una fitta rete di referenti

culturali e di antecedenti letterari.

“Alcuno  di  noi,  dalla  parola  così  recisa  e

precisa, fino al verismo,  come ora si dice, non

chiude  nella  profonda  anima  un  popolo  di

predilette  ombre  romantiche?”.  Vi  è,  qui,  una

velata  eco  della  polemica  antiverista  che,

nell’ultimo  scorcio  del  secolo  precedente,  era



stata condotta da parte così dei décadents come

dei “cavalieri dello Spirito” di Matilde Serao, tra

cui  il  Fogazzaro,  autore  molto  amato  dalla

Aganoor;  e  quel  “popolo  di  predilette  ombre

romantiche” altro non è se non una delle varie

forme dell’“infinito del sentimento”.

E  subentra,  a  questo  punto,  proprio  in

un’ottica antipositivistica ed antinaturalistica, il

referente offerto dal Pascoli del Fanciullino: “Vi

è in noi un illogico essere che la nostra ragione

maschera,  doma,  nasconde,  talora  addirittura

sopprime.  Uno  scatenato  fanciullo  o  un

consumato vecchio,  un perverso delinquente  o

un magnifico eroe”.

La  prosa  pascoliana  è  riecheggiata  finanche

nella  movenza  sintattica:  “È  dentro  noi  un

fanciullino che non solo ha brividi, ma lacrime e

tripudi suoi”.

Ma  non  sembra  troppo  azzardato  accostare

quel  "perverso  delinquente"  al  freudiano

"perverso  polimorfo",  al  magma  caotico,

perturbante e contraddittorio delle  potenzialità,

ancora incompiute ed inespresse, racchiuse nel

subconscio.

Il  discorso  della  poetessa  sviluppa  in  modo

esplicito la dicotomia tra il “fratello selvaggio” e

quello  razionale,  avvicinandosi  così,  parrebbe,

se non a certi aspetti della neonata psicoanalisi,

quantomeno al contrasto pirandelliano tra “vita”

e  “forma”.  Tanto  più  che  l’eversione  delle

norme  razionali  e  delle  convenzioni  sociali

viene  perpetrata  dall’“illogico  essere”

essenzialmente attraverso la poesia, intesa nella

sua specificità formale e linguistica: la poesia è

una “parola che fa impallidire i legittimisti delle

tradizioni”,  “una  nota  che  rompe  i  ritmi



classificati dai retori”.

L’autrice  –  che  pure  lamenta,  nello  stesso

Discorso,  il  carattere radicalmente “anarchico”

della  “forma”  moderna  –  mostra  di  respirare,

come del resto il suo sodale Gnoli, l’atmosfera

delle  insofferenze  e  delle  inquietudini  che

portarono  alla  genesi  del  verso  libero,  da  cui

pure ella, forse anche per il persistente influsso

del  magistero  zanelliano,  affettuosamente

rievocato  anche  nel  Discorso,  si  mantenne

sempre aliena.

Nella  poesia  trova  espressione  “una  parola

che  l’anima  dice  con  voluttà  di  coraggio,

sfidando  (…)  ogni  sociale  menzogna”.

Un’opposizione  simile  –  si  noti  –  a  quella

presente  nella  già  citata  La  vecchia  anima

sogna, una delle Nuove liriche apparse due anni

dopo: da un lato la “frenesia di gioia” del canto,

libera espressione di una primigenia consonanza

tra l’uomo e la natura; dall’altro la “menzogna”

– cui qui si aggiunge un leopardiano “fango” –

che affligge la condizione dell’uomo moderno.

Il contrasto tra l’assoluta libertà della creazione

e  dell’istinto  e  le  convenzioni  sociali  e

linguistiche  imposte  dalla  convivenza  civile

trova  espressione  in  termini  per  certi  aspetti

simili a quelli in cui l’avrebbe stigmatizzato, di

lì  a  un  paio  di  decenni,  con  ben  maggiore

lucidità e complessità di pensiero, il  Freud del

Disagio della civiltà.

La  parte  conclusiva  della  conferenza  è  poi

occupata da una suggestiva evocazione del cielo

stellato, e delle sensazioni che esso desta nello

spirito  contemplante.  “Veramente  nella

solitudine, e dal silenzio e dall’oscurità nostra,

possiamo  udirne  le  parole  e  goderne  la



pacificatrice malìa”.

Alla contemplazione e alla meditazione delle

immensità siderali si lega poi, come spesso nella

tradizione letteraria precedente (gli  antecedenti

più  diretti  potranno  essere  il  Leopardi  della

Ginestra e il Pascoli “copernicano” di testi quali

Il  ciocco  e  Il  bolide,  nonché  alcune  cose  di

Gnoli,  come  Preludio),  al  topos  della  vanitas

vanitatum, del contemptus mundi, del disprezzo

per  il  mondo  e  per  la  dimensione  terrena  e

caduca:  “Siamo  miseri  e  piccoli:  (…)  siam

caduchi  e  chimerici:  (…)  inutile  il  tentare  di

farci  più  grandi.  (…)  Tutto  ciò  (…)  di  cui

andiamo  superbi,  (…)  paragonatelo  (…)  ai

prodigi  dei  soli,  alle  meraviglie  dei  mondi,  ai

miracoli siderali, (…) ricadrà nel nulla”.

Ma la visione del cielo stellato è ricondotta,

ancora una volta, al doloroso agone della parola,

al  tormento  dell’ineffabile:  l’“infinito”,  che

entra ancora una volta in dialettico rapporto con

la “forma“, è un’“impenetrabile sfinge dai mille

occhi  d’oro  che  interroghiamo  da  millenni  e

millenni  e  ancora  risponde  col  terrificante

silenzio dei suoi pelaghi senza porti”.

Una prosa, come ben si vede, profondamente

allusiva,  potentemente  metaforica,  e  intrisa  di

reminiscenze dannunziane, legate in particolare

al Fuoco, a cominciare dal fascino estetico del

silenzio,  dell’occulto,  dell’indicibile,  che

permea largamente il romanzo, per arrivare, in

modo  più  specifico,  alla  visione  del  cielo

stellato,  alla  muta  “parola  dell’elemento”  –

avvolta in un “alto silenzio”, sustanziata di luce

e di musica mundana, di celeste armonia – che

Stelio Effrena, in una pagina assai nota, riesce,

pur se in modo stentato ed ansioso, a carpire ed



esprimere,  rendendone  partecipe   –   con

un’“allegrezza infantile” non lontana da quella

pascoliana  e  aganooriana  –  l’amico  Daniele

Glauro. Ed è forse per analogia che la Aganoor

cita, poco oltre, un passo di Angelo Conti, vale a

dire proprio del critico e teorico la cui identità si

cela dietro quel personaggio.

Scriverà Valéry che Mallarmé, con il Coup de

dès,  aveva  voluto  “alzare  una  pagina  alla

potenza del cielo stellato”. Difficilmente sarebbe

potuta  essere  sintetizzata  in  maniera  più

pregnante la condizione propria di una parola –

di  una “forma” –  spasmodicamente  tesa  verso

l’espressione  dell’”infinito”,  del  trascendente,

della pura essenza, e sempre ad un passo dallo

sciogliersi ed annullarsi in tale sforzo.

Proprio  in  ciò  risiede  l’aspetto  che

maggiormente  lega  la  nostra  autrice  alla

temperie culturale del simbolismo europeo, e la

rende,  nel  contempo,  più  prossima  ad  una

sensibilità moderna, facendo sì che la sua stella

morta possa brillare ancora nel nostro cielo.

NOTA BIBLIOGRAFICA

Per i testi, si è fatto riferimento alle Poesie complete

di  Vittoria  Aganoor,  a  cura  e  con  introduzione  di  L.

Grilli, Le Monnier, Firenze 1927. Note e commenti di un

qualche interesse si trovano in varie antologie, da quella,

fondamentale,  a  cura  di  L.  Baldacci  (Poeti  minori
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oscuramente  spiritualistiche,  fino  a  Poesia  italiana.  Il
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poesia di Vittoria Aganoor,  Casa dell’Iride,  La Spezia
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Aganoor  giovinetta,  in  “Roma  letteraria”,  a.  XVII
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smaliziato, dipinge la poetessa “coronata da un alone di
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CALCATERRA,  Un  romanzo  vissuto  di  Vittoria

Aganoor, "La lettura", XXIV, 2, 1924.

Dalle  insidie  di  un  facile  biografismo  non  si
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