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LETTERA DA ROMA*

LUIGI PREZIOSI

                                                        Roma, 3 giugno

1849

                   Enrico mio carissimo,

                   Che giornata di dramma e di gloria fu

quella  odierna!  Te  ne  scrivo  in  preda  a  sentimenti

contrastanti ma vivissimi, stupito e quasi incredulo io

stesso per essere ancora vivo, e non so se prevalga

scoramento  o  esaltazione,  o  dolore  per  i  patimenti

che questi  occhi  videro.  Oggi  fu  dunque giorno di

battaglia,  e prima di ogni altra cosa mi preme farti

certo  che  il  tuo  fratellone  ben si  portò  alla  pugna.

Adesso  è  sera,  e  vergo  queste  righe  malamente

appoggiato al tavolo zoppo da una gamba - per una

palla francese di rimbalzo - della cucina di quella che

fino  a  stamani  era  una  delle  ville  più  eleganti  ed

originali di Roma, detta per la sua forma curiosa “Il

Vascello”. Tutto adesso è tranquillo: solo ogni tanto

odesi  il  "Chi  vive?"  della  sentinella  appostata  sul

limitare del giardino, ma non rassicura punto: troppo

esso è simile al "Qui vive?" che più volte ingannò i

difensori di Roma la scorsa notte.

         Stamani, dunque, o dovrei meglio dir stanotte,

fui destato da improvviso trepestio oltre la porta della

camera,  in  quel  quartierino  nei  pressi  Piazza  di



Spagna ove siamo alloggiati e di cui già ti scrissi. Mi

levai  e  trovai  nel  corridoio  un  gran  subbuglio  di

ufficiali,  chi  ancora  con  l'uniforme  indossata  a

mezzo,  chi  già  di  tutto  punto  vestito  e  calzato.  Si

faceva  un  gran  parlare  di  attacco  francese,  ma  io,

ancora  mezzo  addormentato,  non  capiva  bene.  Il

colpo  di  cannone  che  nettamente  intesi  provenire

dalla  parte  del  Gianicolo  mi  svegliò  del  tutto,  ed

intuii  allora  come  il  generale  francese  Oudinot,  in

spregio a tutti gli impegni assunti con la Repubblica

di  mantenere  l'armistizio  fino  alla  mezzanotte  di

domani, avea lanciato l'attacco oggi. In un attimo fui

pronto, e scesi in piazza con gli altri ufficiali. Tutti

erano  fieramente  sdegnati  contro  il  tradimento

francese,  ma  nell'inveire  contro  Oudinot  si

distingueva  particolarmente  un  certo  Bixio  da

Genova,  capitano  della  Legione  Italiana.  Ci

precipitammo,  mentre  in  distanza  il  cannone

continuava, agli acquartieramenti dei rispettivi corpi,

ed  io  giunsi  a  S.  Francesca  Romana  che  ospita  i

nostri  bersaglieri  lombardi  quasi

contemporaneamente al  comandante  del  battaglione

nostro,  il  maggiore  Baroni.  Poco  dopo  arrivò  il

colonnello Manara, che si pose alla testa dei due suoi

battaglioni: i bersaglieri a passo di marcia iniziarono

l'attraversamento della città.

         Tu sai, Enrico, di quale amore io ami la nostra

Bergamo.  Eppure  mai  città  mi  parve  bella  come

Roma  stamani,  appena  dopo  l'alba,  quando  il  sole

iniziava ad intiepidire  le  sue vie,  e  il  fulgore della

primavera di qui si spandeva sulle case e nei vicoli

del centro ed un'aria ancor fresca sollevava la nostra



corsa,  e  percorrevamo al  suon  della  tromba le  sue

strade e le sue piazze, ed i palazzi allora appena si

risvegliavano e già uomini e donne affacciati a veroni

e finestre  plaudivano e su tutti  s'udiva il  grido più

amato, che ti allargava il cuore e ti faceva felice di

essere lì: - Evviva Roma! Evviva l'Italia! -

         Dopo Ponte Sisto, e lungo via di San Pancrazio

incominciammo ad incrociare carri su cui giacevano i

feriti dei primi scontri della notte.

         Poco  oltre  lo  svolto  sopra  a  San  Pietro  in

Montorio  ci  fu  dato  l'ordine  di  arresto  per  sostare

qualche  minuto  a  riprendere  fiato,  poi

ricominciammo la marcia. Dopo l'ultimo breve tratto

di  salita  ci  attestammo  poco  dietro  Porta  S.

Pancrazio, in attesa dell'ordine di assalto. La battaglia

infuriava da un pezzo, e quando arrivammo sul posto,

circolava la notizia che il casino Quattro venti fosse

già  stato  non  solo  perduto,  ma  ripreso  e  riperduto

dalle forze della Repubblica.

         Per capire bene di che cosa io stia scrivendo, e

di quale valore si siano coperti nella giornata odierna

i tuoi compatrioti lombardi, devi immaginare che la

strada di sortita da Porta S. Pancrazio a trecento metri

circa  dalle  mura  si  ripartisca  in  due  rami,  che

formano a  destra  la  via  Aurelia  e  a  sinistra  la  via

Vitellia. Nel punto di divisione delle due vie trovasi il

cancello di Villa Corsini (detto anche Quattro Venti a

causa della sua esposizione) da cui parte il viale di

circa cento cinquanta metri che in leggera salita porta

alla  villa.  I  francesi,  grazie  al  proditorio  attacco

notturno, avevano occupato non solo i Quattro Venti,

ma anche Villa Panfili e il suo parco, che si trovano



alle spalle dei Quattro Venti, Villa Valentini, allineata

ad  un  dipresso  con  Villa  Corsini,  di  là  dalla  Via

Vitellia,  ed  una  strana  costruzione  dalla  vaga

somiglianza ad una nave, detta appunto Il Vascello,

che trovasi assai avanzata lungo la via che conduce a

Porta S. Pancrazio.

         Noi  del  secondo  battaglione  dei  bersaglieri

lombardi ci trovavamo dunque a ridosso delle mura,

quando vedemmo i  commilitoni  del  primo uscire a

passo di carica dalla Porta, il colonnello Manara in

testa,  per  tentare  l'ennesima  ripresa  della  Villa

Corsini.  Correvano  in  silenzio,  come  concentrati

sull'ardua missione da compiere,  stringendo i  fucili

con le baionette inastate, i volti tesi e ispirati insieme.

Sparirono oltre la Porta, mentre dagli spalti qualcuno

dei reparti romani che presidiavano in massa le mura

gridava: - Viva l'Italia -

         Non  so  quanto  restammo  di  riserva.  La

confusione  nei  pressi  della  Porta  aumentava  di

minuto  in  minuto.  Reparti  provenivano  ansanti  su

dalla salita di san Pietro in Montorio per andare alle

loro  posizioni,  lungo  le  mura  o  a  rinforzare  gli

attacchi  che  si  ripetevano  a  Villa  Corsini,  altri

rientravano respinti: gli uomini avevano facce rosse

per il gran correre lungo i viali delle ville, e le giubbe

impolverate. Alcuni strascicavano monconi di fucili,

lignei ed arrossati di sangue, privi di baionetta e della

rimanenza  metallica.  Ma  nonostante  fossero  stati

ricacciati indietro, la fierezza del volto era intatta, ed

uno  del  battaglione  Medici  disse,  passando:  -  La

giornata non è ancora persa.-    

         Contemporaneamente,  con  flusso  quasi



ininterrotto, dalla porta rientravano per essere avviati

all'ospedale di guerra che si stava approntando presso

a S.Pietro in Montorio i feriti negli impari sconti che

si  svolgevano  all'esterno.  Lo  spettacolo  era

tristissimo. I  più gravi  venivano trasportati  su carri

scoperti,  adagiati  o  abbandonati  riversi  sul  pianale:

chi restava supino con gli occhi al cielo, chi ad ogni

scossa  flebilmente  si  lamentava,  chi  restava

completamente  inerte,  in  un'immobilità  -  forse

preludio della fine - che strideva al contrasto con il

rapido  moto  dei  raggi  delle  ruote  e  con  i  gesti

convulsi dei carradori. Vidi tra i feriti un uomo dai

larghi baffi grigi, con la giubba rossa della Legione

italiana fiorita da una larga macchia sul lato destro

del costato, lo sguardo fisso di chi non vede, invocare

la madre senza posa. Su un carretto,  un legionario,

poco più di un ragazzo, si contorceva comprimendosi

il  basso  ventre,  riempiendo  di  grida  l'aria  del

piazzale.

         Feci  circolare  tra  i  soldati  una  bottiglia  di

cordiale.  In  piedi,  appoggiati  al  fucile  come ad un

bastone per compensare il peso del sacco sull'omero,

alcuni  parlavano  fittamente  a  bassa  voce  tra  loro.

Altri  ancora  accennavano  a  scherzi,  ma  senza

sguaiataggini.  Un  gruppo  della  compagnia  del

capitano Strambio, cantava in coro canti guerreschi.

Uno  ne  vidi,  in  disparte,  con  lo  sguardo  teso  alle

mura  sillabare  sottovoce,  come  pregasse.  Il

sottotenente Mancini, cavatoselo di tasca, leggeva il

suo  dantino  addossato  ad  un  albero  del  viale  che

conduce verso il Gianicolo. Ed io intanto pensava che

dunque  era  questa  la  vigilia  d'armi,  era  questa



spasimante intensità del vivere ciò che preannunzia la

battaglia,  ciò  che  può  precedere  quel  supremo

scolorar  del  sembiante  di  cui  parla  il  nostro amato

poeta.  Eppur  io  non  sentiva  paura,  soltanto  una

golosa volontà di vita.

Cominciarono intanto ad essere scorti tra i feriti ed i

caduti  che  trasportavansi  all'interno  delle  mura,

alcuni dei commilitoni che poco prima eransi veduti

partire  per  l'assalto  con  il  colonnello  Manara.  Un

grande silenzio si fece tra la truppa, - chi distingueva

tra loro un amico, chi un compaesano, chi un parente

- a cui seguì un mormorio serpeggiante ed indistinto.

Di  ciò  s'avvide  il  maggiore  Baroni,  che  vidi

allontanarsi di un centinaio di passi dal reparto, per

scomparire al di là dell'arco della porta. Quasi subito

rientrò, ed aveva alla sinistra il generale Garibaldi, il

quale,  fermatosi  davanti  a  noi  ed  appoggiato  alla

sciabola come ad un bastone, ci squadrò con il suo

occhio  d'aquila.  Parlò  brevemente  al  maggiore,  ed

intesi distintamente che gli diceva: - Son tutti bravi i

bersaglieri lombardi! - Poi tornarono indietro, verso

la porta e prima di scomparire alla mia vista, scorsi il

generale indicare con il braccio la sinistra della nostra

fronte d'attacco. Capii in un brivido che il momento

era giunto. Il maggiore chiamò a sé gli altri ufficiali.

Facemmo cerchio intorno a lui:

         -  Signori,  è l'ora del secondo battaglione.  Il

generale  Garibaldi  ci  ordina  di  superare  la  porta,

percorrere  a  manca  un  tratto  della  via  di

circonvallazione,  quindi  lanciarci  sulla  destra  alla

campagna,  fino  in  vista  del  convento  di  San

Pancrazio, e quivi guardar la posizione, e, in attesa di



nuovi  ordini,  all'avviso  offendere  il  francese.  Il

terreno tra la strada e la chiesa è un declivio coperto

di  vigne,  e  non si  sa  se  e  quanti  francesi  vi  siano

appostati.  Destino  a  ciò  la  quinta  e  la  sesta

compagnia.  Delle  due,  la  quinta  agirà  per  linea

interna. Lei invece, capitano Strambio, con la sesta

sarà  all'ala  sinistra  della  nostra  fronte.  All’estrema

sarà il plotone del tenente Marchetti, che dovrà pure

difenderci  da  eventuali  offese  da  quella  parte.  –  E

poi: - Iddio ci guardi! –

Ritornammo  ai  nostri  uomini  e,  mentre

lestamente ci preparavamo, pensavo al compito non

facile che mi attendeva: coprire l'estrema sinistra del

nostro  piccolo  schieramento  d'attacco,  quando  tutti

sapevamo  che  il  settore  destinatomi  era  l'estremo

della fronte dell'intera armata della Repubblica. Al di

là di  noi,  in posizione così  avanzata,  non c'era più

nessuno,  a  parte  i  francesi,  che  avrebbero  di  certo

gradito  assai  prenderci  d'infilata  nel  punto  più

esposto. Ma questa campagna è così, mi rincoravo: e

del resto non correva voce tra la truppa che poche ore

avanti il generale avesse ordinato al tenente Dandolo

di  raccogliere  20  bersaglieri  e  riprendere  alla

baionetta Villa Corsini, impresa che non era riuscita

né  al  primo  batttaglione  nostro,  né  alla  Legione

italiana? Suonò la diana. Non pensai più al pericolo,

mi  segnai  e  snudai  la  sciabola.  Il  maggiore  diede

l'ordine  di  marcia.  Superata  la  porta,  piegammo

immediatamente a sinistra, tenendoci a ridosso delle

mura.  Dagli  spalti,  il  reggimento  Unione

intensificava  il  suo  fuoco,  per  dare  copertura  alla

nostra  manovra.  Sul  camminamento  delle  mura,  si



era  assiepata  nel  frattempo  una  piccola  folla  di

romani, che incitavano a gran voce i difensori della

repubblica.  Quando  la  nostra  colonna  si  trovò  a

coprire l'intero settore assegnatoci, fu dato “il fronte a

destra”, e ci trovammo in posizione per l'assalto. Il

maggiore roteò tre volte la  sciabola in alto,  rauche

grida  dei  comandanti  di  compagnia  e  di  plotone

s'intesero, ed attaccammo.

         E  l'ebbi  pur  io  sulla  bocca  il  grido  -  Viva

l'Italia! - che eruppe spontaneo dal petto di tanti tra

noi, mentre correvamo in leggera salita tra le vigne

all'incontro delle fucilate dei francesi, infrattati tra le

modeste  asperità  della  collina.  Volammo  sull'erba

smeraldina  della  primavera  piena,  saltando  fossati,

zigzagando  tra  le  viti,  acquattandoci  anfananti  tra

lievi cunette, la guancia premuta sulla terra nuda e lo

sguardo al cielo terso senza nubi di questa giornata

riarsa di calore e di vento, per poi riprendere la corsa

con  più  lena,  e  guadagnare  altri  metri  di  terra  al

nemico. Nelle orecchie, il suono secco delle scariche

di  fucileria  si  alternava  al  rimbombo  cupo  delle

batterie sulle mura. La resistenza del francese non fu

punto  vigorosa.  Ad  ogni  scarica  nostra,

intravedevamo  le  loro  giubbe  blu  compiere

movimenti  cauti  tra  le  viti,  in  direzione  obliqua

rispetto al nostro attacco. Un centinaio di metri avanti

a  noi,  invece,  una  piccola  macchia  di  arbusti

incastonata tra due filari faceva fragile velame ad una

pattuglia nemica, che tirava con regolarità contro il

centro  del  nostro  schieramento.  Feci  cenno  al

sergente Ronco e con dieci dei nostri lasciammo la

traccia  del  nostro  attacco  principale  per  scivolare



cautamente  verso  i  francesi.  A  una  cinquantina  di

passi,  ci  levammo tutti  insieme  e  simultaneamente

feci far fuoco di moschetto. Poi, senza por tempo in

mezzo  per  ricaricare,  via  alla  baionetta,  come  a

Palestrina  e  Velletri  vedemmo fare  dai  garibaldini.

Udii distintamente, pur nella confusione della corsa,

una voce rauca urlare: - Les italiens! Retirez, retirez!

-  Ma  nessun  colpo  fu  sparato.  Quando  arrivammo

alla  loro  posizione,  la  trovammo deserta.  Sotto  un

cespuglio,  tracce  di  un  pasto  consumato

frettolosamente  e  bruscamente  interrotto.  Qualche

passo oltre, giungemmo ad una piccola sella, da cui si

aveva una magnifica vista.  Davanti  a  noi,  le  vigne

terminavano dopo poco, ed il paesaggio si addolciva

in prati ondulati interrotti da macchie di bosco d'alto

fusto.  Non vi  si  vedeva alcuna traccia  del  nemico,

che invece distinguevamo molto bene e presente in

forze davanti al centro e al centro destra della nostra

fronte.  Avremmo  potuto  avanzare  forse  per

chilometri, fino ad intersecare la via Vitellia oltre il

convento, e cogliere il francese sul fianco, dove meno

si  aspettava  l'attacco.  Solo  adesso  cominciai  a

rientrare  in  me,  dopo la  corsa  forsennata  su per  le

colline. Mi accorsi che il cuore mi faceva groppo in

petto.  Mi  ritrovai  tutto  il  plotone  intorno.  Facce

annerite dal fumo di ragazzi delle nostre valli, chi con

le  mani  ancora  tremanti  per  aver  stretto  in  impeto

convulso  le  canna  del  fucile,  chi  con  gli  occhi

spalancati, come nello sforzo di contenere una vista

troppo grande. Facce di uomini di ventura, ornate di

pizzi e mustacchi, che guatavano oltre le mie spalle,

per  cercar  l'occasione  di  colpire  ancora.  Facce  di



garzoni di bottega e di professorini di regi ginnasi,

che dopo le tante ore passate ai caffé di Piacenza o

Ferrara,  Padova o  Tortona,  a  discutere  e  sognar  di

libertà e di repubblica, si ritrovavano adesso stupiti

ed  increduli  in  piena  pugna  dopo  aver  appena

sgombrato  alla  baionetta  la  postazione  nemica.  -

Bravi, son tutti bravi i bersaglieri lombardi. - Dissi

più a me che a loro, come a comprova della frase del

generale di poco prima - Ma mi pareva un secolo -.

La voce mi usciva stranamente arrochita, e solo allora

mi  resi  conto  del  gran  gridare  che  avevo fatto  per

tutto l'attacco.

         Chiamai il bersagliere Talachini, fino all'anno

scorso  studente  a  Padova,  che  fin  dalla  sua

assegnazione  mi  parve  un  ragazzo  sveglio,  e  lo

mandai  di  staffetta  al  maggiore  Baroni,  che  lo

avvisasse del terreno libero che si spalancava innanzi

a  noi.  Ritornò  dopo poco,  con  ordini  che  delusero

non poco le mie aspirazioni di condottiero. Era alle

viste un forte ritorno del nemico ad investire la quinta

compagnia.  Nostre  istruzioni  erano  di  convergere

verso  il  centro  dello  schieramento  e  ridurci  con  il

resto  del  battaglione  presso  la  casa  Giacometti,

collocata  ai  margini  della  via  Vitellia,  in  buona

posizione  per  appoggiare  con  il  fuoco  gli  assalti

frontali ai Quattro Venti. Colà già trovavansi i nostri

compagni del primo battaglione, del quale per tutto

quel lasso di tempo non avevamo avuto più notizie.

Quando vi giungemmo, ci ritrovammo in una

sorta  di  girone dantesco.  Tutto il  piano terreno era

disseminato di feriti, tra i quali si aggiravano senza

posa  il  chirurgo  e  il  cappellano  Gusmaroli.  Nelle



stanze più esposte vidi larghe chiazze di sangue sul

pavimento e sulle pareti, e gli angoli di mezzodì ed

opposti  al  nemico  ingombri  di  cadaveri  e  di

moribondi.  La  mobilia  era  accastata  alle  finestre  e

calcinacci piovevano dal soffitto ad ogni tiro meglio

assestato  del  francese.  Invocazioni  ed  imprecazioni

venivano da ogni angolo in cui fosse un ferito ancora

in  grado  di  parlare,  e  per  la  mia  sensibilità  ormai

sovraeccitata  mi  pareva  che  anche  le  più  flebili

riuscissero a sovrastare il fragore della battaglia che

urgeva all’esterno. Un bersagliere del primo, riverso

in una pozza di sangue, tamponata alla meglio con un

camisasso  avvolto  alla  coscia,  invocava  acqua  con

familiare  cadenza  bresciana.  Mi  chinai  per

versargliene un po' sulle labbra spaccate. Bevve con

voluttà,  e  quando  mi  ritrassi:  -  Ancora.  -  disse

soltanto. Gli lasciai la borraccia. La vista dei caduti

distesi  sul  nudo pavimento del  pian terreno,  alcuni

mutilati in modo tale da non poterti ridire, altri simili

a strani dormienti, troppo bianchi e al tempo stesso

bizzarramente  chiazzati  di  rosso,  mi  provocò come

un violento spasmo al petto. E ripensai a voi, a te e

alla nostra adorata madre, e disordinatamente e senza

alcun motivo logico alle nostre serate di goliardia a

Padova, e poi alle estati di spensieratezza in villa ed

alle grandi speranze di vita futura coltivate insieme:

mi  parve  di  avvertire  in  un  attimo  l'angoscia

dell'inutilità di tutto ciò che facciamo e pensiamo, e

delle memorie ed anche degli affetti più sacri a cui

siamo legati da amorosa consuetudine. Tutto adunque

il  complesso  di  sentimenti  e  pensieri  ed  atti  e

decisioni, tutto ciò che siamo stati e che ci ha formati



quali  si  è  in  questo  momento  può  disparire  in  un

attimo,  o  in  qualche  ora  di  dolore  atroce  ed

immedicabile, senza che traccia alcuna ne resti se non

quella  fugace  anch'essa  in  chi  ci  ha  conosciuto?

Ripensai a me, e mi sentii ancora bambino, anzi volli

con  tutto  me  stesso  essere  ancora  bambino,  con  i

pensieri di un tempo, così lontano da qui. Il cuore mi

mancò.  Ma fu  un  attimo,  ma quanto  angoscia  può

contenere un attimo. Qualcuno mi strinse il braccio e

mi trovai accanto il  maggiore,  che mi spinse fuori,

dicendo: - Andiamo via, ché a noi tocca pensare ai

vivi. -

         Al  piano  superiore,  il  colonnello  Manara

comandava energicamente la fucileria con cui uomini

del  primo  battaglione  appostati  alle  finestre

tempestavano, infilandoli sul fianco, i  francesi ogni

volta che, al di là della via Vitellia, accennavano ad

uscire da Villa  Corsini  per  addentrarsi  nel  giardino

antistante. I bersaglieri sparavano con tiro alternato,

come  in  una  battaglia  campale,  avvicendandosi

rapidamente nonostante l'esiguità degli  spazi che la

natura  del  luogo  concedeva.  Da  quel  luogo  di

osservazione ahimè tristemente privilegiato potemmo

assistere,  fornendo  copertura  di  fuoco,  a  numerosi

assalti degli italiani - e un poco mi emoziona ancora,

Enrico mio, chiamare così semplicemente "italiani", i

soldati della Repubblica, eppure tali ci nominiamo tra

noi e tali ci sentiamo -. Erano ondate successive di

legionari  della  legione  italiana,  che  ripetevano  per

l'ennesima  volta  il  percorso  vanamente  compiuto

prima da Manara e dai suoi: varcare il cancello del

parco di Villa Corsini, in cui non si passa in più di



una  decina  per  fila,  e  rapidamente  spiegarsi  a

schieramento  aperto  ai  due  lati  della  strada  che,

contornata  di  siepi  di  bosso,  conduce  alla  villa.  E

sempre  le  ondate  dapprima  ribollenti  di  slancio  e

quasi vibranti per la spasmodica tensione di superar

l'ostacolo  ad  ogni  costo,  ad  ogni  metro  a  passo  di

corsa su per la lieve china perdevano un po' del loro

vigore fino ad arrestarsi per il fuoco implacabile del

francese asserragliato nella villa o acquattato dietro il

muricciolo  degli  aranci  (così  detto  per  avere  sulla

sommità  dei  vasi  di  agrumi),  che  corre

trasversalmente  alla  nostra  direzione  di  attacco  nei

pressi della villa.

Poi  ogni  volta,  udivamo impotenti  la  tromba

della ritirata.

         Mentre gli assalti si diradano, non un moto di

scoramento vedo nei soldati che con me bersagliano

il  nemico  dalle  finestre  di  casa  Giacometti,  ché

nessun di loro vuol considerar già chiusa la partita.

Vengono le lunghe ore del gran caldo del meriggio

romano,  ed  oggi  non  una  nuvola  a  rinfrescare  la

campagna.  L'iniziativa  passa  alla  sola  artiglieria.  I

cannoni  collocati  sulla  barbetta  meridionale,  a

sinistra  di  Porta  S.  Pancrazio,  prendono  a  battere

senza  posa  Villa  Corsini,  distruggendone  pezzo  a

pezzo  la  facciata.  E'  quella  batteria  diretta  da  un

francese, Laviron, strano tipo di artista, di gran fede

repubblicana ed avverso ad ogni tirannide, compresa

quella che i suoi compatrioti cercano di imporci: la

repubblica l'ha accolto volentieri tra le sue fila.

         Ad  ogni  colpo  andato  a  segno,  rattenuto

entusiasmo degli  uomini  nostri,  anche perchè per  i



francesi  diventa  rischioso  mantenere  nel  corpo  di

fabbrica ingenti truppe, e sono costretti,  li  vediamo

distintamente  con  il  binocolo,  a  pesanti  lavori  di

trinceramento  nel  giardino  circostante.  Con  il

binocolo distinguo pure un paio di essi aggrappati ad

un architrave a qualche metro dal suolo dopo che un

colpo  ben  assestato  fa  crollare  il  piancito  sotto  di

loro.

         Verso la quattro il fuoco di interdizione francese

scemò  sensibilmente;  probabilmente  si  operava  il

ritiro o il cambio delle truppe (quel cambio a noi non

concesso, data il rapporto di uno a tre che si dice ci

sia tra noi e loro): operazioni forse rese necessarie per

le  devastazioni  del  nostro  cannoneggiamento.  Il

nostro campo ne approfittò per meglio disporre le sue

truppe: Manara con il primo battaglione vola a difesa

del Vascello ed a noi soli ancora una volta è affidata

la  sinistra  dello  schieramento.  Poco  dopo,  una

staffetta  porta  al  maggiore  Baroni  l'ordine  di  un

nuovo assalto. L'attacco era su tutto il fronte, estremo

tentativo di rioccupare Villa Corsini. Nostro compito,

ci  disse  il  maggiore,  era  di  appoggiare  la  carica

centrale  da sinistra,  superando il  muro di  cinta  del

parco della villa ed ivi penetrarvi.

         Ci disponiamo in colonna per via Vitellia, ed

alle quattro e trenta, ora in cui dall'altra parte iniziava

l'attacco,  ci  mettiamo  in  movimento.  Alla  nostra

destra,  si  stende  l'alto  muro  di  cinta  del  giardino

antistante  Villa  Corsini.  Giungiamo  in  breve  al

cancello  che  immette  al  giardino  e  lo  troviamo

chiuso. Il  capitano Rota scarica la sua pistola sulla

serratura e si riesce ad aprirlo. Tocca al mio plotone



avanzarsi  di  qualche  decina  di  metri  nel  giardino,

fino  al  folto  di  un  gruppo  di  arbusti,  per  fornir

copertura al grosso delle altre compagnie. Ci siamo

appena sistemati a raggiera, che intendiamo un forte

fuoco di sbarramento dalla via Vitellia e dalle mura

del  giardino:  i  francesi,  forse  fatti  avvertiti  dalle

pistolettate del Rota si stanno precipitando a chiuder

la  falla  del  loro  schieramento.  Ordino  di  stare

immobili. Lo scontro a fuoco si fa più aspro, e pur

senza  poter  vedere  nulla  dalla  nostra  posizione,

intendo  come  un  forte  contingente  nemico  stia

premendo dalla via Vitellia, con fuoco d'appoggio dal

Convento  di  san  Pancrazio.  Intuisco  come  la

posizione sia insostenibile dal maggiore, ed un attimo

dopo la conferma: la diana suona la ritirata.  Siamo

isolati  in  terreno  nemico.  Qualche  minuto  dopo,

anche l'ultimo fucile francese cessa di sparare, ed una

calma irreale cala sul giardino. Avverto come un peso

intollerabile  gli  sguardi  dei  bersaglieri  su  di  me,

mentre  il  bass'uffiziale  Ronco  mi  si  avvicina

strisciando sull'erba. Tutti questi uomini si aspettano

un'idea,  la  soluzione,  certo  la  salvezza  da  me,  che

m'interrogo smarrito, forse più di loro. Ma dobbiamo

pensare ai vivi, e scampar da morte e guadagnar la

giornata, mi dico mentre mi fingo intento a caricar la

pistola,  per  non  dar  a  diveder  alcun  segno  di

scoramento. Arriva Ronco:

         -  Non possiamo restare  qui  a  lungo,  signor

tenente.  Prima  o  poi  i  francesi  avanzeranno,  e  se

hanno respinto il battaglione, a noi ci fanno a pezzi. -

         -  Non possiamo neanche  tornare  indietro  e

uscire  dal  cancello.  Avranno  certo  messo  un



contingente a guardia della falla che abbiamo aperto.-

Ronco  si  tormenta  i  baffi  con  la  destra,  lanciando

intorno  occhiate  di  fuoco.  Cavo  di  tasca  l'orologio

(ricordi,  è  quello  d'oro  del  babbo:  un'altro

rapidissimo istante di  rifugio in memorie care vola

via), e cerco di ragionare:

-  Se  le  informazioni  che  aveva  il  maggiore  sono

esatte,  di  qui  a  qualche  minuto  dovrebbe  iniziare

l'attacco frontale alla Villa. Cercheremo di portarci a

ridosso  dei  Quattro  Venti,  sull'angolo  destro,  e  ci

uniremo all'assalto.  -  Intercetto lo sguardo dubitoso

del sergente e aggiungo: - E' la via migliore: indietro

non possiamo tornare, e fermarci sarebbe consegnarci

al francese. Li vogliamo riportare indietro o no questi

uomini, sergente?- Ronco annuisce, ma non risponde:

-  Prendete  una  pattuglia  e  formate  la  retroguardia,

sergente  -  continuo,  con  piglio  sicuro  che  stupisce

anche me - Io guiderò la colonna: colpo in canna e

baionetta per tutti -

         Qualche minuto dopo, procediamo cautamente

tra i rari alberi della zona nord del parco. Dinanzi a

noi,  tracce  di  trinceramenti  francesi  abbandonati

fanno  pensare  che  abbiano  ripiegato  su  posizioni

meno esposte. Pochi passi, e ci ritroviamo ai margini

di una zona meno boscata, da cui si vede tutt'intera la

mole  di  Villa  Corsini.  Una  fortezza  scaltramente

immaginata per resistere ad un attacco dalla parte di

Roma non potrebbe presentare vantaggi maggiori di

posizione di quel massiccio edificio. Adesso è poco

più  di  un  ammasso  di  rovine  fumiganti,  ma  se  ne

indovina  facilmente  l'originaria  struttura  su  quattro

piani.  I  primi  due  non  presentano  finestre  sul  lato



verso  Roma,  ma  un  muro  cieco  e  una  maestosa

scalinata esterna che conduce al terrazzo del primo

piano,  su  cui  perciò  tutte  le  truppe  che  tentano

l'assalto  alla  posizione  sono  costrette  a  salire,

subendo  un  micidiale  fuoco  nemico.  La  facciata  è

quasi del tutto sventrata, e da ampi squarci nelle mura

si indovinano stanze sontuosamente ornate ingombre

di  travature  e  calcinacci.  Sulla  stessa  scalinata

appaiono in più punti buchi del diametro di più piedi,

mentre  ai  piani  superiori  bagliori  di  fiamme

illuminano soffitti riccamente affrescati. Tra noi e il

lato più prossimo, quello nord, della villa si stende un

giardino fitto di statue, alberi e cespugli.

         Il  silenzio  del  fuoco sia  amico che  nemico

proseguì  ancora  per  qualche  attimo,  rotto  solo  dai

lamenti e dalle imprecazioni dei feriti di ambo le parti

che giacciono dispersi nei giardini; poi dalla nostra

destra si  udì lo squillo di una tromba. Mi voltai,  e

credo che,  per  quanto vivrò,  non dimenticherò mai

quel ch'io vidi e quel ch'accadde nei pochi minuti che

seguirono:  uno  squadrone  di  cavalleria  risaliva  in

pieno  galoppo  il  vialone  dei  bossi  di  accesso  alla

villa. Era l'unico reparto di cavalleria della Legione

italiana: i quaranta lancieri del Masina, impiegati in

qualità di dragoni ed armati di moschetto. Veniva su

rapido, come se nulla al mondo ci fosse di più facile,

e silenzioso: si udiva solo lo zoccolio dei cavalli sulla

ghiaia del viale. A mano a mano che si avvicinavano

si potevano distinguere pur confusamente i  volti  di

quegli  uomini,  impassibili  e  come  chiusi  in  una

terribile  concentrazione  dell'animo,  nello  sforzo  di

fondere  il  proprio  volere  in  un'unica  volontà  più



grande,  e  nella  consapevolezza  di  un  compito

decisivo  per  sè  e  per  tutti  quelli  con  cui

combattevano assegnato loro dal destino. Riconobbi

alla testa della carica il colonnello Masina, lo sguardo

irrigidito su un punto remoto di fronte a sè, la bocca

atteggiata  a  smorfia  dolorosa.  Aveva  il  braccio

sinistro  al  collo,  per  una  ferita  toccatagli  qualche

gorno  fa,  e  con  la  mano  che  fuoriusciva  dalla

fasciatura  candida  reggeva  le  redini:  con  la  destra

roteava sul capo la sciabola. A tre quarti  del viale,

scattò avanti il busto quasi ad abbracciare il collo del

cavallo,  e,  abbassando  la  sciabola  e  puntandola  in

avanti,  frantumò  il  silenzio  sospeso  sul  giardino,

urlando l'ordine: - Caricat! -

         Nello stesso istante, un gruppo di francesi uscì

frettolosamente  trepestando  sulla  balconata  del

secondo piano,  e fece fuoco disordinatamente sugli

italiani.  Capii  che  era  giunto  il  nostro  momento,  e

ordinai  alle  prime due  squadre  più  vicine  a  me di

aprire  il  fuoco.  I  bersaglieri  spararono  tutti

contemporaneamente, e ne sortì una specie di raffica

che incise di sbieco tutta la parte di facciata superiore

alla  balconata  e  fece  indietreggiare  i  francesi  ivi

appostati.

         Ma in un attimo da ogni finestra, balconata,

pertugio  o  breccia  spalancata  nelle  mura  di  Villa

Corsini è tutto un riluccicare d’armi e nuvoleggiare di

spari.  Non  per  questo  la  carica  ha  un  solo

ondeggiamento,  anzi  pare  ricavarne  nuova  energia.

Volano  i  cavalleggeri  di  Masina  sopra  il  basso

muricciolo  degli  aranci,  volano  oltre  masserizie

sparse  dai  francesi  a  riparo  di  un'abbandonata



postazione avanzata,  il  tiro  francese  si  fa  più  fitto,

una gragnuola di palle si scarica su di loro, uno due

tre  cavalieri  s'accasciano  sulla  sella,  un  cavallo

stramazza  in  caduta  rovinosa  schiacciando  il

cavaliere, è tutto un rintronare di spari, un inseguirsi

di  urla,  e  la  carica  prosegue,  è  sotto  la  scalinata  e

cozza  per  la  prima  volta  contro  la  linea  di  fanti

nemici  che  viene  rotta  usando  i  moschetti

imbaionettati  come  lance,  la  breve  mischia  non

imbriglia  che  per  un  attimo  l'impeto  ed  ecco  il

Masina  che,  dopo essersi  voltato  come a  contare  i

suoi, dando di sprone imbocca risoluto la scalinata,

ondeggiando la sciabola su alcuni francesi in fuga, e

la carica irrefrenabile ed infrenata prosegue su per gli

scalini.  A  metà  della  scalinata,  il  cavallo  del

colonnello  pencola,  sbalza  su  un  fianco  e  poi

s'impenna, ed è subito sopravanzato dagli altri che lo

seguono,  il  cavaliere  s'affloscia  sull'arcione,

scivolando, la sciabola ancora protesa in avanti, verso

il  collo  dell'animale.  La  balaustra  m'impedisce  di

vederlo accasciarsi al suolo.

         Ed ecco altre trombe s'odono e su per il viale

dei bossi e per i giardini adiacenti si slancia a passo

di carica la legione italiana, preceduta dal suo drappo

nero  dei  reparti  d'assalto,  con  i  suoi  ufficiali  in

sgargianti  camicie  rosse.  Davanti  a  tutti,  su  un

cavallo bianco, il generale. Ed accanto sul lato destro,

il  colonnello  Manara  guida  l'assalto  del  primo

battaglione bersaglieri, che procedono di corsa, come

a  voler  sopravanzare  i  garibaldini  in  una  gara  di

ardimento nobile quanto assurda, i piumetti al vento e

le baionette puntate.



         Non ho dubbi: adesso o mai più. Sguaino la

sciabola e urlo anch'io,  per la prima e forse ultima

volta della mia vita: - Carica! - in un grido che non

vuole finire mai,  con voce che certo non è la mia.

Scattiamo  come  un  sol  uomo  verso  la  scalinata,

correndo  tra  statue  e  cespugli,  scavalcando  siepi  e

macerie,  saltiamo gli  scalini  a  due a  due,  evitando

voragini e feriti abbandonati ai loro lamenti e siamo

sulla terrazza quasi insieme alle prime camicie rosse.

Le tempie mi rimbombano come tamburi, avverto gli

occhi  spalancarmisi  come  non  mai  nell'ansia

tremenda  di  tutto  vedere,  di  prevenire  ogni  offesa,

che da ogni lato sento può giungere, il fiato è grosso,

ma le forze mi si moltiplicano ed ogni senso mi pare

ingigantito e mai come ora mi pare di essere dentro,

al centro di tutte le sensazioni possibili di un'intera

esistenza, nel cuore pulsante della vita.

         Entriamo nelle  stanze  della  villa,  ed  è  una

fiumana,  più  che  una  carica.  La  fucileria  è,  per

qualche  interminabile  minuto  che  mi  sembra  non

finire  mai,  intensissima  e  rimbomba  paurosamente

sotto  le  volte.  Poi  si  passa  all’orrore  del  corpo  a

corpo, ma quando ci sei non desideri altro che vivere

e respirare ancora e sorridere di nuovo e sei disposto

a tutto per farlo: baionette trapassano petti un attimo

prima  ferocemente  urlanti,  penetrano  e  sventrano

corpi in atroci rigurgiti di sangue che fiotta su giubbe

e  buffetterie  di  chi  s'accascia  e  di  chi  colpisce.  Io

stesso tocco di  punta con tutta la forza possibile il

braccio  di  un  ulano  francese  che  mi  brandisce

addosso il fucile animato dalla daga: fugge urlando

gettandolo a terra. Il cozzo è tremendo ed il frastuono



indescrivibile:  qualche  sparo  isolato  ed  urla  senza

significato ed imprecazioni e bestemmie e: - Avanti,

avanti  -  e  un isolato ma fortissimo -  Viva l'Italia -

ancora.

         E lo sforzo supremo, il tentativo estremo di una

piccola armata, povera di armi, di uomini e cavalli,

senza  mezzi,  disprezzata  come  improvvisata  e

raccogliticcia  alla  fine  riesce!  Il  francese  ripiega  e

tenta  lo  sganciamento  dal  violentissimo  corpo  a

corpo in cui si trova aggrovigliato: usciamo correndo

dalla parte della villa opposta a quella in cui siamo

entrati e siamo ancora ad incalzarli alla baionetta ed

alla  punta  di  spada,  quasi  preda  di  inusitata  foga

omicida.  Sono  i  comandanti  nostri  a  frenarci,  ad

impedire insensate avanzate in terreno scoperto verso

la  Villa  Panfili.  Il  generale  Garibaldi  instancabile

percorre a cavallo l'intera fronte, facendo vorticare la

sciabola insanguinata, per fermare l'attacco e iniziare

subito  i  preparativi  per  la  difesa  dall'immancabile

contrattacco.  Mi  presento  al  colonnello  Manara  al

quale riferisco dell'azione del mio plotone. Veniamo

aggregati alla prima compagnia, e fatico non poco a

radunare gli  uomini,  che nell'ultima carica si  erano

sparpagliati  su  tutta  la  fronte  nord  del  nostro

schieramento.  Il  bersagliere  Palmiotti  e  il  furiere

Doglio mancano all'appello. Ronco mi guarda, scuote

la testa e non dice niente. Poveri fratelli nostri a cui il

fato negò anche solo di poter continuare a sperare in

un’Italia  una  e  libera! Li  conoscevo  da  poco,

essendosi  aggregati  al  mio  plotone  solo  qualche

giorno  fa,  eppure  mai  potrò  scordare  il  loro  viso

acceso di entusiasmo quando ci radunammo ansanti



dopo  la  prima  carica.  Quanta  pena  per  loro,  corsi

incontro  alla  morte  in  un  luogo  cosi’lontano  dalle

loro case e dai loro affetti più cari per rispondere alla

chiamata del più sacro degli ideali!

Ma  non  c’è  tempo  per  cercarne  le  povere

spoglie, disperse certo tra i ruderi della Villa. Con un

groppo in gola, ci attestiamo secondo gli ordini dietro

ad un gruppo di  arbusti,  sdraiati  a  terra,  a  cercarvi

precario riparo. Davanti a noi, larghi prati in leggera

pendenza,  illuminati  dal  sole  tiepido  del  tardo

meriggio  romano,  intervallati  da  boschetti  di  pini

marittimi. Più lontano una forra boscosa e poi villa

Panfili. Ed è di là che si indovina, prima ancora di

udirlo  distintamente,  un  cupo  rumoreggiare.  Ci

guardiamo,  senza  capire.  Poi  a  Ronco  sfugge  una

bestemmia. Su dalla strada che aggira la forra escono

dal bosco, preceduti ciascuno da una fila di tamburi,

in  perfetto  ordine  di  battaglia  i  reggimenti  del

generale Oudinot, e risalgono per i prati, fra i pini che

gettano le loro ombre lunghe nella luce vanente del

giorno.

         Resistemmo, Enrico mio, oh sì che resistemmo!

Ma il loro numero aumentava sempre, continuavano

ad  avvicinarsi,  e  noi  in  breve  esaurimmo i  residui

colpi disponibili. La posizione non era più difendibile

se  non  con  altri  corpo  a  corpo,  ma  i  francesi

gettavano  nella  mischie  tutte  le  loro  riserve,  e  la

sproporzione era eccessiva. Venne l'ordine di ritirarsi

ordinatamente:  non  dimenticherò  il  -  No!  -  detto

come  in  un  gemito  disperato  da  un  bersagliere

quando lo udì. Sgombrammo la Villa sparando tutti

gli  ultimi  colpi.  Ripiegammo  sul  lato  opposto  a



quello che da cui avevamo attaccato la mattina, ed in

breve fummo dentro il Vascello. Il generale, scuro in

viso,  fu  l'ultimo  a  varcare  la  soglia  della  villa:  il

colonnello Manara sbarrò il portone dietro di lui.

         Sono qui da qualche ora ormai, e solo adesso,

per averli riordinati come potevo sulla carta, i fatti di

cui sono stato testimone o protagonista incominciano

a  parermi  davvero  vissuti.  Per  quanti  anni  la

Provvidenza mi riservi, nessuna giornata sarà mai più

densa di accadimenti di questa, ma questo non credo

avvenga solo per la  mia individuale esperienza.  La

giornata di oggi resterà nella memoria di un popolo

che  vuol  diventare  nazione,  e  certo  fra  cinquanta,

cento  o  centocinquant'anni  la  nazione  unita  che

l'Italia sarà ricorderà questi eventi tragici e grandiosi

come l'inizio del proprio riscatto.

         Ti farò giungere questa mia nel modo che sai, e

cercherò di scrivere ogni volta che mi sarà possibile.

Compiegata  a  questa  lettera  ce  n'è  una  per  nostra

madre, che ti prego di farle avere senza far cenno a

questa, che mi par contenga brani che la getterebbero

in  ambasce  ancor  maggiori  di  quelle  in  cui  già  si

trova.  Sta'  sereno  e  non  preoccuparti  -  non  troppo

almeno! - per me, che come vedi riesco a scapolarla.

Tieni allegra la mamma, e dille che presto tornerò. E

se mai no'l dovessi, abbine cura, e, nei momenti in

cui sarà più cupo il vivere, confortala con il pensiero

della nostra causa santa.

         Addio. Ti abbraccio mille volte e sono

tuo

fratello

Iacopo.



*)  Il  racconto  è  una  fedele  ricostruzione  della

giornata del 3 giugno 1849, dal punto di vista di un

ufficiale  del  secondo  battaglione  Bersaglieri

lombardi, quale risulta dalle testimonianze di alcuni

memorialisti risorgimentali. Sono stati in particolare

consultati: “I Lombardi alle guerre italiane: 1848 –

1849” di Calandro Baroni, “Giornale delle cose di

Roma  nel  1849”di  Gustavo  von  Hoefstetter,

“Garibaldi e la difesa della Repubblica Romana” di

George Macauley Trevelyan, “Volontari e bersaglieri

lombardi” di Emilio Dandolo.
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